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ততায় সংক্করাণর নিঘেদন 


অল্প সময়ের মধ্যে বইটির আবার সংস্করণ হোল। বিশেষতঃ যেখানে 
গল্প-উপন্তাসের ভ্রুত নিঃশেষের কথা প্রকাশকদের কাছে গ্রতিনিয়ত শুনতে 
পাই সেখানে প্রবন্ধ বইয়ের ভাগ্যে আশু সংস্করণ আমাকে রীতিমত বিস্মিত 
করেছে। আমার লেখার মধ্যে কোন কৃতিত্ব আছে কিনা জানিনা তবে 
এ গ্রস্থের যিনি বিষয়বস্ত তিনি নিঃসন্দেহে আজও জনগ্রিয় কবি। তাকে 
অবলম্বন করে আমি ষে গ্রন্থ রচনা করেছি সেটিও যে আশাতিরিক্ত সমাদর 
পেয়েছে তা আমার মত লেখকের পরম সৌভাগ্য । 

এবারও বইটির কিছু পরিমার্জন করেছি এবং কয়েকটি নতুন প্রবন্ধ 

ংযোজিত করেছি। জনকয়েক পাঠক কবির চিঠি সম্পূর্কে উৎন্থক্য গ্রকাশ 

করেছিলেন সেজন্তে তার কয়েকটি চিঠির মধ্য থেকে মাত্র ছুটি চিঠি পরিশিষ্ট 
দিয়েছি যাতার কবি-মানস উপলব্ধি করার পক্ষে বিশেষ সহায়ত! করবে। 
কোনরূপ কৃতজ্ঞতার অপেক্ষা না রেখে ধার! শ্বতঃগ্রণোদিত হয়ে নজরুল- 
সঙ্গীতের রেকর্ড তালিকা প্রণয়নে আমায় সাহায্য করেছেন__এবারের 
মংস্করণে সেগুলি সংযুক্ত হয়েছে। আগামীবারে এবিষয়ে তাদের আরো! 
মহযোগিত1 কামন। করি। 

প্রতি সংস্করণে মুদ্রণ-গ্রমাদ কিছু কিছু থেকেই যাচ্ছে । এ বেদনা আমার 
সর্বাধিক হলেও এখান থেকে এর সমাধানের কোন উপায় নেই আমার হাতে। 
তবু ধার! আমার শতক্রটিসত্বেও বইটিকে সাদরে গ্রহণ করেন সেই চেনা 
অচেনা আপনজনের প্রতি আমার কৃতজ্ঞতার সীম। নেই। 


আজহারউদ্দীন খান্‌ 
॥ ৩০শে শ্রাবণ ১৩৬৫ ॥ 


দ্বিতায় সংস্করণের নিবেদন 


এ গ্রন্থের প্রথম সংস্করণ একবছরের মধ্যেই নিঃশেষিত হয়। পাঠক- 
সমাজের তাগিদ সত্বেও নান৷ কাজের চাপে নতুন সংস্করণের জন্যে সঙ্গে সঙ্গে 
নিজে প্রস্তত হতে পারিনি। তবু যতটুকু সময় পেয়েছি তারই মধ্যে বিশেষ 
সতর্কতার সঙ্গে স্থানে স্থানে পরিবপ্তিত ও পরিবদ্ধিত করেছি এবং চারটি নতুন 
প্রবন্ধ সংযোজিত করেছি যাতে নজরুল-সাহিত্য পঠন-পাঠন ও আলোচনার 
বিশেষ সহায়ক হয়। 

প্রথম সংস্করণ মাত্র দশ দিনে ছাপা হয়ে বেরিয়েছিল। ফলে মুদ্রাকর 
প্রমাদ এত বেশী রয়ে গেছল যে তথ্যের তুল ও ব্যাখ্যানের বনু ওলট-পালট 
হয়েছিল। এ সংস্করণে সেগুলি যথাসম্ভব সংশোধন করে দেয়া হয়েছে । 
কবির জীবনী আরও তথ্যময় করা হয়েছে। জনাব মুজফফর আহমদ 
সাহেব কবি সম্পর্কে বু তথ্য দিয়ে আমায় সাহায্য করেছেন। তার 
দেয়া উপকরণ এবারে আমি অসঙ্কোচে ব্যবহার করেছি। শ্রীযুক্ত পবিত্র 
গঙ্গোপাধ্যায় গ্রন্থের' পরিমার্জন ব্যাপারে বহু উপদেশ দিয়েছেন। তাদের 
খণ কৃতজ্ঞচিত্তে স্মরণ করছি। নজরুল-সঙ্গীতের রেকর্ড তালিকার অনেক- 
গুলি গান রেকর্ডের নম্বর দিয়ে চিদ্কিত কর! হয়েছে। পাঠক-পাঠিকারা 
কবির রেকর্ড কিনতে চান বলে এই ব্যবস্থা করা হল তাদেরই পরামর্শ- 
অন্থসারে । 

প্রথম সংস্করণটিকে ধারা সাদরে গ্রহণ করেছেন তাদের সবাইকে 
কৃতজ্ঞতা জানিয়ে আবার তাদেরই হাতে এ সংস্করণটি তুলে দিলাম । 


আজহারউদ্দীন খান্‌ 
॥ ১১ই জ্যেষ্ঠ ১৩৬৩ ॥ 


প্রথম সংস্করণের নিবেদন 


আধুনিক বাংলা-সাহিত্যের ধ্রবাকাশে কাজী নজরুল ইসলাম একটি 
জ্যোতিষ্ক বিশেষ । এই জ্যোতিষ্কের উজ্জ্লতার যথার্থ বিচার এখনও পর্যস্ত 
হয়নি। যদিও সঠিক মৃল্যনিরপণের উপযুক্ত লময় এখনো আসেনি তবু 
প্রাথমিক পরিচিতি হিসেবে তার জীবন ও সাহিত্য নিয়ে একটি পূর্ণাঙ্গ গ্রন্থ 
রচনা করা যে অত্যাবশ্তক হয়ে পড়েছে একথা আজ সকলেই একবাক্যে 
স্বীকার করবেন। নিজের যোগ্যতার প্রতি সন্দিহান হয়েও এই প্রয়োজনে 
উদ্বুদ্ধ হয়ে চারপাচ বছর ধরে নানা সাময়িক পত্রে নজরুল-প্রতিভার বিভিন্ন 
দিক নিয়ে খণ্-বিখগ্ভাবে অনেকগুলি প্রবন্ধ লিখেছিলুম, তবে সেগুলি ষে 
শ্রদ্ধেয় শ্রীঅচিন্ত্যকুমার মেনগুপ্ত ও খপবিজ গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়ের নিরন্তর 
তাগাদ|য় দীর্ঘ পরিবর্তন ও পরিবর্ধন করে বাংল! বইয়ের আসরে নামতে 
হবে তাছিল আমার কল্পনার বাইরে। বাঙলার পাঠকসমাজ এ বইকে 
কেমনভাবে গ্রহণ করবেন তা জানিনে; এ বইয়ে আমার যদি সামান্ততম 
কৃতিত্ব থাকে তা তাদের জন্তেই পেয়েছি বলে মনে করর। কেননা, তারা 
আমাকে স্সেহ করেন, ভালবাসেন) তাদের জেহ ভালবাসাই আমাকে 
লেখার কাজে বিরক্তি, অবলাদ ও নৈরাশ্তের মধ্যে উৎসাহ দিয়েছে, 
আমাকে প্রেরণা জুগিয়ে আমার লেখাকে শেষ করিয়েছে । তাদের সঙ্গে 
আমার যে ব্যক্তিগত শ্সেহের সম্পর্ক রয়েছে তাতে তাদের কাছে কূতজ্ঞতা 
প্রকাশ করাও যেন আন্তরিকতার দোষে দোষী হতে হয় আবার না করলেও 
আত্মপ্রবঞ্চন। করা হয়। কী করব ভেবে পাচ্ছিনে। 

নজরুল সম্পর্কে এ বইটি প্রথম বই এমন কথা বলব না-আমার আগে 
জন তিনেক নজরুল সম্পর্কে বই লিখেছেন। তবে আমার দিক থেকে 
বলতে পারি যে নানাদিক দিয়ে নজরুল-প্রতিভার বিচার হয়ত এই প্রথম। 
প্রথম প্রচেষ্টা হিসেবে কতদূর সফল হয়েছি সে বিচারের ভার দিলুম 
পাঠকদের ওপর। 

কবির জীবন সম্পর্কে নানারূপ ভূয়ো গুজব আমাদের মধ্যে প্রচলিত 
রয়েছে। সেই গুজবকে বিশ্বাস করে আজও অনেক মহলে কবির বিরুদ্ধে 


৩/৩ 


বিকৃত প্রচার চলে। অনেকে আবার নিজ স্বতির মাধ্যমে কবিকে দেখতে 
চেষ্টা করেছেন__সেগুলি আরও বিপজ্জনক, কেননা তাতে কবির চেয়ে 
লেখকই নিজের মোড়লি করেছেন বেশী। এদের সত্যতা সবসময়ে গ্রহণ 
রুরতে বাধ-বাধ ঠেকে । তাই তীর সম্পর্কে সত্য-মিথ্যা! ঘটন। এমন জট 
পাকিয়ে রয়েছে যে সত্য-মিথ্যা বেছে একট]! পাক1 নির্ভরযোগ্য জীবনী 
লেখা কষ্টসাধ্য ব্যাপার। কবির জীবনের যেসব ঘটন' দীর্ঘ চার পাচ বছর 
ধরে আমি উদ্ধার করেছিলুম নানাজনের নানা লেখা থেকে, নানা পত্র- 
পত্রিকা ঘেটে এবং সাধ্যমত অনুসন্ধান ক'রে-_সেসব তথ্য একত্রিত করে 
যতদুর সম্ভব প্রামাণিক জীবনী লিখতে চেষ্টা করেছি। এতে যে কতদূর 
ক্লেশক্বীকার করতে হয়েছে তা মফঃম্বলের সাহিত্যসেবী মাত্রেই সহজে 
উপলন্ধি করবেন। তথ্যসংগ্রহে যেখানে আমার সংশয়ের উদয় হয়েছে 
সেখানেই সর্বজনশ্রদ্ধেয় শ্রীপবিত্র গঙ্গোপাধ্যায়ের গোচরে এনেছি, তিনি 
আমার অনেক সংশয়ের মীমাংসা করে দিয়ে জীবনীকে প্রামাণিক ক'রে 
তুলতে সাহায্য করেছেন। তবু লেখাব শেষে বারবার মনে হয়েছে সব কথা 
বল] হয় নি, কেনন। সত্যসম্বীর কাছে শেষকথা বলে কোন কথা৷ নেই। তাই 
কবির সম্পূর্ণা্গ জীবনী এখনও রচিত হবার অপেক্ষায় আছে। আমাদের 
নিষ্িযতার জন্তে অনেক তথ্য লোপ পেয়ে গেছে আর অনেক তথ্য লোপ 
পেতে বসেছে। তীর বন্ধুসম্প্রদায়ের মধ্যে এখনও অনেকে জীবিত ও কর্মক্ষম 
আছেন, সময় থাকতে থাকতে সেগুলি সংগৃহীত না হলে আর কখনও 
হবার সম্ভাবনা থাকবে না। তাই হারিয়ে যাবার ভয়ে যৎসামান্ত উপকরণ 
গ্রহ ক'রে দিয়ে গেলুম ভাবীকালের জীবনচরিতকারের কাছে যিনি এই 
জীবনীর খসড়া থেকে পাথেয় নিতান্ত কম পাবেন ;না। যদিও আগামী 
দিনের মানুষ “কবিকে পাৰে নাতাহার জীবনচরিতে” তবু কবির মমকালীনদের 
একটা দায়িত্ব আছে টৈকি। 

“নজরুল সাহিত্যের ভূমিকা” কবির দোষ-গুণ সম্পকিত তন্ন-তন্ন বিচার 
নয়। তার কাব্যের প্রাথমিক পরিচয় প্রসঙ্গে বাংলা-সাহিত্যে কবির প্রকৃত 
ত্বান কোথায় এবং তার রচনার বৈশিষ্ট্য কি, এ আলোচনায় তারই ইঙ্গিত 
কষ্ট করার চেষ্টা হয়েছে। মোটামৃটিভাবে গ্রন্থের প্রতিপাদ্য বিষয়ও হোল 
তাই। 


"শেলী-_বায়রণ নজরুল” প্রবন্ধটি পাঠ করার পূর্বে আমায় পাঠককে 
এই প্রবন্ধের মূল উদ্দেশ্ঠ সম্বন্ধে আসল কথাটি মনে করিয়ে দিতে চাই। এ 
প্রবন্ধের মূল উদ্দেহ্ঠ হুল তুলনামূলক আলোচনা, তুলনামূলক বিচার নয়। 
তাদের সাধনার ভেতর যে একটি যোগস্থত্র রচিত হয়েছে সেটিই আমি 
রচনার মধ্যে ফুটিয়ে তুলতে চেষ্ট। করেছি। তাই এই ভ্রয়ীর মধ্যে কে বড় 
কে ছোট এ অবান্তর প্রশ্থ আসে না। তাদের কবিধর্মের দোষগুণেব কথা 
প্রসঙ্গক্রমে উল্লেখ করলেও কে ছোট কে বড় এনিয়ে জজিয়তি রায় দিইনি । 
প্রয়োজনের খাতিরে তাদের কাব্যাংশ বহুল পরিমাণে উদ্ধত করতে হয়েছে। 
রসিকজনের কাছে উদ্ধৃতির বহুলতা বাহুল্য হিসেবে বিবেচিত হবে না বলেই 
আমার বিশ্বাস। 

এই বইয়ের মতামতগুলে! অধিকাংশ পাঠকদেরই মনঃপৃত হবে সে ভরসা 
আমি করিনে; লোকে আমার মতকেই নিধিবাদে গ্রহণ করুক এরকম 
সহজাত আদিম দুর্বলতা আমার নেই। আবার অপরের অভিমতকে 
নিবিচারে গ্রহণ করে গড্ডালিকাপ্রবাহে গা ভাসিয়ে দিতে তেমনি আমার 
সমান আপত্তি আছে। তাই পাঁচজনের মতামতের সঙ্গে যেখানে আমার 
মতবিরোধ হয়েছে সেখানেই আমার বক্তব্যকে যখোচিত শ্রদ্ধা ও ভক্তির 
সঙ্গে অকুন্ঠিতচিত্তে ব্যক্ত করতে পশ্চাৎপদ হইনি। এতে কেউ যদি ক্ষুপ্ন হন 
তাহলে আমি নিরুপায়। 

এ গ্রন্থ রচনায় জ্ঞাত ও অজ্ঞাতসারে অনেকের নিকট হতে খণ গ্রহণ 
করেছি--অনেকের সঙ্গে নজরুল-সাহিত্য সম্পর্কে আলাপ-আলোচনাও 
করেছি; পরোক্ষ ও প্রত্যক্ষভাবে তাদের দ্বারা যে প্রভাবিত হইনি তা নয় 
বরং তাদেরই উক্তির সার সংগ্রহ করেছি। তাই জানা-অজান। বন্ধুদের 
প্রতি এখানে রইলো আমার আন্তরিক কৃতজ্ঞতার নিবেদন। 

অসঙ্কোচে স্বীকার করছি যে এ বইয়ে কিছু অনবধানতাবশত ছাপার 
তুলচুক, কিছু অজ্ঞতার জন্যে লেখার মধ্যে দোষ-ক্রটি, চিন্তার অসঙ্গতিও 
হয়ত রয়ে গেল; কেননা অখণ্ড অবসর ও অবহিতচিত্ত নিয়ে সাহিত্য 
সেবার স্থযোগ আমার নেই। তাছাড়া আজকের দিনে শুধু সাহিত্য নিয়ে 
পড়ে থাকলে মন ভরে, পেট ভরে না। তাই ডি, এম, লাইব্রেরীকে এই গ্রন্থ 
প্রকাশ করার ভার দিয়ে আমি নিশ্চিন্ত হয়েছি । তারা শ্বতঃপ্রণোদিত হয়ে 
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বইটির অঙ্গশোভা বুদ্ধি করতে চেষ্টার কম্থুর করেন নি। তবে তথ্য ও 
ব্যাখ্যার দিক দিয়ে কোন ক্রটি থাকলে সে ক্রটির জন্যে দায়ী সম্পূর্ণভাবে 
আমি। ক্রটি সংশোধনে কিংবা অন্য কিছু তথ্য বা পরামর্শদানে কোন 
সহ্বদয় পাঠক যদি যত্বুবান হন তাহলে অতিপ্রিয়জন সম্ভাষণের আনন্দে তা। 
গ্রহণ করব। ভবিষ্যৎ! সংস্করণে তাদের দেওয়া উপদেশান্যায়ী ক্রটি 
সংশোধনের চেষ্টা করব। 
পরিশেষে দেশবাসীর অন্তরের প্রার্থনার সঙ্গে আমার প্রার্থনাও যোগ 

করে দিলুম যে কৰি সম্পূর্ণ নিরাময় হয়ে নতুন শক্তি নিয়ে আবার আমাদের 
মাঝে ফিরে আমন, তার সঙ্গে দেশবাসীর আবার কল্যাণযোগ স্থাপিত 
হোক, বাঙল। দেশ আবার কবির কাছে কল্যাণ ও মহত্ব লাভ করুক। 

উদ্ভতে নমঃ | উদায়তে নম: । উদদিতায় নমঃ। 

বিরাজে নমঃ। শ্বরাজে নমঃ| সম্রাজে নমঃ॥ 


মীরবাজার 
মেদিনীপুর আজহারউদ্দীন খান্‌ 


১২ই জ্যেষ্ঠ, ১৩৬১ 


বাৎধলা সাহিত্যে নজরুল 


নজরুল-জীবনা 


অখ্যাত জড়ত্বভাবে যে সাহিত্যের রাত্রি একদিন স্তব্ধ ছিল, বিষ্তাসাগর- 
মধুস্থদন-বঙ্কিমচন্ত্র-রবীন্দ্রনাথের আবির্ভাব তার স্তব্ধতা ভেঙে দিয়ে নতুন 
আলোকবন্যা এনেছিল, সেই আলোকধারায় কৰি নজরুল ইসলাম 'একতারা 
যন্ত্রের একটানা স্থরের” পরিবর্তন করে নতুন তার যোজন! করে বীণাযস্ত্ে 
তুলেছেন দীপক রাগিনীর ঝঙ্কার। রবিকরোজ্জল বাংল+-সাহিত্যে বেণুবীণা 
নিকণের মধ্যে শুনিয়েছেন বিপ্লবের তূর্যনিনাদ। অস্বাভাবিক কবিত্ব-সাধনাঁর 
মধ্যে নিয়ে এলেন নিজ জীবনের অভিব্যক্তি । বাংলা-সাহিত্যে তিনি বিপ্লবের 
কবিরূপে প্রসিদ্ধ, বিদ্রোহের স্থুর তার ভাবসাধনার প্রধান স্থর। তার সাহিত্য 
সমাজে আলোড়নের স্থষ্টি করেছিল। পরাধীন দেশের দেশপ্রেমিক কবি 
পরাধীনতার যে জালা মর্মে মর্মে অনুভব করেছিলেন মেই জালাকে তিনি 
অগ্নিক্ষরা ভাষায় ব্যক্ত করেছেন। ফলে,তার বহু রচনার প্রকাশ ইংরেজ- 
সরকার কর্তৃক বন্ধ হয়। জীবনকে তিনি রডীন কাচে দেখেন নি, বাস্তব 
জীবনের তাগিদকে তিনি বলিষ্ঠ ও সত্যনিষ্ঠ বাস্তব দৃষ্টিতে প্রতিফলিত করে 
ত্বতন্ত্র একটা কবি-পরিচয় স্ষ্টি করেছেন। একাধারে সমাজসেবা এবং 
সাহিত্যসেবার সম্মিলন নজরুলের পূর্বে আর কোন সাহিত্যিক তেমন সুষ্ঠভাবে 
করতে পারেন নি। তাই কবি নজরুল ইসলাম নতুন যুগের নতুন কবি, নতুন 
গানের স্ত্রধার। ওয়ান্ট হুইটম্যান কবিকে 69 19809: ০£ 16898: 
আখ্যায় ভূষিত করেছেন, নজরুল হচ্ছেন এই আখ্যার যোগ্য প্রার্থা। 
কেনন তিনি এযুগের বাঙালীর প্রতিনিধিত্ব করেছেন জড়তার বিরুদ্ধে সংগ্রাম 
করে, বাঙালীর মনে.নব আশা-উদ্দীপনার সঞ্চার করে। দীন অত্যাচারিতদের 
শরীক হয়ে, হিন্দু-মুসলমান সংস্কৃতির মিলনকর্ত ছিসেবে। এই কবির কাব্যের 
তাৎপর্য সম্যকরূপে উপলব্ধি করতে হলে তার দুঃখ-দৈন্ত-গীড়িত ঘটনাবহুল 
বিচিত্র জীবনের সহিত পরিচিত হওয়। একান্ত আবশ্যক । 

জন্ম ঃ বংশ-পরিচয় 

নজরুলের পূর্বপুরুষের নিবাস ছিল পাটনার অন্তর্গত হাজীপুরে। সমাট 

শাহ আলমের সময় তারা হাজীপুর থেকে বর্ধমান জেলার আসানমোল 


৯ 


মহকুমার অন্তর্গত চুরুলিয়ায় এসে বসতি স্থাপন করেন। এই চুরুলিয়া অতীতে 
ছিল রাজা নরোতম দাসের রাজধানী, বাঙলার অন্ত্রাদি নির্মাণের প্রধান 
কেন্ত্র। অন্ত্রনির্মাণের স্থানগুলি আজও “চুরুলিয়া গড়” নামে খ্যাত এবং 
সরকার কর্তৃক সংরক্ষিত। মোগল আমলে এখানে একটি প্রাচীন বিচারালয় 
ছিল এবং তার প্রমাণস্বরূপ প্রাচীন কাজীবংশ আজও এখানে বর্তমান। এই 
কাজীবংশ মোগল আমল হতে আয়ম! সম্পত্তি ভোগ করে আসছেন এবং 
কাজী নজরুল ইসলাম এই বংশেরই সন্তান। 

ইতিহাসের এই লীলানিকেতনে ১৩০৬ বঙ্গাবের ১১ই জ্যোষ্ঠ, ১৮৯৯ খৃঃ 
২৪শে মে মজলবার কাজী নজরুল ইসলাম এক দরিজ্্র পরিবারে জন্মগ্রহণ 
করেন। কবির পিতার নাম ক্লাজী ফকির আহমদ, পিতামহের নাম কাজী 
আমিলুল্লাহ, মাতার নাম জাহেদ! খাতুন, মাতামহের নাম মুন্সী তোফায়েল 
আলি। তার পিতা দেখতে সুপুরুষ ও স্বাস্থ্যবান ছিলেন, পিতার মত কবিও 
যৌবনে বলিষ্ঠ ও সুদর্শন ছিলেন। 

কবির বাড়ীর পূর্বদিকে রাজা নরোত্তমের গড় এবং দক্ষিণপার্থে “পীর 
পুকুর” নামে একটি পুক্করিণী-_শোন। যায় হাজী পাহলোয়ান নামে একজন 
লাধক এ পুকুর খনন করিয়েছিলেন তাই তার নাম “পীর পুকুর*। এই 
পু্ধরিণীর পূর্বপারে সেই পীরসাছেবের সমাধিক্ষেত্র আর পশ্চিমপারে একটি 
ছোট্ট মসজিদ । কবির পিতা অবস্থার ছুবিপাকে আজীবন এই মাজার শরীফ 
এবং মসজিদের সেবা ক'রে জীবননির্বাহ করতেন। রোজা নামাজ প্রভৃতি 
মুনলিমোচিত সাধনপ্রক্রিয়ায় তার অবিচলিত নিষ্ঠ। ও একাগ্র এঁকাস্তিকত' 
থাকলেও সকল ধর্মের প্রতি তার অন্রাগ ছিল-_নানা ধর্মের লোক তার 
কাছে আনাগোনা করত । গরীব হলেও তার অন্তঃকরণ খুব মহৎ ও ভত্র 
ছিল। কোন হীন কাজে কোনদিনই তার প্রবৃত্তি হত না। তাই আশে- 
পাশের সকলেই তাকে মনে মনে শ্রদ্ধাকরত। পিতার এই ছুল'ভ গুণের 
অধিকারী ছিলেন নজরুল। 


বাল্যকাল £ অন্ন-সংস্থান ও লাহিত্য-সাধন। 


আজ “নজরুল ইসলাম” নামটি শুনলে সাধারণ লোকের মনে একটা! মৃত্ি 
সহজে জাগে--উদ্ধত, নিয়মহারা বিজ্রোহী একটি মাহ্ষের মৃভি। কিন্ত 
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নজরুলের এই বিজ্রোহী মানুষটির জন্মের ইতিহাস যদ্দি সন্ধান করি, তবে 
“দেখব তার জন্ম হয়েছিল নজরুলের নিতান্ত শৈশবে । পিতামাতার আথিক 
সঙ্গতি কিছু না থাকায় &শশবে ছুঃখদারিক্র্যের জন্য এবং ন্মেহমমভার অভাবে 
'ষে একটি বিক্রোহীভাব জেগে উঠেছিল তার পর্ণবিকাশ তার পরব্তাঁ সাহিত্য 
ও জীবনে উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে। 

কাজী ফকির আহমদ সাহেবের ছুটি বিয়ে। তার মোট সাতপুত্র ও 
ছু'কন্তা। নজরুলের সহোদর ভাইবোন বলতে তারা তিন ভাই ও এক বোন। 
জোট্ঠ ভ্রাতা কাজী সাহেবজান, কনিষ্ঠ ভ্রাত1 কাজী আলী হোসেন, ভগিনী 
উন্মে কুলন্ুম। কাজী সাহেবজানের পর দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রীর চারপুত্রের 
অকালবিয়োগ হয়। তারপর নজরুলের জন্ম হয়। তাই তার ডাকনাম রাখা 
হয় “ছুঃখু মিয়া" । অপরিসীম ছঃখের মধ্যে তার বাল্যজীবন অতিবাহিত 
হয়েছে, অস্তিমজীবনেও দারিদ্র্যের মধ্যে জীবনাতিপাত করছেন । জীবন 
রণাঙ্গনে তাকে £সনিক হয়ে যুদ্ধ করতে হয়েছে । ফলে জীবনের নানাদিকের 
অভিজ্ঞতা অর্জন করেছেন তিনি। শত অভাবে, শত ছুঃখেও তার মনোবল 
এতটুকু মাতম কমেনি । তাই উত্তর জীবনে “দারিদ্র্য, কবিতায় দারিজ্যেরই 
জয়গান গেয়েছেন তিনি-_- 


£ হে দারিদ্র্য, তুমি মোরে করেছ মহান ! 
তুমি মোরে দানিয়াছ খ্রাপ্টের সম্মান 
কণ্টক-মুকুট শোভা ।-_দিয়াছ, তাপস 
অসঙ্কোচ প্রকাশের দুরন্ত সাহস, 
উদ্ধত উলঙ্গ দৃষ্টি, বাণী ক্ক্রধার, 
বীণা মোর শাপে তব হ'ল তরবার ! 
(সি্ধু-হিন্দোল ) 


শৈশবে জ্ঞান হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই তার জীবনে অৃষ্টের নিষ্ঠুর লীলা 

আরম্ভ হল। তার বয়স যখন আটবছর তখন তার পিতার মৃতুযু হয় (১৩১৪, 

৭ই ত্র )। পরিবারের মধ্যে একমাত্র তিনিই ছিলেন উপার্জনক্ষম ব্যক্তি । 

"তার মৃত্যুতে দ্ুরিক্র্যের সংসারে এক চরম বিপধয় দেখা দিল। মৃত্যুকালে 
& 





্ত্রী-পুত্রের ভরণপোষণের জন্তে তিনি কিছু রেখে যেতে পারেন নি। নজরুলের 
বিধবা মাতা ছোট ছেলেদের নিয়ে অকুল পাথারে পড়লেন, তাদের ছু'বেলা 
ছু'মুঠা অন্ন জোটাই ছু্ষর হ'য়ে উঠল। 

অতএব নজরুলের লেখাপড়া শেখবার কোন ভাল ব্যবস্থাই হয়নি, সারা 
শৈশব কেটেছে আর পাচট] বাধনহার! পল্লীবালকের মতো?। ছেলেবেলা 
থেকেই তিনি অত্যন্ত রঙ্গপ্রিয় ছিলেন, নির্দোষ হাসি-কৌতুকে তিনি সহজেই 
সকলের মন হরণ করতে পারতেন। আর তার বুদ্ধিও ছিল খুব প্রথর। তাই 
সেই গ্রামের মক্তবের মৌলবী কাজী ফজলে আহমদ তাকে স্নেহের চক্ষে 
দেখতেন । আরবী ফারসী ভাষায় মৌলবী সাহেবের জ্ঞান ছিল অগাধ; 
এরই কাছে নজরুলের আরবী-ফারসী শিক্ষার গোড়াপত্তন হয়। একবার 
নাকি সেই মক্তবে কয়েকজন পশ্চিমদেশীয় মৌলবী আসেন। বাঙালী ছেলের 
মুখে এমন নিভূল ও ভ্রত কোরাণপাঠ শুনে তার! অবাক হয়ে যান। দশবছর 
বয়সে ( ১৩১৬ বঙ্গাব্ব ) তিনি গ্রামের মক্তব থেকে নিয় প্রাথমিক পরীক্ষা পাশ 
করে সেই মক্তবে একবছর শিক্ষকত। করে সংসার চালিয়ে দেন। সে-সময় 
আশেপাশের পল্লীতে মোল্লাগিরি করেও ছু'পয়সা রোজগারের চেষ্টা 
করেছিলেন ; মাঝে মাঝে হাজী সাহেবের মাজার শরীফ ও মসজিদের 
সেবা করতেন। শোনা যায় এই সময় থেকেই কঠোর উপবাস নামাজের 
মধ্য দিয়ে ঈশ্বর প্রাপ্তির চেষ্টা করতেন । গীরের খাদেম হয়েও তিনি এ 
বয়সেই রামায়ণ-মহাভারত, পুরাণ ভাগবত তন্ময়চিত্তে পড়তেন । কাছাকাছি 
যে সব সাধু সন্ত থাকতেন তাদের আস্তানায় গিয়ে সাধন-ভজন লক্ষ্য করতেন 
এবং সেগুলি তখন থেকেই নিজ জীবনে প্রয়োগ করতে চেষ্টা করতেন । 
মাঝে মাঝে তিনি ফেরার হয়ে যেতেন, বাউল, স্থফী, দরবেশ, সাধু সন্ন্যাসীর 
সঙ্গে কিছুদিন থেকে আবার বাড়ী ফিরতেন। চালচলনে উদাসীন দেখে 
গ্রতিবেশীর। কবিকে ডাকৃত “তারাক্ষ্যাপা বলে এবং মাঝে মাঝে আদর 
করে 'নজরআলি' বলেও ডাকত। পরবতাঁ জীবনে তিনি যে সব ভক্তিমূলক 
আধ্যাত্মিক সঙ্গীত রচনা করেছিলেন এবং যোগীজীবন তাকে আকৃষ্ট করেছিল 
তার মূল হয়ত এইখানে । 

অতি অল্পবয়সেই নজরুলের কবিত্ব শক্তির উন্মেষ হয়েছিল, সে কাহিনীও 
কম বিস্ময়কর নয়। তার খুড়ো কাজী বজলে করিম একজন জ্ঞানী ব্যক্তি 
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ছিলেন, তিনি কবিতা লেখালিখি করতেন। এ'রই কাছে নজরুলের উদ 
ফারসী আরবী মিশ্রিত “মুসলমানী বাংলা*য় কবিত। লেখার হাতে খড়ি হয়। 
কিন্ত পরিবারের টেন্ত দিন দিন বড় হয়ে ওঠায় লেখাপড়ার দিকে বেশী 
মনোযোগী হতে পারেন নি। তাহলেও দারিজ্র্যদোষ তার সহজাত কবিত্ব 
শক্তিকে নষ্ট করতে পারেনি । তার সময়ে চুরুলিয়ায় অনেক পল্লীকবি ছিলেন, 
এদেরই সাহ্চর্ষে তার কবি প্রতিভা বিকশিত হতে থাকে । পন্নীকবিদের 
মধ্যে ধার নাম ডাক থাকত সবচেয়ে বেশী তাকে বলা হত “গোদাকবি”। 
তখনকার দিনের কবিয়াল শেখ চাকর গোদা নজরুলের উঠ্‌তি গ্রতিভাকে 
পত্তনেই চিনেছিলেন; তিনি নজরুলকে ডাকতেন 'ব্যাঙাচি” বলে আর 
লোকজনের কাছে বলতেন, “এই ব্যাঙাচিই বড় হয়ে সাপ হবে।” তার 
ভবিষ্বদ্ধাণী নজরুলের জীবনে সত্য হয়েছে। এই গোদাকবির একটি চালু 
*লেটো” দল ছিল। পল্লীকবির পছ্যে নাটক রচনা করে নৃতাগীত 
সহকারে যাত্রানাট্রের দপ দ্রিতেন; একে বলে “লেটে1 নাচ” । কবিগানের 
সঙ্গে “লেটে। নাচে”র কিছুটা সাদৃশ্ত আছে। লেটে! গানে দরকার হয় ছুটি 
দলের । প্রথমে একদল পাল! অভিনয় ও গান গেয়ে অপরদলকে “চাঁপান। 
অর্থাৎ প্রশ্ন করে। পরে আর এক পক্ষ প্রশ্নকারীকে পাল! ও গানের ভিতর 
দিয়ে জবাব দেয় এবং পাল্টা প্রশ্ন করে। পরিবারের ৫দন্যে পীড়িত হয়ে 
১১১২ বছর বয়মেই “লেটো? দলে ভিড়ে গান-নাটক-গ্রহমন লিখে আশে- 
পাশের পল্লীগ্রামে খ্যাতিমান হয়ে উঠলেন-_চুরুলিয়া, রাখাপুড়িয়া, নিমশাহ, 
গ্রামের লোকেরা তাকে “কবি' বলে স্বীকার করে নিল। এইলময়, তিনি 
নিমশাহ, গ্রামের লেটো” দলের ওন্তাদের পদ প্রাঞ্চ হন। “লেটো”র ওজ্তাদের 
শুধু কবিতা-গান বা নাটক রচনা করলেই কর্তব্যের শেষ হয় না, তাকে সঙ্গীতে 
সর সংযোজনা, নাটকাদি পরিচালন? ইত্যাদি সবই করতে হয়_-এক কথাম্ন 
জুতে। সেলাই থেকে চণ্ডীপাঠ পর্যস্ত। অনেক সময় তাকে নিজের দলের হয়ে 
আসরে নেমে অংশ গ্রহণ করতে হত ।কারণ বিপক্ষদলের পান্ট! প্রশ্নের উত্তর 
ছড়ার সাহায্যে সঙ্গে সঙ্গে দিতে হত । পাল্লার সময় প্রয়োজন হলে কবিকে 
ক্বরচিত গান বা উদ্দুগজল গেয়ে আসর জমাতে হত। পরবর্তাকালে নজরুল 
ফরমাসী রচনায় যে কৃতিত্ব দেখিয়েছিলেন, তার ভিত গড়ে উঠেছিল এই সময় 
থেকে । এ অল্পবয়সে (১৩১৪ বছর বয়স) এরপ দায়িত্বপূর্ণ পদে তিনি 


৫ 


যোগ্যতার পরিচয় দিয়ে সকলের প্রিয় হয়ে ওঠেন। এই দলের ওত্যাদগিরি' 
তিন-চার বছর করেছেন। যখন তার স্কুলে পড়ার স্থমতি হুল; লেটো? দল 
ছেড়ে দিলেন। তখন তার অনুপস্থিতিতে নিমশাহর দল করুণ সুরে 
গেয়েছিলো বোধকরি আজও গেয়ে থাকে-_ 


£ আমরা এই অধীন, হয়েছি ওস্তাদহীন, 
ভাবি তাই নিশিদিন, বিষাদ মনে। 


না নজরুল ইসলাম, কি দিব গুণের প্রমাণ । 

এই 'জেটো” দল নজরুলের ভবিষ্যৎ-কবি-জীবনকে নানাদিক দিয়ে প্রভাবিত 
করেছে । কথকরা যেমন পৌরাণিক উপমা» প্রবাদবাক্য, প্রচলিত গল্পগাথ?। 
দিয়ে বিষয়কে শ্রোতার সামনে উপস্থিত করেন তেমনি নজরুলের লেখাতেও 
এই পৌরাণিকী প্রতীক প্রচুর পরিমাণে এসেছে । যেখানে কথকতা, কীর্তন, 
যাত্রাগান মিলাদশরীফ হত সেখানে তিনি হাজিরা দিতেন। 

'লেটে দলে থেকে “চাষার সং”, “রাজপুত্র” “শকুনিবধ” নামক 
কয়েকটি পালাগান তিনি রচন1] করেন | সে-বয়সের লেখাগুলো অনেক হারিয়ে, 
গেছে, কিছু কিছু আশে পাশের পলীগ্রাম থেকে পাওয়া যাচ্ছে; তার সে 
সময়কার অনেকগুলে' গান আজও সেখানকার লোকের কে শোন! যায়। 
কৌতুহলী পাঠকের জন্যে তর সে বয়সের রচনা থেকে ছু'একটি নমুনা নীচে 
দিলুম-- 

£ চাষ কর দেহ জমিতে 
হবে নানা ফসল এতে । 
নামাজে জমি উগালে, 
রোজাতে জমি সামলে, 
কলেমায় জমিতে মই দিলে 
চিন্তা কি হে এই ভবেতে ! 
লা-ইলাহা ইল্লিলাতে 
বীজ ফেলা তুই বিধিমতে 
পাবি ঈমান ফসল তাতে 
আর রইবি স্থখেতে। 
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নয়টি নালা আছে তাহার 

ওজর পানি সিম্বাত ইহার 

ফলে পানি নানা প্রকার 
ফসল জন্মিবে তাহাতে । 


যর্দি ভাল হয়েছে জমি, 
হজ জাকাত লাগাও তুমি, 
আর সুখে থাকবে তুমি, 
কয় নজরুল ইসলামেতে । 
(চাবার সং) 


ঃ চল ওহে মন্ত্রীস্তত ব্বরাজো ফিরে 
ঈশ্বরের অপার মহিমা দেখি নাই দেশ-দেশাস্তরে | 
অসংখ্য গ্রাম নগরানলি, 
ছুর্গগুহা পর্বত আদি, কত নদনদী, 
দেখিলাম কিন্ত নিরবধি স্বদেশ জাগিছে অন্তরে ৷ 
(রাজপুত্র) 


২ নজরুল ইসলাম বলে কর ভাই বন্দেগী, 
খোয়াইওনা আজন্ম পোণপাতে জিন্দেগী -_- 
শারমেন্নাগী হবে হাশরের মাঝে । 


2 বুঝলাম নাথ এতদিনে যুবকের ছলনা €হ। 
কোথা শিখিলে এ প্রণয় আমারে বলনা হে ॥ 
তোমার হিয়া কঠিন অতি 
জাননা শ্যাম প্রেমের রীতি 
তাই নিভালে প্রণয় বাতি 
আর বাতি জ্বেল না হে। 


মটু 


এইক্ধপে কত কামিনী 

মজায্েছেন গুণমণি 

কপাল €তদাষে বিরহিনী 
তোমার আর হুল নাহে। 

বিরহ জ্বালায় মরিলাম 

আর জ্বালায়োনা বাকশ্ঠাম 

ভেবে বলে নজরুল ইসলাম 

মের না ললন। হে। 


£ ঘের! দ্দিল তেতাব কিক্পা তেরী আক্র-ক্মেকোমান ; 
জ্বল! যাত। হেয় ইশক্-ঘেজান্‌ পেরেশান্‌। 
হেরে তোমায় ধনী 
চন্দ্র কলক্ষিনী 
মরি কী যেন বদনের শোভা, মাতোয়ারা প্রাণ । 
বুলবুল করতে এসেছে তাই মধু পান ॥ 


£ রব না ৫কলাসপ্পুরে 
আই এাম ক্যালকাটা ঘগোইং। 


যত সব ইংলিশ ফেসেন, 
আহা মরি কি লাইটনিৎ ॥ 


ইংলিশ ফেসেন সবি ভার 
মরি কি সুন্দর বাহার ! 
দেখলে বন্ধু ক্স চেয়ার 

কামন্‌ ভিয়ার গুভমণিৎ ॥ 


বন্ধু আসিলে পরে 

হালিয়। হ্াগুসেক করে 

বসাক তারে রেস্পেক্ট ক'রে 
হোল্ডিং আউট এ মিটিং ॥ 
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তারপর বন্ধু মিলে 
ডিস্কিং হয় কৌতৃহলে 
খেয়েছে সব জাতিকুলে 
নজরুল ইসলাম ইজ টেলিং॥ 


পরব্তাঁকালে কৰি শ্বামাসঙ্গীত, ইসলামী সঙ্গীত, প্রেমের গান, হাসির 
গান, বন্ধনমুক্তির জয়গান গেয়েছিলেন তারই ক্ফষুরণ দেখতে পাই ওপরের 
উদ্ধৃতিগুলোর মধ্যে । বলা অনাবশ্টক যে নিছক সাহিত্যের দিক থেকে 
এসবের আজ আর সমালোচন। কর! যেতে পারে না। তবে প্রতিভার ধর্ম 
হুল বৈচিত্র্য, এই বৈচিত্র্য তার বাল্যরচনায় লক্ষ্য কর] যায়। 


বাল্যকালে তিনি অসম্ভব ধরণের ছুরস্ত ছিলেন। কারুর বাগানের ফল 
একবার চোখে পড়লে আর তা গাছে থাকত না, পুকুরে মাছ বড় হুত না, 
ক্ষেতের ফসল বাড়তে পেত না। এই দুরস্তপনায় অতিষ্ঠ হয়ে পাড়াপড়শীর। 
রাণীগঞ্জের সিয়ারসোঁল রাজন্কুলে তার পড়ার ব্যবস্থা করে দিলেন। কয়েক 
মাস পরে সেখান থেকে তিনি যান মাখরুণ উচ্চ ইংরাজী বিগ্যালয়ে। সে 
স্কুলের প্রধান শিক্ষক তখন ছিলেন কবি কুমুদরগ্রন মলিক। নজরুলের সে- 
সময়কার ছাত্রজীবন কিছু জানবার জন্যে কুমুদবাবুকে আমি চিঠি লিখি। 
চিঠির উত্তরে তিনি লিখে পাঠান--“আমি ২৩ বৎসর বয়সে মাথরুণ উচ্চ 
ইংরাজী স্কুলে শিক্ষক হিসাবে ঢুকি ।**নজরুল কলিকাতায় আমাকে জানায় 
যে সে আমার স্কুলের ছাক্র এবং ভক্তিভরে প্রণাম করে। আমি শুনিয়। 
আনন্দিত হই ও গৌরব বোধ করি। তখনকার দিনে 66 01888এ নজরুল 
পড়িত। ছোট হ্বন্দর ছন্ছনে ছেলেটি, আমি ক্লাস পরিদর্শন করিতে গেলে 
সে আগেই আসিয়া প্রণাম করিত। আমি হাসিয়। তাহাকে আদর 
করিতাম। সে বড় লাজুক ছিল, হেডমাস্টারকে অত্যন্ত সম্্রমের সহিত 
দেখিত : ছোট ছেলে কাছে আসিতে সাহুসী হইত না, সে নিজেই আমাকে 
একথা বলিয়াছে। শিশুকালেই তাহার ব্যবহার ও কথা আমার দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিয়াছিল। ক্লাসের ছেলেরাও সকলে তাহাকে ভালবাসিত। 
'সে স্কুলে বেশীদিন ছিল না, বোধহয় 461) 01588 (01888 ড17)-এ উঠার 
'আগে কি পরে অন্যত্র যায়।” 


এই বীধা-ধরা রুটিন ছকে লেখাপড়ায় নজরুলের বড় একটা মনোযোগ 
ছিল না। তিনি ছিলেন চিরদিনই ম্বাধীনত! গ্রয়াসী। জানবার আগ্রহ 
তার পুরোমাত্রায় ছিল, পড়বার ক্ষধাও ছিল কিন্তুদ্কুলের নীরস পঠন- 
পদ্ধতির সঙ্গে নিজেকে খাপ খাওয়াতে পারেননি । তবে মনের মত বই 
পেলে তা তিনি শেষ না করে ছাড়তেন না। ন্ুল থেকে পালানো তার 
অভ্যাসে দাঁড়িয়ে গিছিল-_-এঁ “লেটো?” দলে ভিড়ে শুধু গানই লিখতেন, নয়তো 
দামাল ছেলেদের সঙ্গে মিশে সারা ছুপুর টে টে করে বেড়িয়েছেন । 

চুরুলিয়া এলাকায় সব বছর সমান ধান হয় না ছূর্ধ্সর লেগেই থাকে। 
চাষীর হাতে টাক] ন1 থাকলে পালা গান করাবে কে! ওদিকে সংসারের 
অভাবও তীব্র হয়ে উঠেছে। 'লেটে” দল ছেড়ে কাউকে না বলে পালিয়ে 
গেলেন আসানসোলে (১৩১৭ বঙ্গাব্ )) অপরিচিত জায়গায় গ্রামের ছেলে 
কী আর করেন--স্টেশনের কাছেই পাচ টাক? বেতনে এক রুটির দোকানে 
কাজ পেলেন। রুটির দোকানে তার কাজ ছিল ভোরবেলায় রুটির জন্তে 
ময়দা মাথানে! আর দোকানে বসে দিনের বেলা রুটি তৈরী করা ও বিক্রী 
করা। রাত্রে যা একটু অবসর পেতেন তাতেই গান কবিতা লিখতেন আর 
স্থর করে পুঁথি পড়তেন। যন্ত্রসঙ্গীতে তিনি ইতিপৃর্বেই দক্ষতা লাভ 
করেছিলেন “লেট? দলের সঙ্গে ভিড়ে ; হারমোনিয়াম, তবলা, বাশী বাজিয়ে 
দোকানের খঙর্দেরদের আকৃষ্ট করতেন। এই গীতালাপের স্তরে ভাগ্যক্রমে 
আসানসোলের তৎকালীন পুলিশ সাব ইন্স্পেক্টর রফিকউদ্দীনের সঙ্গে 
পরিচয় ঘটে। নজরুলের গান শুনে গুণগ্রাহী রফিকউদ্দীন সাহেব বুঝতে 
পারলেন যে এই বালকের মধ্যে প্রতিভার বীজ ্বপ্ত রয়েছে; উপযুক্ত. 
শিক্ষালাভের স্বযোগ ঘটলে একজন শ্রেষ্ঠ কবি হয়ে উঠতে পারে। কাজী 
সাছেব নজরুলকে নিয়ে গেলেন তার ত্বদেশ ময়মনসিংহের কাজীর-সিমল! 
গ্রামে। সেখানকার দরিরামপুর হাইস্কুলে ফ্রি ছাত্ররূপে ভতি করে দিলেন 
(১৩১৯)। স্কুলের বদ্ধ আবেষ্টনী সেবারও নজরুলকে বেঁধে রাখতে পারল 
না। স্থুলে যাবার নাম করে রোজই লক্গীছেলের মত বই খাতা পেছ্িল 
নিয়ে বেরুতেন কিন্তু স্থলে যেতেন না। দুলে যাবার মাঝপথে ছিল এক 
প্রকাণ্ড বটগাছ। তাতে হা'কোঁকন্কে ঝুলানে| থাকত আর বাকী উপকরণ 
থাকত তার পকেটে; রাখাল বালকদের সে ধূমপান চলত অবাধে । কোন 
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কোন দিন সারা ছুপুর ধরে চঙ্নতো নদীতে মাছ ধরা কিংবা লোকের ফসল 
নষ্ট করে বেড়ানো । মাঝে মাঝে স্কুলে গেলেও পড়াশ্ডন! কিছুই করতেন 
না, সহপাঠীদের সঙ্গে দুষ্টমী করতেন নইলে ক্লাসে গোলমাল করতেন । স্কুল 
ছুটির পর যখন ছেলেরা বাড়ী ফিরতে৷ সেই সময় তিনিও স্থশীল বালকের 
মতো বাড়ী ফিরতেন। বাৎসরিক পরীক্ষা এল-_বাংলা৷ রচন1 লিখলেন পন্ে ; 
পরীক্ষক তার কবিত্বশক্তির পরিচয় পেয়ে অবাক হলেন। বাংলার শ্যার 
তারিফ করলেন বটে, কিন্ত আর সব সাবজেক্টে লবভঙ্ক]! প্রমোশন হল 
না। এমনি করে একট বছর গেল কেটে। 

নজরুল অত্যন্ত অব্যবস্থিত চিত্তের লোক, কোন কিছুতেই বেশীদিন লেগে 
থাকা? তার ত্বভাববিরুদ্ধ ছিল। তাই ১৩২০তে নিঞ্জের দেশে ফিরে এসে 
“লেটো? দলে যোগ দিলেন। কিছুদিন ঘোরাঘুরির পর লেখাপড়ায় মতি 
ফিরল। আবার রাণীগঞ্জের সিয়ারসোল রাজস্কুলের অষ্টম শ্রেণীতে 
( খার্ডক্লাস ) ভব্তি হলেন (১৩২০)। লেখাপড়ায় উদাসীন হলেও তিনি 
মেধাৰী ছাত্র । এজন্যে সিয়ারসোলের রাজা স্কুলের মাইনে, হোষ্টেল ফ্রি 
করে দেন এবং রাজকোষ থেকে ১০২ টাকা বৃত্তিরও ব্যবস্থা! করে দেন। 
এই সময়কার বন্ধু হচ্ছেন কথাসাহিত্যিক শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়। তিনি 
পড়তেন রাণীগঞ্জ হাইস্কুলে আর লিখতেন কবিতা, নজরুল পড়তেন 
সিয়ারসোল রাজদ্কুলে, লিখতেন গল্প । হঠাৎ যুদ্ধের আগুন জলে উঠল 
পাশ্চাত্যে । নজরুল তখন দশম শ্রেণীর ছাত্র, প্রি-টেষ্ট দিচ্ছেন, বয়সমাত্র 
সতের বছর। শহুরে গায়ে চলেছে তখন সৈম্তসংগ্রহের তোড়জোড় । 
এদিকে সংসারের অভাব-অনটন তখন তাকে ব্যাকুল ক'রে তুলেছে, 
অপরদিকে দেশের নেতৃবৃন্দ বাঙলার যুবকদের যুদ্ধবিগ্ভায় পারদশা হবার 
জন্যে যুদ্ধে যোগদানের আহ্বান জানাচ্ছেন। তাই ১৩২৭ বঙ্গাবে (১৯১৭খ্‌) 
৪৯নং «বেঙ্গলী রেজিমেণ্টে* যোগ দিয়ে চলে গেলেন স্থদূর করাচী। যুদ্ধে 
যাবার পর থেকে তার জীবনের নতুন পর্ব উন্মোচিত হল। 


নতুন জীবন ঃ সৈনিক থেকে মৈনাক 


বস্ততঃপক্ষে সৈনিক জীবনের পর হতেই নজরুলের কবি-জীবন আরম হয়। 
নজক্ললের সৈনিক জীবন (১৯১৭-১৯১৯) কেটেছে করাচী সেনানিবাসে। 
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তার রণাঙ্গণের চিত্রচাঞ্চল্যকর লেখা পড়ে আমাদের একটা ধারণা ছিল যে 
কবি মধ্যপ্রাচ্যে গেছেলেন। কিন্তু তার সৈনিক জীবনের সহযোগীদের কাছ 
থেকে জানা গেছে যে, কবি করাচীর বাইরে আর কোথাও যাননি। 
পেশওয়ার, নওশেরা, বেলুচিস্তানে গিয়ে ট্রেনিং মাঝে মাঝে নিতে হত 
আর যেসব সন্ত পালিয়ে যেত তার্দের পশ্চাদ্ধাবন করতে হত। ৪৯৯নং 
বাঙালী রেজিমেন্টের হেড কোয়ার্টার ছিল করাচী শহরের পুর্ব উপকণ্ে 
বর্তমানে “আবিসিনিয়! লাইনে যা সে-সময় “গানজ। লাইন" নামে পরিচিত 
ছিল। সন্ত বিভাগে যথেষ্ট যোগ্যতার পরিচয় দিয়ে সামান্য £সনিক থেকে 
“হাবিলদার পদে উন্নীত হন এবং কোয়ার্টার-মাস্টার হাবিলদার রূপে 
টসম্ভদলের রসদভাগ্ডারের তত্বাবধানের ভার পেয়েছিলেন । সেনাদলের মধ্যে 
তিনি ছিলেন খুব জনপ্রিয়-_গান আবৃত্তি করে সকলের মন তাজা রাখতেন। 
এমন কি, সেনাদল ভেঙে দেবার পরও বহু সৈনিক এসে তার সঙ্গে দেখ! 
সাক্ষাৎ করতেন। এক একদিন “মুসলমান সাহিত্য সমিতির” অফিস 
একেবারে ভতি হয়ে যেত। 
সেনানিবাসেও নজরুল কাব্য-চর্চা ও জ্ঞানালোচন। অব্যাহত রেখেছিলেন । 
করাচী সেনা-নিবাদে একটি মৌলবী সাহেবের সংস্পর্শে এসে পারস্তকবিদের 
সমস্ত কাব্য পড়বার স্থযোগ পান। প্রুবাইয়াৎ-ই-হাফিজ” নামক অনুবাদ- 
কাব্যের মুখবদ্ধে' তিনি লিখেছেন, “আমি তখন ম্কুল পালিয়ে যুদ্ধে গেছি। 
€স আজ ইংরিজি ১৯১৭ সালের কথা। সেইখানে প্রথম আমার হাফিজের 
সাথে পরিচয় হুয়। আমাদের বাঙালী পণ্টনে একজন পাঞ্জাবী মৌলবী 
সাহেব থাকতেন। তীর কাছে ক্রমে ফারসী কবিদের প্রায় সমস্ত বিখ্যাত 
কাব্যই পড়ে ফেলি” সেনানিবাসে থাকতে থাকতেই “্দীওয়ান-ই- 
হাফিজে”্র কিছু বাংলা অনুবাদ করেছিলেন পরে দেশে এসে আরও 
কতকগুলি অনুবাদ করে পুস্তকাকারে ''রুবাইয়াৎই-হাফিজ* (আষাঢ় ১৩৩৭) 
প্রকাশিত করেন। *রিক্তের বেদন” গল্পগ্রস্থের গল্পগুলি “আরব সাগরের বিজন 
'বেলা'য় বসে লেখা। 
গান গল্প কবিতা এ সময় অজন্রধারায় তার লেখনী থেকে বেরিয়ে 
আসে। যুদ্ধক্ষেত্র থেকে বাঙলায় যে-সব লেখা পাঠাতেন, সেগুলিতে লেখা 
খাকত-_হাবিলদার কাজী নজরুল ইসলাম। মৌলবী নাসিরউদ্দীনের 


১২ 


“সওগাত, পত্রিকায় (জ্যষ্ঠ ১৩২৬) “বাউগ্েলের আত্মকাহিনী” নামে 
একটি কাহিণী লিখেছিলেন। এ গল্পে তার জীবনের ছাপ অনেকখানি 
পাওয়] যায়। তার প্রথম প্রকাশিত গল্প এটি, তাই এটির এতিহাপিক মূল্য 
আছে যথেষ্ট । এই গল্পের প্রারস্তে বন্ধনীর মধ্যে লেখা আছে-_ 


[ বাঙালী পণ্টনের একটি বওয়াটে যুবক আমার কাছে তাহার কাহিনী 
বলিয়াছিল নেশার বৌকে, নীচে তাহাই লেখা হইল; সে বোগদাদে 
গিয়া মারা পড়ে । ] 


তারপর আরম্ত- 


কি ভায়া! নিতান্তই ছাড়বে না? একদম এটেল মাটির মত 
লেগে থাকবে? আরে, ছোঃ! তুমি যে দেখছি চিটে গুড়ের চেয়েও 
চামচিটেল ! তুমি যদিও হচ্ছ আমার এক গ্লাসের ইয়ার, তবুও সত্য 
বল্তে কি, আমার সেসব কথাগুলো বলতে কেমন যেন একটা অস্বস্তি 
বোধ হয়। কারণ খোদা আমায় পয়দ1| করবার সময় মস্ত একটা গলদ 
করে বসেছিলেন, কেনন] চাঁমড়াটা আমার ক'রেছিলেন হাতীর চেয়েও 
পুরু আর প্রাণটাও করে দিলেন কাদার চেয়েও নরম! আর কাজেই 
ছু'চারজন মঙ্গুর লাগিয়ে আমার এই চামড়ায় মুণ্তর বসালেও আমি 
গৌঁপে তা দিয়ে বলব, “কুচপরওয়! নেই» কিন্তু আমার এই 'নাজোক 
জানটা"য় একটু আচড় লাগলেই ছোট্ট মেয়ের মত চেঁচিয়ে উঠবো ! 
তোমার "বিরাশী দশ আনা ওজনের কিলগুলে৷ আমার এই স্কুল চর্মে 
শ্রেফ. আরাম দেওয়া ভিন্ন আর কোনে! ফলোত্পাদন করতে পারে না, 
কিন্ত যখনই পাকড়ে বস, “ভাই, তোমার সকল কথা খুলে বলতে 
হবে,” তখন আমার অস্তরাত্মা ধুকৃধুক ক'রে ওঠে,_পৃথিবী ঘোরার 
ভৌগলিক সত্যটা তখন হাড়ে হাড়ে অনুভব করি। চক্ষেও যে সর্ষপ 
পুষ্প প্রস্ফুটিত হ'তে পারে বা জোনাকী পোক1 জলে” উঠতে পাবে, তা 
আমার মত এই রকম শোচনীয় অবস্থায় পড়লে তুমিও অন্বীকার 
করবে না। (রিক্তের বেদন ) 
এই “সওগাত” পত্রিকায় পরে তার বহু নামকরা কবিতা প্রকাশিত 

হয়েছে। 
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১৩২৬-এর “বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য পত্রিকার (ত্রৈমাসিক ) শ্রাবণ 
সংখ্যায় মুক্তক ত্বরবৃতছন্দে লিখিত "মুক্তি* নামক কবিতাটি ছাপার অক্ষরে 
প্রকাশিত হুয়। প্রথম প্রকাশিত কবিতা হিসেবে প্রথম কয়েক ছত্র নিয়ে 
ভুলে দিলুম-_- 


£ রানীগঞ্জের অর্জুনপটির বাঁকে 

সেখান দিয়ে নিতুই পাবে ঝাঁকে ঝাঁকে 

রাজার বাধে জল নিতে যায় শহুরে বৌ কলস কাখে__ 
সেই সে বাকের শেষে 
তিন দিক হতে তিনটে রাস্তা এসে, 
ত্রিবেণীর ত্রিধারার মত গেছে একেই মিশে? 

তেপথার সেই “দেখ! শুনা" স্থলে 

বিরাট একট। নিম গাছের তলে, 

জটওয়াল। সে সন্গ্যাসীদের জটলা বাধত সেথা, 

গাজার ধু'য়ায় পথের লোকের আাতে হোত বেথা"". 

ইত্যাদি 


এই কবিতাটির ফুটনোটে লেখা ছিল__ইহা সত্য ঘটনা । এ বছরের 
কাতিক ও মাঘ সংখ্যায় যথাক্রমে “হেনা” ও “ব্যথার দান” গল্প বেরোয়। 
কমরেড মুজফফর আহমদ ছিলেন এ পত্রিকার অন্যতম পরিচালক | তিনি 
তখন নজরুলের লেখার মধ্যে বলিষ্ঠত1 ও প্রতিভার পরিচয় পেয়ে তাকে 
আন্তরিক উৎসাহ দিয়ে যে সব চিঠিপত্র লিখেছিলেন তাতেই উভয়ের মধ্যে 
ঘনিষ্ঠ গ্রীতির সম্পর্ক গড়ে ওঠে। 

করাচী থেকে “সবুজপত্রে, নজরুল একটি কবিতা পাঠান; সেটি প্রমথ 
চৌধুরীর পছন্দ হল না! বাংলা-সাহিত্যের অজাতশক্র সাহিত্যিক পবিভ্র 
গঙ্গোপাধ্যায় তখন কাজ করতেন “সবুজপত্রে' । তিনি সেটি নিয়ে যান 
প্রবাসীঃতে। চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদনার কাজ দেখাশুনা করতেন। 
তিনি কবিভাটি পড়েই 'প্রবাসী'র পৌষ (১৩২৬ ) সংখ্যাতেই ছাপিয়ে দেন। 
কবিতাটি হাফেজের একটি রুবাইয়াতে'র অচ্গবাদ-_ 
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আশার 
(হাফেজ ) 

নাই বা পেল নাগাল, শুধু সৌরভেরই আশে 

অবুঝ সবুজ দুর্বা যেমন জুই কুঁড়িটির পাশে 

বসেই আছে, তেম্নি বিভোর থাক রে প্রিয়ার আশায়, 

তার অলকের একটু স্থবাস পশবে তোর ও নাশায়। 

বরষ শেষে একটি বারও প্রিয়ার হিয়ার পরশ 

জাগাবে রে তোরও প্রাণে অমনি অবুঝ হরষ ! 
এইভাবে পবিভ্রবাবুর সঙ্গে তার আলাপের স্ুত্রপাত হয় এবং ক্রমে 
পরম্পরের গভীর ভালবাসা জন্মে। এসময় জেনে রাখা ভাল যে কবিতার 
চেয়ে নজরুলের গল্পগুলি অধিকতর জনপ্রিয় ছিল। 

নজরুল যে বাহিনীতে ছিলেন সেটি যুদ্ধের পর ভেঙ্গে দেওয়া হোল(১৩২৬, 
মাঘ-ফাস্তন £ ১৯১৯ মার্চএপ্রিল )। তিনি চুরুলিয়ায় মায়ের সঙ্গে দেখা করে 
কলকাতায় এলেন। আগে থেকেই কথা ছিল ঠৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের 
বাছড়বাগান মেসে গিয়ে উঠবেন। শৈলজানন্দ হাওড়া স্টেশন থেকে তাকে 
নিয়ে গেলেন তাদের মেসে। দিনের বেল সবাইয়ের সঙ্গে এক পংক্তিতে 
আহার করার পর মেসের বন্ধুরা আবিষ্কার করলেন যে নজরুল ইসলাম 
মূসলমান। দুজনকেই মেস থেকে তারা তাড়িয়ে দিলেন । &শলজানন্দ গিয়ে 
উঠলেন দাদামশায়ের বাড়ীতে আর নজরুল এলেন মুজফ্‌ফর সাহেবের 
আন্তানায়। তখন মুজফফর সাহেব থাকতেন 'মোপসলেম ভারত পত্রিকার 
কর্ণধার আফজল-উল-হকের সঙ্গে ৩২নং কলেজ স্ট্রাটের দোতালায়। এটি 
“মোসলেম ভারত, ও “বঙ্গীয় মুসলম।ন সাহিত্য-সমিতি"র কার্যালয় ছিল। 
অন্নসংস্থানার্থে 'সাবরেজিষ্ার পদের জন্তে তিনি দরখাস্ত দিলেন। যথা 

সময়ে ইণ্টারভিউ-লেটার এল। কিন্তু মুজফফর আহমদপ্রমুখ বন্ধুরা তাকে 
সরকারী চাকরী করতে নিষেধ করলেন। দেশের পূর্ণ স্বাধীনতার স্বপ্ন ও 
সঙ্কল্প তখন তারা সকলেই দেখছেন । দেশকে স্বাধীন করার জন্তে দিকে দিকে 
প্রস্ততি চলছে। এসময় সরকারের গোলামী না করে তরুণদের নিয়ে 
আন্দোলনে ঝাপিয়ে পড়লে কাজ হবে আর তার মতো! কবি যদি দূর 
পাড়ার্গায়ে গিয়ে দলীল রেজেফ্রির কাজ করেন তাহলে তার সমস্ত 
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সাহিত্যিক সম্ভাবন। নষ্ট হয়ে যাবে। কাজেই নঞ্জরুল নির্ভয়ে থাকতে 
লাগলেন মুজফ.ফর সাহেবের এন্দে। এই ডেরাতে কবিকে কেন্দ্র করে একটা 
আড্ডা জমে উঠল। এখানে আসতেন শৈলজানন্দ, পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায়, 
গোলাম মোস্তাফা, কাজী আব্দ.ল ওদুদ, মুজফফর আহমদ, মোজাম্মেল হক, 
সাহাদৎ হোসেন. হেমেন্দ্র লাল রায়, মুহম্মদ শহীদুল্লাহ, প্রভৃতি পরিচিত 
অপরিচিত যুবক। এই আড্ডায় নজরুলই ছিলেন একাই একশো-_গুরুগন্ভীর 
সিংহনাদের মত তাঁর বজুকণ, উচ্চগ্রামে প্রাণখোল। শিশুর মত সরল হাসি 
পাড়াশুত্ধ সবাইকে সচকিত করে জানিয়ে দিত যে নজরুল রয়েছেন। এছাড়। 
আরও ছুটি আড্ডা ছিল। এক হোল “ভারতীর আড্ডা,” দ্বিতীয় হোল 
“গজেনদার আড্ডা” । সন্ধ্যায় গজেনদার আড্ডায় 'ভারতী”র আড্ডাধারীরা 
যথা সত্যেন্্রনাথ দত্ত, মোহিতলাল মন্ভুমদার, মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়» 
যতীন্দ্রমোহন বাগচী,হ্মেন্দ্রকুমার রায়, নরেন্দ্র দেব, গ্রেমাস্কুর আতর্থাঁ 
প্রভৃতি জমায়েৎ হতেন । কিন্তু বেশীক্ষণ থাকতে পেতেন না» 'নবযুগের' জন্যে 
তাঁকে তাড়াতাড়ি উঠে আসতে হুত। বন্ধুরা অত তাড়া পছন্দ করতেন না, 
কবি হাসতে হাঁসতে বলতেন_-ওঠ কবি সৈনিক, “নবধুগঃ দৈনিক”। 
নজরুল এই আড্ডায় এসে রবীন্দ্র-সঙ্গীত গাইতেন। তার যে খুব স্থক্ 
ছিল তা নয়, কিন্ত দরাজ গলায় দরদ মিশিয়ে এমনভাবে গাইতেন, তখন 
স্থরবিচারের কোন প্রশ্ঈই উঠত না। এসময় প্রায়ই তার কণ্ঠে শ্বরচিত 
ছুটি গান শোনা যেত--পথিক ওগো চলতে পথে তোমায় আমায় 
পথের দেখা, (নারায়ণ £ মাঘ ১৩২৭-এ প্রকাশিত; চৈত্র সংখ্যায় মোহিনী 
সেনগুপ্ত উক্ত গানের ত্বরলিপি প্রকাশ করেন।)১ “কোন্‌ হুদ্বরের চেনা 
বাশর ডাক শুনেছিস ওরে আমার চখ? (ভারতী £ বৈশাখ ১৩২৮-এ 
প্রকাশিত )। এ ছুটি গানে রবীন্দ্র প্রভাব বিশেষভাবে লক্ষ্যনীয়। 
গজেনদার আড্ডাতে নজরুলের সঙ্গে মোহিতলালের পরিচয় হয়-- 
এ তথ্যটি পরিবেশন করেছেন অচিস্ত্যকুমার সেনগুপ্ত তাঁর “কল্লোল যুগ? 
বইয়ে। কিন্ত খবরটি ভূল। একদিন কবি করুণানিধানের বাসায় 
মোহিতলাল 'মোনলেম ভারতের কয়েকটি সংখ্যা ওল্টাতে ওল্টাতে 
নজরুল ইসলামের 'নিকটে, কবিতার “রিমঝিমিয়ে'এর সঙ্গে “সিজিনীয়ে” 
মিল দেখে কবির প্রতি আকৃষ্ট হন। বাংলা-সাহিত্যে কবিকে আমন্ত্রণ 
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জানিয়ে সম্পাদকের নামে চিঠি দেন। দীর্ঘ চিঠি পড়ে উৎসাহিত হয়ে 
নজরুল মোহিতলালের বাসায় এসে উপস্থিত হন এবং সেই থেকে তাদের 
সাক্ষাৎ পরিচয় আরম্ভ হয়। মোহিতলাল তখন তরুণ-কবিদের প্রিয় কবি। 
তার কাব্যে যৌবনের চিরন্তন বাণী ধ্বনিত হয়েছে। নজরুলের মধ্যে 
যৌবনের বাধ-ভাঙ্গা শক্তির সাধনা দেখে তিনি তাঁকে হট্টগোল থেকে 
আত্মস্থ হবার সাধনা করতে উপদেশ দিলেন। মোহিতলালের সঙ্গে 
তার গুরু-শিষ্যের সম্বন্ধ স্থাপিত হল। তার কবিত' তিনি যত্রতত্র আবৃত্তি 
করতেন। তাকে সাহিত্য ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠিত করার জন্তে তিনি তার 
সগ্প্রকাশিত কবিতার আলোচনা করতেন বিভিন্ন পত্জিকায়। “মোসলেম 
ভারত'-এর ভান্দ (১৩২৭) সংখ্যায় তিনি লিখেছিলেন-_ 

“কাজী সাহেবের কবিতায় কি দেখিলাম বলিব? বাঙ্গাল 
কাবোর যে অধুনাতন ছন্দ বঙ্কার ও ধ্বনিবৈচিত্র্যে এককালে 
মুগ্ধ হুইয়াছিলাম, কিন্তু অবশেষে নিরতিশয় পীড়িত হইয়া যে 
স্দ্দরী মিথ্যারূপিনীর উপর বিরক্ত হুইয়াছি, কাজী সাহেবের 
কবিতা পড়িয়া সেই ছন্দ-ঝঙ্কারে আবার আস্থা হইয়াছে । যেছন্দ 
কবিতায় শব্দার্থময়ী কাব্যভারতীর ভূষণ না হুইয়া, প্রাণের আকৃতি ও 
হৃদয়ম্পন্দনের সহচর ন1 হুইয়া ইদানীং কেবলমাত্র শ্রবণ গ্রীতিকর 
প্রাণহীন চারুচাতুরীতে পর্যবসিত হইয়াছে সেই ছন্দ এই নবীন কবির 
কবিতায় তাহার হৃদয়নিহিত ভাবের সহিত স্থুর মিলাইয়! মানবকণ্ঠের 
্বর-সপ্তকের সেবক হইয়াছে । কাজী সাহেবের ছন্দ তাহার শ্বতঃউৎ- 
সারিত ভাব কল্লোলিনীর অবশ্যন্তাবী গমনভঙ্গী 1” 
কিন্ত কিছুদিন পরেই বিরোধ দেখা দ্দিল। ১৩২১, পৌষ সংখ্যার 

“মানসী” পত্রিকায় মোহিতলালের “আমি” নিবন্ধ প্রকাশিত হয়েছিল। 
এই “আমি*র স্থর নিয়েই “বিজ্বোহী” কবিতার টি, যদিও ছু”্জনের 
মানসধর্মের পার্থক্য রয়েছে; “আমি”র মধ্যে ব্যক্তিশ্বাতস্ত্রেের প্রকাশ আর 
"বিক্রোহী"র সন্ত্রাসবাদের সঙ্গে রয়েছে রাজনৈতিক ও সামাজিক সচেতনতা । 
অথচ কাজী এই খণ প্রকাশ্তে স্বীকার করেন নি। অভিমানী মোহিতলাল 
একটু ক্ষু্ন হলেও বিচ্ছেদ তখনও আসর হয়ে ওঠেনি। ১৩৩১, ১৭ই 
শ্রাবণ থেকে সাপ্তাহিক "শনিবারের চিঠির, জন্ম হয়। পরে “চিঠি” 
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সাপ্তাহিক থেকে মাসিকে রূপাস্তরিত হয়। এই পত্রিকা তৎকালীন 
প্রতিষ্ঠ সাহিত্যিক ও নবীন সাধকদের নিয়ে যা তা মন্তব্য করতে আরম্ত 
করে। নজরুল তখন সাহিত্য জগতে স্প্রতিষ্ঠিত, রবীন্দ্রনাথ তার প্রতিভাকে 
অভিনন্দন জানিয়েছেন । ছিত্রান্বেধী সাছিত্যব্যবসায়ীদের বুক হিংসায় জলে 
উঠল। তার] কাজীর কবিতা ও চরিত্রের ওপর কালি ঢালতে শুরু করলেন। 
মোহিতলাল তখন “শনিবারের চিঠির পাণ্ডা হয়েছেন । “কল্লোল”, 'কালি- 
কলম” প্রভৃতি আধুনিক দলের বিরুদ্ধে কাগজে কলম চালাতে আরম্ত 
করেছেন । তার সঙ্গে কাজীর তেমন দেখা-সাক্ষাৎ হয় না। তরুণের দল 
কাজীকে ঘিরে রয়েছে-মোহিতলাল বরাবরই জনতার কাছ থেকে দুরে 
রয়েছেন। হৈ-হল্লা ইত্যাদি তিনি পছন্দ করেন না। কাজেই কাজীর আড্ডায় 
তিনি পারতপক্ষে যান না। মোহিতলালের বিশুদ্ধ সাহিত্য-চেতনা বাধ! হয়ে 
দাড়িয়েছে । এসময় অশোক চট্রোপাধ্যায়ের নেতৃত্বে কয়েকজন তরুণ মিলিত 
হয়ে সাপ্তাহিক “শনিবারের চিঠি” প্রকাশ করেন (২৬শে জুলাই ১৯২৪ )। 
মোহিতলাল তখনও এ-পত্ত্রিকার সঙ্গে জড়িত হয়ে পড়েন নি। নজরুলই 
ছিলেন এ পত্রিকার প্রধান টারগেট । সজনীকান্ত দাস তার *আত্মস্বতি'র 
দ্বিতীয় খণ্ডে এ সম্পর্কে বলেছেন__ 

“নজরুলকে «শনিবারের চিঠি” কম গালি দেয় নাই, সত্য 
কথা বলিতে গেলে “শনিবারের চিঠি'র জন্মকাল হইতেই সাহিত্যের 
ব্যবসায়ে একমাত্র নজরুলকে লক্ষ্য করিয়াই প্রথম উদ্যোক্তরা তাক 
করিতেন। তখন আমি আসিয়া জুটি নাই। অশোক-যোগানন্দ- 
হেমন্ত এলাইয়া পড়িলে ওই নজরুলী রন্ধ-পথেই আমি «শনিবারের 
চিঠিতে প্রবেশাধিকার পাইয়াছিলাম।” 

«শনিবারের চিঠিতে কাজীর “বিপ্রোহী” কবিতাকে ব্যঙ্গ করে বেনামে 
সজনীকান্ত দাসের “ব্যাও” কবিতা বেরুল। তরুণের দল কবিতাটিকে 
মোহিতলালের রচন1 বলে মনে করল । কাজীও তাই মনে করলেন। ফলে 
মোহিতলালকে লক্ষ্য করে “সাবধানী ঘণ্টা” কবিতাটি ১৩৩১-এর কাণ্তিকের 
“কল্পোলে' তিনি লেখেন । মোহিতলাল এই কবিতাটি পড়েই ক্রুদ্ধ হন এবং 
প্রত্যুত্তরে “প্রোণ-গুরু” কবিতাটি লেখেন। মোহিত-নজরুলের মধ্যে যে ভূল 
বোঝাবুঝি হয়েছিল এবং যার জন্যে বিচ্ছেদ অনিবার্ধ হয়ে উঠেছিল ত1কাজীর 
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তরুণ বন্ধুদের ভুল বুঝবার ও বোঝাবার ফলে। মোহিতলাল সজনীকাস্তের 
মতো ছ্যাবলামি কবিতা লিখতেন না। তিনি কবি-সাহিত্যিকদের রচনার 
বিচার করতেন সাহিত্যমান দিয়েই । যখন নজরুলের প্বারাঙ্গনা” কবিত। 
“লাঙলে' বেরোয় তখন “চিঠি'তে সজনীকান্ত “সংবাদ-সাহিত্য' পর্যায়ে 
প্রত্যক্ষভাবে কবি-চরিত্রে বক্র ইঙ্গিত করেছিলেন। কিন্তু মোহিতলাল 
সাহিত্য বিচারের মাপকাঠি দিয়ে সে কবিতাটির আলোচনা করেছিলেন । 
পাঠকের অবগতির জন্যে সেই আলোচনার কিয়দংশ তুলে দিলুম-_ 
“সম্প্রতি একটি কবিতায় নব-সাম্যবাদ প্রচারিত হইয়াছে । এই 
কবিতাটি নাকি কবির একটি উৎকৃষ্ট কীতি। ইহাতে একপ্রকার 
281511191) বা নাস্তিক্যনীতির উল্লাস আছে-__ইহা! বর্তমান যুগের 
রসপিপাস্থ পাঠক-পাঠিকার বড়ই আদরের সামগ্রী । কবিতাটির 
যতটুকু মনে আছে, তাহাতে ইহাই কবির বক্তব্য বলিয়া মনে হয় যে, 
জগতে সকলেই অসাধু, সকলেই ভণ্ড, চোর এবং কামুক; অতএৰ 
জাতিভেদের প্রয়োজন নাই ; আইস, আমর] সকল ভেদাভেদ দূর করিয়া 
মহাঁনন্দে নৃত্য করি। এই সাম্য-মৈত্রীর আবেগে কবি বেশ্টাকে সম্বোধন 
করিয়া বলিতেছেন--কে বলে তুমি বারাঙ্গনা মা?” বিক্রোহের চরম 
হইল বটে, কিন্তু কথাট?দীাড়াইল কি? এই উক্তিতে সমন্ত নারীজাতিকে 
অপমান করা হইয়াছে, অথচ বেশ্যার মর্ধাদাও এতটুকু বাড়ে নাই। 
বারাঙ্গনা “মা” নয়, বারাঙ্গনা নারী বটে; তাহার সেই স্থপ্ত নারীত্বের 
মহিম]। রবীন্দ্রনাথের পতিতা” কবিতায় অপরূপ কাব্যস্থটি করিয়াছে। 
শরৎচন্দ্রের উপন্যাসেও নারী মাত্রেই এই মহিম। বাস্তবচিত্রে আরও 
উজ্জল হুইয়া উঠিয়াছে। বারাঙ্গনাকে “মা বলিতে আপত্তি নাই-_যদ্দি 
নারীর মাতৃত্ব ব্যতীত আর সকল সম্পর্ক অন্বীকার করা হয়) এইজন্ত 
বারাঙ্গনাকে শ্রীরামককষ্ের মাতৃ-সম্বোধন অতিশয় সত্য ও সার্থক 
হুইয়াছিল। নতুবা কবি-প্রচারিত নব-সাম্যবাদ অনুসারে ইহার অর্থ 
এই ছাড়ায় যে-_ তুমিও বারাঙ্গনা, মাও বারাঙ্গনা, অতএব মাতে 
ও তোমাতে কোনো! প্রভেদ নাই। এব্যাখ্যায় বেশীদূর অগ্রসর হইতে 
হইলে অন্তরাত্মা কলুষিত হয়, কিন্ত এই কবিতাটি “তরুণদের বড় 
ভাল লাগিয়াছে। এই যে মনোভাব ইহা কেবল সমাজবিদ্রোহ নয়, 
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ইহ] মাহষের মনুষ্ত্ববিরোধী। ইহা সাহিত্য হইতে পারে না, কারণ, 
ইহা বলবান্‌ মন্প্বহদয়ের অভিব্যক্তি নয়; যে প্রজ্ঞার বলে পরিকল্পনার 
স্ষ্টিশক্তি প্রকাশ পায় সেই প্রজ্ঞা বা শক্তি এখানে একেবারেই নাই। ইছ। 
অলস অবশ মাংসপিণ্ডের আক্ষেপ, রিপুর তাড়না__ইহারই.নাম বিক্রোহ- 
ঘোষণা !* (সাহিত্যের আদর্শ: শনিবারের চিঠি, আঙ্গিন ১৩৩৪ ) 


তবু নজরুলকে মোহিতলাল আজীবন ভালবেসেছেন। তিনি তার 
ভক্ত-শিষ্য অনুরাগী বন্ধুদের কাছে কাজীর কবিতার অনেক প্রশংসা 
করেছেন। তাঁর কবিত] তিনি মৃত্যুর পূর্ব পর্ন্ত আবৃত্তি করেছেন। কাজীর 
ব্যাধির সমাচার পেয়ে তিনি অত্যন্ত ব্যথিত হয়েছেন ।* 
কথায় কথায় অনেকদূর এগিয়ে আসা হয়েছে কিন্ত মাঝখানের 
কতকগুলে! কথ। বল। হয়নি । 


১৩২৭ বঙ্গাব্দের “মোসলেম ভারতের বৈশাখ সংখ্য। (প্রথষ বর্ষ £ প্রথম 
খ্যা। সম্পাদক--কবি মোজাম্মেল হক) থেকে নজরুলের 'বাধনহারা” 
পত্রোপন্তাস ধারাবাহকভাবে বেরোয় । নারায়ণ মাসিক সাহিত্যালোচনায় 
€ নারায়ণের নিকষ-মণি ) "বাধনহারার” সমালোচনা করেন,--- 
'বাধনহারা' বড় উপভোগ্য । তাহাতে বিবাহতত্ব ঝড় সরস-_ 
অৰিবাহিত দিপদ্; বিবাহিত চতুষ্পদ ""..*.মাঝখানে মায়ের সেহাশ্রমাখা 
আদকের চিঠিখানি বেশ। তাহার পর করাচির বর্ণনাটিতে যৌবনজল- 
তরর্দ আছে--উপমাগুলি মন-মাতান।” (ভাত্র ১৩২৭) 


“হাবিলদার কাজী নজরুল ইসলামের সেই অন্থপম “বাধনহারা+। 
নজরুল ইসলাম অব্ূপ রসের কবি তাহা জানিতাম, এবারকার (ভাঙ্) 
“বাধনহারা”র গোড়ায় তাহাকে পাই বাঘের মত কেমন যেন হ্ুন্দর তবু 
ভয়ঙ্কর। কোন রস যদি অধিক হইয়া মাত্র। ছাড়ায়, ছবি আকিতে রঙ 
যদি বেশি পড়িয়া যায়, লাজের অপাক্ষে যদি বিলোল কটাক্ষ আসে, 
তাহা হইলে কবিত্বের হানি হয়। গোড়ায় তাহাই ঘটিয়াছে, কিন্ত 
কোয়ার্টার গার্ডের হাবিলদারের ছবিটি আ্ীকিতে রঙ কোথাও বেশি 


* ছোহিত-নজরুলের বিরোধের বিস্তৃত বিবরণ পবাংলা-সাহিত্যে মোহিতলাল” খরন্থে দেওয়। 
হয়েছে। 
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পড়ে নাই। তারপর আবার সেই বূপেঅপরূপে ভাবের রস। এই রসে 

নজরুল ঘেমন ফোটে তেমন আর কোথায়ও নয়। এ অংশটুকু 

আমাদের পঞ্চগ্রদীপের ঘ্বতের জোগান দিতে উদ্ধৃত করিয়া দিলাম।” 

(অগ্রহায়ণ ১৩২৭ )। 

পরবতাঁকালে কবি ষে বিক্লোহের জয়গান গেয়েছেন তারই 

পূর্বাভাস 'বাধনহারাঁর' মধ্যে রয়েছে। 

“মোসলেম ভারতেই নজরুলের অধিকাংশ শ্রেষ্ট কবিতা বেরিয়েছে। 
যেমন ১৩২৭, টজ্যষ্ঠে 'শাত-ইল-আরব”, শ্রাবণে “খেয়াপারের তরণী, ভাজে 
“কোরবাণী', আশ্বিনে 'মোহব্ম” কান্তিকে থিবিজোহী” অগ্রহায়ণে ফাতেহা 
ই-দোয়াজদহুম” ইত্যাদি। প্রবাসীর রবীন্দ্রনাথ যেমন ছিলেন তখনকার 
বাধাধর। লেখক, তেমনি নজরুল ছিলেন “মে।সলেম ভারতের । “মোসলেম 
ভারত” তখন সময়মতো! প্রকাশিত হত না। কাজেই নজরুলের প্রসিদ্ধ 
কবিতা “বিজ্ঞোহী” প্রথম ১৯২১ এর সাপ্তাহিক “বিজলীতে, প্রকাশিত হয়। 
কবিতাটি প্রকাশিত হুবামাত্রই বাঙালীকে চমক দিয়ে সাহিত্যের মধ্যগগনে 
নতুন জ্যোতিষ্কের অভ্যুদয় ঘোষিত করেছিল । সঙ্গে সঙ্গে কবিতাখানি বহু 
দৈনিকে মাসিকে পুনমুত্রিত হয় (যেমন “প্রবাসী” “দনিক বন্থৃমতী? প্রভৃতি)। 
পরে ১৩২৮এর কাতিক সংখ্য। “মোসলেম ভারতে”"বিদ্রোহী” ও“কামালপাশা” 
কবিতা] ছুটি একত্রে প্রকাশিত হ্‌য়। “বিদ্রোহী” কবিতাটির রচনা সম্পর্কে 
মুজফ্ফর আহমদ বলেছেন, 

“তালতল' লেনের সম্ভবতঃ ৩/১সি নগ্বরের একটা বাসায় নজরুল 
আমার সঙ্গে একঘরে থাকত। একদিন সারারাত আলো জালিয়ে 
কবিতা লেখা চল্ল। সকালে বিছানায় শুয়ে আছি নজরুল কবিতাটি 
পড়ে গেল। জিজ্ঞাস করল, কৈমন লাগল? কোনকালে উচ্ছাস 
প্রকাশ করা স্বভাব নয়, আমি বললুম, “কাগজে ছাপ।” কবিতাটির 
নাম €বিদ্রোহী?। একটু পরেই আফজল্-উল হক এলো। কিন্ত 
“মোসলেম ভারতের প্রকাশ অনিয়মিত দেখে নজরুল পরে এঁবজলীর, 
ম্যানেজার অবিনাশচন্দ্র ভট্টাচার্কে কবিতাটি দিল। কবিতাটি এত 
চাঞ্চল্যের স্ষ্টি করল যে, সে-মাসে ছু'বার “বিজলী” ছাপতে হয়েছিল” 
(নজরুলকে যেমন দেখেছি £ হ্বাধীনতা, ২৫শে জুন ১৯৪৭)। 
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অবিনাশচন্দ্র ভট্টাচার্য লিখেছেন, “তাকে 'বিজলী”তে একটা 
কবিতা বা কোন প্রবন্ধ লেখার জন্য বলি। সে একটা কবিতা লিখে 
ছু-চার দিনের মধ্যে আনবে বলে। তিন চার দিন পরে টুকরো! 
টুকরে! এক গোছা কাগজে নম্বর দিয়ে, পেন্সিলে লেখা একট! কবিতা 
নিয়ে এসে বলল, 'অবিদা, শোন ।* অঙ্গভর্গী করে সে কবিতাটি পড়ল। 
“ও রকম টুকরো কাগজে লেখা হারিয়ে যেতে পারে, পেন্সিলে লেখা 
নইও হয়ে যেতে পারে, তুমি বলে যাও আমি কালি দিয়ে ভাল করে 
লিখে নি।” খুশী হয়ে কাজী বলল, “সেই ভাল, তুমি পিখে নাও 
'অবিদ11১.*লেখা শেষ হয়ে গেলে নামকরণ করা হুল, "বিদ্রোহী, । 
আমাদের প্রেসের প্রিন্টারকে ডেকে, কাগজগুলি তার হাতে দিয়ে 
বললুম, কালকের বিজলীতে এই কবিতাটি বার করতে হবে, যত সত্বর 
সম্ভব এর একটা প্রুফ পাঠিয়ে দিন। আমার কাও দেখে কবি হোঁহো। 
করে উঠেছে-_“না অবিদা, ওটা মুসলিম মাসিকের জন্য লিখেছি,আসছে 
সপ্তাহে বিজলীর জন্য আর একট] লিখে দেবেো1।,_-€স হবে না, তুমি 
আর একট তাদের লিখে দিও |, “আজ কালের মধ্যে তাদের দেবো 
বলে কথ। দিয়েছি যে। আমার প্রথম কবিতা তার চেয়েছিলেন 1” 
“আচ্ছা, সে মাসিক বের হবে কবে ?--খএখনও দিন পনের দেরী 
আছে ।”--আচ্ছা, আমি এর সমাধান করে দিচ্ছি । একটা পাদটাকায় 
কিংবা মস্তিফটাকায় লিখে দিচ্ছি-_-এই কবিতাটি মাসিক পত্রিকা হইতে 
গৃহীত, যদিও এ পত্রিক1! আর পনের দিন পরে বাহির হইবে । কবির 
অন্কমতি লইয়া বিজলীতে অগ্রিম প্রকাশিত হইল ।,_“তোমার হাতে 
যখন পড়েছি অগত্যা তাই হোক ।” পরের দিন সকালে এসে কবি 
চারখানা 'বিজলণ' নিয়ে গেল, বললে, “গুরুজীর কাছে নিয়ে যাচ্ছি ।*-- 
বেশ ফিরে এসে বোলো! তিনি দেখে কি বললেন। বিকেলে এসে 
রবীন্দ্রনাথের বাড়ীতে যাওয়ার ঘটনাটা সবিস্তাঁরে বর্ণনা করল। তার 
বাড়ীতে গিয়ে “গুরুজী” 'গুরুজী' বলে টেঁচাতে থাকে । ওপর থেকে 
রবীন্দ্রনাথ বললেন, “কী কাজী, অমন ষাঁড়ের মত টেচাচ্ছ কেন, কী 
হয়েছে ?--“আপনাকে হত্যা করবো, গুরুজী, আপনাকে হত্যা 
করবো ।--হত্যা করবো, হত্যা করবো কি, এস ওপরে এসে বোস । 
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--'ই্যা, সত্যিই বলছি আপনাকে হত্যা করবো, বস্থন, শুহ্থন | কাজী 
তার সামনে দাড়িয়ে অঙ্গভঙ্গী সহকারে “বিজলী"হাতে নিয়ে উচ্চৈঃশ্বরে 
“বিজ্রোহী" কবিতাটি তাঁকে শুনিয়ে দিলো ! তিনি স্তব্ধ-বিম্ময়ে কাজীর 
মুখের দিকে চেয়ে রইলেন। তারপর ধীরে ধীরে উঠে কাজীকে জড়িয়ে 
ধরে বুকের মধ্যে টেনে নিলেন, বললেন, “ই কাজী, তুমি আমায় সত্যিই 
হত্যা করবে। আমি মুগ্ধ হয়েছি তোমার কবিতা শুনে। তুমি যে 
বিশ্ববিখ্যাত কবি হবে তাতে কোন সন্দেহ নেই । তোমার কবিপ্রতিভায় 
জগৎ আলোকিত হোক, ভগবানের কাছে এই প্রার্থনা করি*। (পুরাণো 
কথা £ মাসিক বন্থুমতী, কাতিক ১৩৬২)। 


এই পবিজ্রোহী”র মারফৎ তিনি যশলক্ীকে নিজের অঙ্কশায়িনী করে 
নিলেন । নজরুলের নাম তখন বাঙলার সর্ধত্র,বিশ্মিত জনসাধারণের 
মুখে মুখে । সভা-সমিতি [িটিং-বৈঠকে সর্বত্র তার ডাক পড়তে আরম্ত 
করল। রবীন্দ্রনাথ দ্বীকার করলেন নজরুলের তণ্রপ্রাণের নতুন 
সজীবতাকে, শক্তিদীপ্ত বিশিষ্টতাকে। অন্তরের স্নেহ ও স্বীকৃতির প্রমাণ 
তিনি রেখে গেছেন ধুমকেতু”তে আশীর্বাণী দিয়ে, হুগলী জেলে 
প্রায়োপবেশনে গভীর উদ্ধেগ প্রকাশ ক'রে, অনশন ভাঙবার জন্য টেলিগ্রাম 
পাঠিয়ে ও পরে নজরুলকে “বসন্ত” নাটিকাটি উৎসর্গ করে। সেদিন তাকে 
যারা মৌমাছির মত ঘিরে থাকতেন তাঁরা কবির কার্ষে খুশী হননি; 
তারা লিখলেন-- 


£ বসম্ত দিল রবি 
তাইতে। হয়েছ কবি। 
আর বিন্রোহী” কবিতা নিয়েও নানা ব্যঙ্গ-বিদ্রপ কম হয়নি। সজনীকাস্ত 
সাপ্তাহিক *শনিবারের চিঠিতে (১৯২৪, ৪ঠ1 অক্টোবর ) “ব্যাঙ” কবিতা 
লেখেন-_ 


£ আমি ব্যাঙ 
লম্বা আমার ঠ্যাং 
ভৈরব রভসে বরষা আসিলে ডাকি যে গ্যাঙোর গ্যাউ | .. 
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আমি সাপ, আমি ব্যাঙেরে উগলিয়! খাই, 

আমি বুক দিয়! হাটি ইদুর ছ'চোর গর্ভে ঢুকিয়া যাই। 

আমি ভীম তৃজঙ্গ মানিনী দলিত ফণ। 

আমি ছোবল মারিলে নরের আয়ুর মিনিট যে যায় গোঁণ]। 
আমি নাগশিশু, আমি ফণিমনসার জঙ্গলে বাসা বাঁধি, 
আমি “বে অব বিস্কে”, "সাইক্লোন আমি ম্রুসাগরের আধি। 


গোঁলাষ মোস্তাফা লিখলেন__ 


£ ওগো “বীর” | 
সংযত কর, সংহত কর “উন্নত” তব শির! 
“বিদ্রোহী”? শুনে হাসি পায় ! 
বাধন-কারার কাদন কাদিয়। বিদ্রোহী হ'তে সাধ যায়? 
সেকি সাজে রে পাগল সাজে তোর? 
আপনার পায়ে দ্াড়াবার মত কতটুকু তোর আছে জোর ? 
(নিয়ন্ত্রিত £ রক্তরাগ ) 
বিরূপতা ও বিদ্রপের চেয়ে “বিদ্রোহীর অভিনন্দন ব্যাপক হয়েছে । এই 
সময় নজরুলের বয়স মাত্র বাইশ বছর। নজরুলের এক বিশিষ্ট দিকের 
কবিতা “শাত-ইল-আরব” যখন মোসলেম ভারতে প্রকাশিত হয় (১৩২৭, 
জ্যেষ্ঠ ) তাঁর এক মাস পরেই হিন্দুর দেবদেবী নিয়ে প্রথম কবিতা প্রকাশিত 
হয় (১৯২৭ আষাঢ়) সাবিত্রীপ্রসন্গ চট্টোপাধ্যায়ের সম্পাদনায় “উপাসনা, 
পত্তিকায় “একি রণবাজা বাজে ঝন্‌ ঝন্‌?। 

১৯২০ সালের মাঝামাঝি মিঃ এ, কে, ফজলুল হক ৬নং টান্নার স্ট্রীট 
থেকে “নবধুগ নামে একটি দৈনিক পত্রিকা প্রকাশ করেন। “নবধুগ” রয়েল 
(২০১২৬) সাইজের এক শীটের কাগজ ছিল, প্রত্যহ বিকেলবেল! 
বের হতো । সে-পত্তিকার পরিচালন! ও সম্পাদনার ভার পড়েছিল মুজফ ফর 
আহমদ ও নজরুল ইসলামের ওপর । হক সাহেবের ভয় ছিল যে তাদের 
মত অখ্যাত লোক হয়ত ভাল বাংলা লিখতে পারবে না। এজন্তে পাঁচকড়ি 
বন্দ্যোপাধ্যায়কে টাক দিয়ে কিছু কিছু লেখ। লিখিয়ে নিতে চেয়েছিলেন, 
কিন্ত সম্পাদকেরা রাজী হননি। কৃষক-শ্রমিকের কথা “নবযুগেই' প্রথম 
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স্পষ্টভাষায় ব্যক্ত কর] হয়। কাজেই সরকারের নজরে পড়ে । ফলে 'নবধুগের 
জামিনের এক হাজার টাকা বাজেয়াপ্ত হয় । দু'হাজার টাঁক। জামানত দিয়ে 
আবার “নবধুগ' বেরোয়। কিন্তু তখন হক সাহেবের রাজনীতিতে চলেছে 
অস্থিরত1। বাধ্য হয়ে এ অবস্থায় মুজফফর ও নজরুলের মত স্বাধীনচেতা 
ব্যক্তির সম্পাদক থাক চলল না। ১৯২২ সালে মওলানা আকরাম খ! 
'মোহম্মদী প্রেস থেকে দৈনিক “সেবক” বের করেন। নজরুলকে তিনি 
সহকারী সম্পাদকরূপে নিযুক্ত করেন। এখানেও মালিকের সঙ্গে তার 
মতের মিল হুল না কারণ খা সাহেব তখন হিন্দু-মুসলিম বিভেদ নীতি নিয়ে 
রীতিমত রাজনীতি শুরু করে দিয়েছেন। 


“নবধুগে' নজরুলের 129তও 9911889 ও 59098 01 1)879091-এর পরিচয় 
পাওয়া যায়। ছোটবেলা থেকে নজরুলের খুব ভাল করে বাংল। পুরাণ, 
চণ্তীদাস, বিদ্াপতির পদাবলী পড়া ছিল। “নবযুগের” সংবাদ সম্পাদনার 
সময়, “পাব হেভিং নির্বাচনের সময় এসব প্রকাশ পেত। তিনি খুব ভাল 
"নিউজ এডিট করতে পারতেন--বড় খবরকে খুব ছোট করে পরিবেশন 
করতে পারতেন অথচ তার মধ্যে খবরের গুরুত্ব বজায় থাকত পুরোপুরি । 
এমনিতে চঞ্চল হলেও এই সম্পাদনার সময় তীব্র মনোযোগ দেখা যেত। 
(দ্রঃ “নজরুলকে যেমন দেখেছি» মুজফফর আহমদ)। দনবযুগের? 
সম্পাদকীয় স্তত্ভে জালাময়ী ও প্রাণম্পর্শা ভাষায় যে সব প্রবন্ধ লিখেছিলেন 
তারই কতকগুলি চয়ন করে "্যুগবাণী” বেরোর। রাজজ্রোহের গন্ধ 
পেয়ে তদানীস্তন ইংরেজ সরকার এই পুত্তকের প্রকাশ ও প্রচার বন্ধ 
করে দেন। 


১৯২০ সেপ্টেম্বর মাসে কলকাতায় কংগ্রেসের বিশেষ অধিবেশনে 
মহাত্মাজীর অহিংস অসহযোগ প্রস্তাব ভোটাধিক্যে গৃহীত হবার বছরখানেক 
পরই তুমুল রাজনৈতিক আন্দোলনে আইন-আদালত, স্কুল-কলেজ, রাস্তা- 
পার্ক এমন কি, অন্তঃপুর পর্যন্ত যখন আলোড়িত, তখন নজরুল রাজনৈতিক 
চেতনায় উদ্দ্ধ হয়ে কম্বুকঠে ঘোষণা করলেন, গণমানবের জয়-- 
কারার লৌহকপাট ভেঙে লোপাট করে নতুন সমাজ গড়বার আহ্বান 
জানালেন-- 


২৫ 


এবার মহাঁনিশার শেষে 
আস্বে উবা অরুণ হেসে করুণ বেশে । 
দিগম্বরের জটায় লুটায় শিশু টাদ্দের কর, 
আলে তার ভরবে এবার ঘর ! 
তোর] সব জয়ধ্বনি কর্‌! 
তোরা সব জয়ধ্বনি করু !! 
(প্রলয়োল্লাস £ অগ্নিধীণ! ) 


তরুণদলের হৃদয়ে নব উদ্দীপনার সাড়া জেগে উঠলো--তাদের সম্মুখে 
যেন একটা প্রদীপ জগতের চিররুদ্ধ দ্বার মুক্ত হয়ে গেল। প্অগ্নিবীণা”্র 
কবিতাগুলি অসহযোগ ও খেলাফৎ আন্দোলনের আবহাওয়ায় লেখা । 
বাঙলার নগরে নগরে, গ্রামে-গ্রামে, পল্লীতে-পল্লীতে ভ্রমণ করে দেশবাসীকে 
ভৈরবকণ্ঠে শ্বাজাত্যবোধের অন্থপ্রেরণায় উদ্দ্ধ করে তুলতে লাগলেন । 
বাঙলার আকাশ বাতাস ত্বদেশমন্ত্রের ধ্বনিতে মন্দ্রিত হয়ে উঠলো, দেশময় 
এক অপূর্ব সাড়া অনন্ুভূত শিহরণ দেখ] 'দল। সমগ্র বাংলা! দেশের তিনি 
চারণ কবি হয়ে উঠলেন। দৌলতপুর, কুমিল্লা ঢাকা প্রভৃতি জায়গায় গিয়ে 
সেখানকার নেতৃবৃন্দের সহযোগে অধিবালীদের মাতিয়ে তুললেন। 
দৌলতপুরে থাকাকালে নজরুল আলি আকবর খা নামক জনৈক 
সাহিত্যিকের ভাশ্রীর পাণিগ্রহণ করেন। কিন্তু তাদের এই বিবাহিত জীবন 
কোন অজ্ঞাত কারণে সখের হয়নি-_-উভয় পক্ষের হয়ত এমন কোন ত্রুটি 
ছিল যাতে বাধ্য হয়ে উভয়ে উভয়কেই মাসখানেকের মধ্যে ত্যাগ করেন। 
“দোলন-টাপা” “ছায়ানট” ও “পুবের হাওয়ার কিছু কিছু গান কবিতা 
কুমিল্লা ও দৌলতপুরে থাকাকালীন লেখা। কুমিল্লার গোমতী তীরের 
আনন্দময় স্বতি তার বহু কবিতায় আছে। যেমন-_ 


£ সেই পুণ্য গোমতীর কূলে 
প্রথম উঠিল কাদি অপরূপ ব্যথা-গন্ধ নাভি-পন্মমূলে । 


[ পুজারিণী £ দোলন টাপ1) 


৬ 


উদাস ছুপুর কখন গেছে, এখন বিকাল যায়; 


ঘুম জড়াল ঘুম্তী নদীর ঘুমুর-পরা পায়। 
( চৈতী হাওয়া £ ছায়ানট ) 


কুমিল্লায় থাকতে থাকতে বহু পরিবারের সঙ্গে তার আলাপ-পরিচয় হয়। 
এদের মধ্যে বিরজাহুন্দরী অন্যতম! । পরে এরই ভ্রাতুণ্পুত্রীর সঙ্গে কবির 
বিবাহ হয়। 

ইংলগ্ডের প্রিন্প অফ ওয়েলস্‌ যখন ভারত পরিভ্রমণে এসেছিলেন 
(১৯২১ খুঃ) তখন তার আগমন উপলক্ষ্যে কংগ্রেস সারা দেশব্যাপী হরতাল 
ঘোষণা করে (২১শে নভেম্বর )। কুমিল্লা কংগ্রেস কর্তৃপক্ষ প্রতিবাদ 
মিছিলে গাইবার উপযোগী একটি গান লিখে দেবার জন্যে কবিকে ধরেন। 
কবি শুধু গানই লিখে দেননি, গলায় হারমোনিয়াম বেঁধে সারা শহর 
খুরেছিলেন গান গেয়ে 


£ ভিক্ষা দাও! ভিক্ষা দাও! 
ফিরে চাও ওগে। পুরবাসী, 
সন্তান দ্বারে উপবাসী 
দাও মানবতা ভিক্ষা দাও ! 
জাগে। গো, জাগো গো, 
তন্দ্রা অলস জাগো গো, 


জাগো রে! জাগে রে !! 
(জাগরণী : ভাঙার গান) 


অসহযোগ আন্দোলনে আলি ভ্রাতৃদ্বয়কে যখন গ্রেপ্তার করা হয় তখন 
কবি গেয়ে উঠলেন-_ 


: জাগেন সত্য ভগবান যে রে আমাদেরি এই বক্ষ-মাঝ, 
আল্লার গলে কে দেবে শিকল, দেখে নেবো মোরা তাহাই আজ ॥ 
( বশন! গান £ বিষের বাঁশী ) 


অসহযোগ ও খেলাফৎ আন্দোলনের যুগে হিম্দু-মুনলিমের মিলন ও 
দেশের জন্যে কারাবরণ ও মৃত্যুবরণের চিত্র কৰি আীকলেন__ 


০ 


£ কাদিব না মোরা, যাও কারা-মাঝে যাও তবে কীর-সঙ্ঘ হে, 
এ শ্রঙ্থলই করিবে মোদের ত্রিশ কোটি ভ্রাতৃ-অঙ্গ হে। 
মুক্তির লাগি মিলনের লাগি আহুতি যাহার! দিয়াছে প্রাণ 
হিন্দু-মুসপিম চলেছি আমরা গাহিয় তাদেরই বিজয়-গান। 
শিকলে যাদের উঠেছে বাঙ্গিয়া বীরের মুক্তি তরবারী 
আমর! তাদেরি ভ্রিশকোটি ভাই, গাহি বন্দনা গীত তারি ॥ (এ) 
অসহযোগ আন্দোলনের কার্ধস্থচীতে চরকায় স্থতো কাটার কথা ছিল। 
বস্ত্রের দিক দিয়ে দেশবাসীকে স্বাবলম্বী করার জন্যে মহাত্মাজী চরকায় স্থতো 
কাটতে বলেছিলেন এবং এরই ভিতর দিয়ে শ্বাধীনত1 আসবে একথাও সেদিন 
তিনি ঘোষণ1 করেছিলেন। কবি নজরুল সেই চরক1 সন্বন্ধে লিখলেন-_ 
৫ ঘোর্‌- 
ঘোরুরে ঘোর্রে আমার সাধের চরকা ঘোর 
এ ম্বরাজ-রথের আগমনী শুনি চাকার শবে তোর ॥ 
তোর ঘোরার শব্দে ভাই 
সদাই শুনতে যেন পাই 
এ খুল্ল স্বরাজ সিংহ ছুয়ার, আর বিলম্ব নাই। 
ঘুরে আস্ল ভারত-ভাগ্য-ববি, কাটল দুখের রাত্রি ঘোর ॥ 
(চর্কাঁয় গান £ বিষের বাণী) 


অসহযোগ আন্দোলন যখন বুটিশসিংহের দোর্দগড প্রতাপে ব্যর্থতায় 
পর্যবসিত হল, মহাত্াজীর অহিংস আদশে যখন ম্বরাজ-সিংহ-ছুয়ার' নড়ল 
না বরং বৈপ্লবিক গণ-আন্দোলনে নিক্িয়তা এনে দিল; বাঙলার শ্বদেশী- 
যুগের নেতা স্রেন্দ্রনাথ পর্যন্ত যখন সরকারের সাথে সহযোগিতা আরম্ত 
করলেন, কারাগারের রুদ্ধকক্ষে চলল রাজবন্দীদের 'পরে অমানুষিক নির্যাতন, 
তখন নজরুল কদ্ধুকঠে নতুন করে ডাক দিলেন-_ 


স্থত।| দিয়ে মোনা স্বাধীনতা চাই, বসে বসে কাল গুণি! 
জাগো রে জোয়ান ! বাত ধ'রে গেল মিথ্যার তাত বুনি। 


(সব্যসাচী £ ফণি-মনসা ) 


দেশবদ্ধু চিত্বরঞ্রন গান্ধীজীর বিরুদ্ধে দাড়িয়ে কংগ্রেসের মধ্যেই মতিলাল 


৮ 


নেহেরুর সহায়তায় “্বরাজ্য দল' গঠন করলেন । স্থভাষচন্দ্রকে তিনি পেলেন 
সঙ্গী। হ্বরাজ্য দলকে শক্তিশালী করে তোলার জন্তে বাঙলার আপামর 
লাধারণের সহযোগিতা প্রার্থনা করেছিলেন। কবি, সাহিত্যিক, ব্যবসায়ী, 
উকীল সবারই তিনি দ্বারস্থ হয়েছেন। কথাশিল্পী শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়কে 
তিনি দলে টেনে নানাস্থানে ঘুরেছেন-_-নজরুল ইসলামকেও প্রয়োজন হল। 
তখনকার দিনে কাজী নজরুল ছিলেন তরুণ বাঙলার “মুকুট মণি", কাজেই 
দল গঠনের কাজে নজরুলকে টেনে আনলেন দেশবন্ধু। আর দেশবন্ধু'র 
“নারায়ণ কাগজে কাজীর অনেক কবিতা ও গান বেরিয়েছে । তাঁকে 
তিনি স্নেহ করতেন। দেশবন্ধুর বাড়ীতেই শরৎচন্ত্রের সঙ্গে তার পরিচয় 
হয়েছিল। পরে তার দ্বি-পঞ্চাশৎ জন্মোৎসব উপলক্ষ্যে তাকে নবধুগের 
নবখত্বিক' রূপে অভিনন্দন জানিয়েছিলেন। 
ছটি মাস কাটিয়ে কুমিল্লা! থেকে নজরুল ফিরে এলেন কলকাতায়। ফিরে 
এসে আবার তিনি আসর জাকিয়ে ভুললেন। এই সময় তার ইচ্ছে হল 
একখানি সাপ্তাহিক পত্তরিকা বের করবার। শুষ্ক আচার অনুষ্ঠানের 
বেড়াজাল ভেঙে নতুন চেতনায় সপ্তীবিত করে তোলার জন্যে তিনি ৩২নং 
কলেজ ট্ট্রাট থেকে তার বিখ্যাত সাপ্তাহিক 'ধৃমকেতু? প্রকাশ করেন 
(১৩২৯ £ ১৯২২, ১২ই আগস্ট), ফুলস্কেপ সাইজ, চারপৃষ্টায় কাগজ, দাম 
এক পয়সা প্রথম পৃষ্ঠাতেই সম্পীদকীঘ প্রবন্ধ আব তাঁর ঠিক ওপবে 
কবিগুরুর আশীর্বাণীটি বক করে ছাপানো 
£ আয় চলে আয় ধূমকেতু 
আধারে বাধ অগ্নিসেতু, 
ছুর্দিনের এই দুর্গশিরে 
উড়িয়ে দে তোর বিজয় কেতন। 
অলক্ষণের তিলক রেখা 
রাতের ভালে হোক না লেখা, 
জাগিয়ে দেরে চমক মেরে 
আছে যারা অর্ধচেতন | 
পত্রপত্রিকার প্রাণহীন লেখার মধ্যে তিনি এক নতুন ব্যক্তিত্বের স্পর্শ নিয়ে 
এলেন) ধূমকেতু” প্রতি সংখ্যায় অগ্রিবৃষ্টি করতে আরম্ভ করলো-_-তখন 
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বাঙলাদেশে সন্ত্রাসবাদী আন্দোলন ঝিমিয়ে পড়েছে। তারা ছুদলে বিভক্ত 
হয়ে পড়েছেন। একদল গান্ধীজীর অসহযোগ আন্দোলন সমর্থন করেন, 
আরেকদল সমর্থন করেন না । পরে যখন অসহযোগ আন্দোলন ব্যর্থ হল তখন 
সন্ত্রাসবাদীরা একেবারে মুষড়ে পড়লেন। এই সন্ধিক্ষণে নজরুলের "ধূমকেতু: 
বিপ্লবের বাণী প্রচার করে তাদের বুকে সাহস এনে দিল এবং বাঙলার 
নির্যাতিত সন্ত্রাসবাদী দলের মুখপত্র হয়ে উঠল। “ূমকেতু"র জনপ্রিয়তা তখন 
বারীন্ত্রকুমার ঘোষের “বিজলী* ও উপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'আত্মশক্কির 
অনেক উপরে । কাগজ যা ছাপান হত তার চেয়েও তার চাহিদা ছিল প্রচুর। 
প্রথম সংখ্যা ছু'হাজার এক নিমেষেই শেষ হয়ে যায়। কাগজ বেরুবার 
আগেই হকার দামদাদন দিয়ে যায়। চায়ের দোকানে, হোষ্টেলে, রোয়াকে, 
ৈঠকথানায় সর্বত্র ধূমকেতু" বিষয় নিয়ে আলোচনা চলে । কাগজ কেনার 
সময় হুড়োহুড়ি কাড়াকাড়ি পড়ে যেত । নান। বয়সী লোকেরা আসত কবির 
সঙ্গে পরিচয় করতে, কেউ লেখা দিতে, কেউ আদর্শের উ্রক্য জ্ঞাপন করতে, 
কেউ বা প্রেরণা লাভ করতে । কাজেই সারাদিন ভিড় লেগেই থাকত । 
৩২নং কলেজ ই্ট্রীটে স্থান সঙ্কুলান না হওয়ায় কাগজের অফিস স্থানাস্তরিত 
করা হয় ৭নং প্রতাপ চাট্রজ্জে লেনে। কবিকে ঘিরে এখানেই এক মজলিস 
বসত । আব্দল হালিম, কবি যতীন্দ্রমোহন বাগঠী, মুজফফর আহমদ, পবিত্র 
গঙ্গোপাধ্যায়, নৃপেক্দ্রুষ্। চট্টোপাধ্যায়, নলিনীকান্ত সরকার, শরৎ পণ্ডিত 
প্রভৃতি আসতেন। গান, হাসি, ঠাট্রায় বাড়ীটা যেন কাপতে থাকত। 
থৃমকেতু'র আড্ডায় আনন্দ প্রকাশের জন্যে মাটির ভাড়ে চা খাওয়া হত। 
“দে গরুর গা ধুইয়ে” চীৎকারের সঙ্গে সঙ্গে চায়ের ভাড় শূন্যে নিক্ষেপ করা 
হুত। 'ধৃমকেতু'র উদ্দেশ্য সম্পর্কে কৰি বলেছেন,__ 
পমাভৈছ্ বাণীর ভরসা নিয়ে “জয় প্রলয়ঙ্কর' বলে পৃমকেতুকে রথ 
ক'রে আমার আজ নতুন পথে যাত্রা শুর হছল। আমার কর্ণধার 
আমি । আমার পথ দেখাবে আমার সত্য। আমার যাত্রাশুরুর আগে 
আমি সালাম জানাচ্ছি নমস্কার করছি আমার সত্যকে ।.**এই যে 
নিজেকে চেনা আপনার সত্যকে আপনার গুরু, পথপ্রদর্শক কাগ্ডারী 
বলে জানা, এটা দত্ত নয়, অহঙ্কার নয়। এটা আত্মাকে চেনার সহজ 
্বীকারোক্তি ।**এ দেশের নাড়ীতে নাড়ীতে অস্থিমজ্জায় যে পচন 
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ধরেছে তাতে এর একেবারে ধ্বংস না হ'লে নতুন জাত গড়ে উঠবে না। 
»*দবেশের যারা শক্র, দেশের যা কিছু মিথ্যা, ভণ্ডামী, মেকি তা সব দুর 
করতে ধ্ধৃমকেতু' হবে আগুনের সন্মার্জনী !."*.-*পধৃমকেতু কোন 
সাম্প্রদায়িক কাগজ নয়। মাহুষ-ধর্মই সবচেয়ে বড় ধর্ম। হিন্দু-মুসলমানের 
মিলনের অভ্তরায় বা ফাকি কোনখানে তা দেখিয়ে দিয়ে এর গলদ দূর 
করা এর অন্যতম উদ্দেশ । ষার নিজেয় ধর্মে বিশ্বাস আছে, যে নিজের 
ধর্মের সত্যকে চিনেছে, মে কখনো অন্ত ধর্মকে ঘ্বণা করতে পারে না।” 
অন্য একটি সংখ্যায় লিখেছেন, “অনেকেই প্রশ্নের পর প্রশ্ন করছেন 
“ধূমকেতুর পথ কি1--সর্বপ্রথম, 'ৃমকেতু' ভারতের পূর্ণ স্বাধীনতা চায়। 
শ্বরাজ-টরাজ বুঝি না। কেনন1 ওকথাটার মানে এক এক মহারধী এক 
এক রকম করে থাকেন । পূর্ণ স্বাধীনত1 পেতে হ'লে সকলের আগে 
আমাদের বিদ্রোহ করতে হবে, সকল কিছু নিয়মকাহছন, বাধন, 
শৃঙ্খলমান নিষেধের বিরুদ্ধে। আর এইবিক্বোহ করতে হ'লে-_-সকলের 
আগে আপনাকে চিনতে হবে 1.বিজ্রোহ মানে কাউকে না মানা নয়, 
বিভ্রোহ মানে যেটা বুঝি না সেটাকে মাথা উচু ক'রে বুঝি না” বল11”" 
ধুমকেতু'র মত হচ্ছে এই যে, তোমার মন যা চায় তাই কর। ধর্ম, 
সমাজ, রাজা, দেবত1 কাউকে মেনো না।.. সত্যকে জানবার জন্য 
বিদ্রোহ চাই। নিজেকে শ্রদ্ধা প্রশংসার লোভ থেকে রেহাই দেওয়া 
চাই ।***বিপ্রোহের মতে1 বিজ্রোহ যদি করতে পার, প্রলয় যদি আনতে 
পার তবে নিজ্িত শিব জাগবেই-_-কল্যাণ আসবেই |” 
সম্পাদকের পরিবর্তে “লেখা হত “সারথি । 'ধৃমকেতৃ"র “সারথি' মুক্তি 


ও স্বাধীনতা, সরকার ও সরকারের খয়ের খাদের সম্পর্কে ওজন্মিনী ভাষায় 
প্রবন্ধ, গান, কবিতাদি লিখে বুটিশ-সিংহুকে ব্যতিব্যস্ত করে তোলেন। 


ধূমকেতুর প্রথম সংখ্যায় তার বিদ্যুৎ জালা-লেখনী “ধুমকেতু? কবিতাটি 


প্রকাশিত হয়। বিষের বাশী”, “ভাঙার গানের কতকগুলি কবিতা এই 
পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। পত্রিকাতে সম্পাদকীয় প্রবন্ধ যেগুলি লিখেছিলেন 


তারই কতকগুলি চয়ন করে “রুত্রমঙ্গল” ও “ছুদিনের যাত্রী” বই ছুটি 
বেরোয়। পুজোর প্রাক্কীলে “আনন্দময়ীর আগমনী” নামক কবিতা 
ধূমকেতু'তে প্রকাশিত হবার পর "ধূমকেতু, রাজরোষে পতিত হয়। 
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অবশ্ঠ প্রথম থেকেই পুলিশ 'ধৃমকেতুকে” দমন করার জন্যে সচেষ্ট হয়ে ওঠে, 
কবিতাটি একটা ছুতো মাত্র__-ওর চেয়ে কড়া কড়া কবিতা-প্রবন্ধ প্রকাশিত 
হয়েছে । আগে লিখেছিলেন__ 


£ রক্তান্বর পর মা এবার 
জ্বলে-পুড়ে যাক শ্বেত বসন। 
দেখি এ করে সাজে মা কেমন 
বাজে তরবারি ঝন্ন-ঝন্‌। 
সিখির সিদুর মুছে ফেল মা গে! 
জাল সেথ! জাল কাল-চিতা। 
তোমার খড়া-রক্ত হউক 
অর্টার বুকে লাল ফিতা]। 


টু'টি টিপে মারে অত্যাচারে মা, 
গল্-হার হোক নীল ফাসি, 
নয়নে তোমার ধূমকেতু -জালা 
উঠুক সরোষে উদ্তাসি ॥ 
(রক্ঞাম্বর-ধা্সিণী মা! ঃ অগ্নিবীণ। ) 
এবার লিখলেন-__ 


£ আর কতকাল রইবি বেটি মাটির ঢেলার মৃতি আড়াল? 
স্বর্গ যে আজ জয় করেছে অত্যাচারী শক্তি চাড়াল ! 
দেবশিশুদের মারছে চাবুক, বীর যুবাদের দিচ্ছে ফালী, 
ভূভারত আজ কসাইখানা আসবি কখন সর্বনাশী। 
সুরেন্দ্র আজ মন্ত্রণা দেন দানব রাজার অত্যাচারে 
দত্ত তাহার দক্ভোলি ভীম বিকিয়ে দিয়ে পাচ হাজারে। 
বারি, ইন্দ্র, বরুণ আজি করুণ স্থরে বংশী বাজায়, 
বুড়িগন্ধার পুলিন বুকে বাধছে ঘাটি দহ্যরাজায়। 
রবির কিরণ ছড়িয়ে পড়ে দেশ হতে আজ দেশান্তরে, 
সে কর শুধু পশল না মা বন্ধ কারার অদ্ধ ঘরে। 
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গগন পথে রবি রখের শত সারথি হাকায় ঘোড়া 
মর্ত্যে দানব মানব পিঠে সওয়ার হয়ে মারছে কোড়া। 
তাজ হারা যার নাঙ্গা শিরে গরমাগরম পড়ছে জুতি 
ধর্মের কথা তারাই বলে তারাই গড়ে কেতাৰ পুথি । 


সঙ্গে সঙ্গে পুলিশ এসে ধুমকেতু” অফিস ঘেরাও করে, তন্ন তন্ন করে 
সে সংখ্যা নিঃশেষে সংগ্রহ করে। এর ফলে সম্পূর্ণ কবিতাটি পাওয়া যায় 
না। সম্পাদক-প্রকাশক-মুদ্রকর হিসেবে কবির নামে গ্রেধধারী পরোয়ান। 
বেরুল কিন্তু সকলের অলক্ষ্যে তিনি পালিয়ে গেলেন কুমিল্লায়। ধূমকেতু* 
বেরুতে লাগল- গ্রাহক অন্গ্রাহকদের মধ্যে বিলি হতে লাগল । কিছুদিন 
বাদে এলো কালীপুজো।-_-সেই দিনের সংখ্যায় কবির “ম্যায় ভূখা হী” শীর্ষক 
একটি জোরাল প্রবন্ধ বেরল। পুলিশ আবার সচেতন হয়ে উঠল । আর বেশী 
দিন আত্মগোপন করে থাকতে পারলেন না-সেখানে ধরা পড়ে গেলেন । 
কুমিল্লা থেকে তাকে কলকাতায় এনে ব্যাঙ্কশাল স্্রাটের পুলিশ আদালতে 
হাজির করা হল। বহু উকিল এগিয়ে এলেন বিনা পারিশ্রমিকে ধৃমকেতু'র 
পক্ষ সমর্থনের জন্ত । কবির পক্ষে মলিন মুখোপাধ্যায় হলেন প্রধান উকীল। 
১৯২৩, ৮ই জানুয়ারী চীফ প্রেসিডেন্সী ম্যাজিষ্ট্রেট মিঃ হ্থইনহোর এজলাসে 
১২৪এ ধার! অনুসারে রাজদ্রোহের অভিযোগে তার এক বছর সশ্রম কারাদণ্ড 
হোল। তিনি সেদিন আসামীর কাঠগড়া থেকে যে জালাময়ী ভাষায় 
জবানবন্দী দিয়েছিলেন, তা শুধু সত্য নয় তা সাহিত্য । বাঙলাদেশে সাহিত্য 
করে আজ পর্যন্ত তিনি ছাড়া আর কেউ কারাদণ্ডে দণ্ডিত হন নি। এই 
জবানবন্দী পড়লে বুঝতে পারা যাবে কেন তিনি গাম্বীবাদের অসারতা 
বুঝতে পেরে বৈপ্লবিকপথ গ্রহণ করেছিলেন। সর্বোপয়ি কবি-আত্মার নিক 
আদর্শ এতে স্পঞ্ঠভাবে পরিশ্ফুটিত যার তুলনা বড় একটা পাওয়া যায় না। 
অত্যাচারী শাসকদের রোষে আরও অনেক কবি-সাহিত্যিকের দণ্ড হয়েছে 
কিন্ত একপ জবানবন্দী তাদের কাছ থেকেও পাওয়া যায়নি। সম্পূর্ণ 
জবানবন্দী এ বইয়ের 'পরিশিষ্টে” দেওয়। হয়েছে। 


অত্যধিক জনপ্রিয়তার জন্তে ধুমকেতু” সাপ্তাহিক থেকে কিছুদিন 
অর্ধ-সাপ্তাহিক হিসেবেও বেরোয়। নজরুলের জেল হওয়ার পর ছু'সপ্তাহ 
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কাগজ বন্ধ থাকে । এরপর তার সম্ব্বী বীরেন সেনগুপ্তের সম্পাদনায় 
পাক্ষিক হিসেবে ছুটে সংখ্যা বেরিয়ে বন্ধ হয়ে যায়। পাক্ষিক 'ধৃমকেতু'তে 
নজরুলের “জবানবন্দী প্রকাশিত হয় এবং প্্রবর্তক' (মাঘ ১৩২৯) 
“উপাসনা” (ফাস্ন ১৩২৯) প্রভৃতি পত্রিকায় পুনমুনত্রিত হয়। কয়েক 
বছর পর ১৩৩৮এ কবির পরিচালনায় ও কৃষেন্দুনারায়ণ ভৌমিকের 
সম্পাদনায় 'ধুমকেতু' সাপ্তাহিকরূপে বেরোয়। ঢাকার *শাস্তি” পক্জিকা 
ধূমকেতুর এই পর্যায়ের একটি সংখ্য। সম্পর্কে নিয়লোক্ত মস্তব্য করেন-_ 

“ ধুমকেতু সাপ্তাহিক । কবি নজরুল ইসলাম প্রবতিত ও 
পরিচালিত । ১ম বর্ষ ৬ সংখ্যা । সম্পাদক শ্রকষ্জেদদুনারায়ণ ভৌমিক ॥ 
২৫৯1১, অপার চিৎপুর রোড কলিকাতা হইতে প্রকাশিত । বাধিক 
মূল্য সভাক ২ ছুই টাকা। নগদ মূল্য € এক পয়সা মাত্র। 


চলার পথের একটা ওজন্বিনী ভাব ও বৈশিষ্ট্য আছে। প্রত্যেকটি 
মন্তব্য নিভীঁক ও স্থযৌক্তিক। 
আলোচ্য সংখ্যায় “বাংলার ভাবী সমাজ” -শ্রীস্বলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
লিখিত-_গভীর দুরদৃষ্টির পরিচায়ক । শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র চৌধুরী 
মহাশয়ের “অর্ধেন্দশেখরের অভিনয় প্রণালী” ভাল হইয়াছে । আমর 
সার্ধাঠিকখানার ক্রমোম্নতি কামনা করিতেছি । (আশ্বিন ১৩৩৮ )1% 
ইতিমধ্যে ১৩২৯-এর বৈশাখ সংখ্যা “মাসিক বস্থমতী”'তে, ( প্রথমবর্ষ £ 
প্রথম সংখ্যা) তার “তুর্ধনিনাদ” কবিতা প্রকাশিত হয়েছে । “অগ্রিবীণা” 
গ্রন্থাকারে বেরিয়েছে। প্রচ্ছদপট আকেন অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর । বই বেরুতে 
না বেরুতেই ছু'এক মাসের মধ্যেই প্রথম সংস্করণ নিঃশেষিত হয়। কবিতার 
ক্ষেত্রে এই দুর্লভ সম্মান অনেক কবির ভাগে; ঘটেনি । কারাদণ্ডের পর 
কবিকে কিছুদিন আলিপুর সেপ্ট্টাল জেলে রাখা হয়, তারপর কোমরে দড়ি 
বেধে সাধারণ কয়েদীবূপে হুগলী জেলে তাকে আনা হয়। হুগলী জেলে 
তখন রাজনৈতিক অপরাধে দণ্ডিত আরো অনেক কয়েদী ছিলেন। সেদিনের 
কারাজীবন ছিল অত্যন্ত কঠোর ও ছুধিষহ, তখন বন্দীদের কোন শরেণী- 
বিভাগ ছিল না। জেল কর্তৃপক্ষ তাদের উপর অকথ্য অত্যাচার করতেন। 
বিশেষ অেণীর (509০1%] 1899 ) নাম করে রাজনৈতিক কমাঁদের সাধারণ 
কয়োদিদের সঙ্গে রাখা হত ; এক জায়গার নাম করে নিয়ে গিয়ে অন্তস্থানে 
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তোলা হোত। চিঠি লেখার কাগজ, খবরের কাগজ দিত না। ক্ষ ও 
ধানকপা মিশিয়ে ছূর্গদ্ধ লাগসী দিত খেতে, কুটকুটে খোঁচা খোচা লোমের 
কাল কম্বল দিত শুতে । নজরুল তাদের নিয়ে জেলের নিয়মকানুন ভাঙতে 
আরভ্ভ করলেন, জেল কর্তৃপক্ষের আচরণও তেমনি কঠোর হতে লাগলো। 
এই আচরণের প্রতিবাদে নজরুল রাজনৈতিক বন্দীদের নিয়ে অনশন ধর্মঘট 
আরম্ভ করলেন। জেলের আইনে কয়েদীদের জন্য যত রকমের শান্তি আছে 
তার সবকটিই একে একে কবির ওপর প্রয়োগ করা হোল। অন্তান্ত কয়েদী 
থেকে দুরে সরিয়ে হাতে কড়া পায়ে বেড়ি দিয়ে কবিকে একটি পৃথক সেলে 
বন্দী করে রাখল। এতে কবি দমলেন না বরং অধিকতর উৎসাহে নানারধপ 
ব্যজ-স্গীত রচনা করে জেল কর্তৃপক্ষকে নাজেহাল করে তুললেন। “সুপার 
( জেলের ) বন্দনা” তার প্রক্ষ্ট উদাহরণ। এই কবিতাটির ফুটনোটে লেখা 
আছে, “হুগলি জেলে কারারুদ্ধ থাকাকালীন জেলের সকল প্রকার জুলুম 
আমাদের ওপর দিয়ে পরথ ক'রে নেওয়া হয়েছিল। সেই সময় জেলের 
যৃতিমান 'জুলুম' বড়-কর্তাকে দেখে এই গান গেয়ে আমরা অভিনন্দন 
করতাম।” এই সময় বিখ্যাত সঙ্গীত “এই শিকল-পরা ছল মোঁদের এ 
শিকল পরা ছল” (শিকল পরার গান ) 'ভাঙার গান? “মেবক”। “মরণ-বরণ- 
গুলি রচনা করেন। কাগজ পেম্মিলের অভাবে কবি এ মব গান শ্বতিশক্তির 
জোরে স্বর ও দরদ দিয়ে চেঁচিয়ে টেচিয়ে প্রতিবাদের আগুন বন্দীদের প্রাণে 
প্রাণে ছড়িয়ে দিতে লাগলেন। প্রথম প্রথম অনশন ধর্মঘটের কথা বাহিরে 
গ্রকাশ করা হয়নি তবু এই সংবাদ আগুনের মত সমস্ত দেশে ছড়িয়ে গড়ল। 
দেশের সর্বশ্রেণীর লোকেরা বিক্ষুব্ধ হয়ে উঠল। এমন কি নজরুলের অনশনের 
খবর পেয়ে শিলঙ থেকে কবিগুরু উপবাস ভঙ্গ করবার জন্যে তার করলেন-- 
«0159 00) 17000979816, ০0 1169056019 0191709 ০০. অত্যন্ত বিশ্ময়ের 
বিষয়, জেলকর্তার! এ তার নজরুলকে না দিয়ে বা তাকে কিছু না জানিয়েই 
রবীন্দ্রনাথকে পিখে পাঠালেন--”818798599 70 10070, কথাশিল্পী 
শরৎচন্দ্রও নগ্ররুলের সঙ্গে জেলে দেখ! করতে যান, কিন্ত জেলবর্তৃপক্ষ তাঁকে 
কবির সঙ্গে দেখা করবার অনুমতি দেয় নি। শরৎচন্দ্র এ সময় জনৈক 
ব্যক্তিকে একখানি পত্রে লেখেন, পছগলী জেলে আমাদের কবি কাজী নজরুল 
ইসলাম উপোস করিয়া মর মর হুইয়াছে। বেলা ১টার গাড়ীতে যাইতেছি। 
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দেখি যদি দেখা করিতে দেয় ও দিলে আমার অহ্বরোধে যদি সে খাইতে 
রাজী হয়। না হইলে তার কোনো আশা দেখি না। একজন সত্যকার 
কবি। রবিবাবু ছাড়া বোধ হয় এখন কেহ আর এত বড় কবি নাই।” 
(শরৎচন্ত্রের চিঠিপত্র পৃঃ ২০৯) দেশবন্থু চিত্তরঞ্জন, নলিনীকান্ত সরকার, 
পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায়, মিঃ আবদুললাহ শোহরওয়াী প্রভৃতি জেলে গিয়ে 
অনশন ভাঙতে অন্ছরোধ জানালেন । তার মা কারাগারে গিয়ে দেখা 
করতে চাইলেন কিন্ত তিনি তার সঙ্গে দেখা করলেন না। দিনের পর দিন, 
সঞ্চাহের পর সপ্তাহ কাটতে লাগল । অনশনের উন-চল্লিশ দিবসে দেশবন্ধুর 
নভাপতিত্বে কলকাতায় এক বিরাট জনসভা আহ্‌ৃত হয়; এ সভায় জেল- 
কর্তৃপক্ষের আচরণের তীব্র প্রতিবাদ করা হয় এবং কবিকে অনশন ত্যাগের 
জন্য দেশবাসীর তরফ হতে অনুরোধ জানানে!। হয়। পরিশেষে বাইরের 
আন্দোলনের চাপে ও রবীন্দ্রনাথের হস্তক্ষেপে সরকার বন্দীদের দাবী 
মানবার প্রতিশ্রুতি দেওয়ার পর কবি চল্লিশ দিনের দিন তার মাতৃসমা 
কৃমিল্লার বিরজাহুন্দরীর হাতের লেবুর রস পান করে উপবাস ভঙ্গ করলেন। 
এর সম্বন্ধে তিনি পরে একটি কবিতাও লিখেছিলেন (মার শ্রীচরণাবিন্দে £ 
সর্বহারা )। 

নজরুলের জেলে থাকাকালে রবীন্দ্রনাথ কলকাতায় বসস্তোৎসৰ করেন 
এবং “বসন্ত” নাটকটি নজরুলকে উৎসর্গ করেন এই লিখে-_ 


ইমান কবি কাজি নজরুল ইসলাম 


স্েছভাজনেযু 
১০ ফান্কন 
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এই বার্তা জেলে বহন করে নিয়ে গেলেন পবিস্ব গঙ্গোপাধ্যায় । সেখানে 
“কল্পোল' পত্রিকার জন্যে কবিতা লিখতে বললেন। কিছুদিন পরেই লাল 
কালিতে লিখে পাঠালেন “হি স্থখের উল্লাসে'। এটি প্রকাশিত হয় 
কক্পোলে'র দ্বিতীয় সংখ্যায় ১৩৩০, জ্যাষ্ঠ। কবিতাটির জন্তে তাকে পাঁচ 
টাক। দেওয়। হয়েছিল। 

হুগলী জেল থেকে নজরুলকে বহরমপুর জেলে স্থানান্তরিত করা হয়। 
এখানেও চলেছে কবিতা গান ইত্যাদি রচন1; প্রবাসী” “বঙ্গীয় মুসলমান 
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সাহিত্য পত্রিকা, 'নারায়ণ,“বঙ্বাণী প্রভৃতি সাময়িক পত্রে সে-সব প্রকাশিত 
হয়েছে। প্রবাসী-সম্পাদক রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় ছোট বা বড় প্রত্যেকটি 
কবিতাটির জন্তে তাকে দশটাকা হিসেবে সম্মান-দক্ষিণা দিতেন; তখনকার 
দিনে কবিতা লিখে কেউ টাক] পেতেন না! একমাত্র রবীন্দ্রনাথ ছাড়া। এই 
সময় তার “দোলনটাপা* বইটি প্রকাশিত হয় (১৩৩৯); এর ভূমিকা 
(“ছুটি কথা” ) লেখেন পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায়। 

কারাদণ্ডের মেয়াদের একমাস আগেই ছাড়া পান নজরুল। জেল থেকে 
বেরিয়ে নজরুল বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ মেদিনীপুর শাখার একাদশ বাধিক 
অধিবেশন উপলক্ষ্যে মেদিনীপুরে আসেন (১৩৩০, ১১ই ফাল্গুন £ ১৯২৪, ২২শে 
ফেব্রুয়ারী, শনিবার )। এখানে তিনি চারদিন ছিলেন। এই অধিবেশনে 
নাট্যকার ক্ষীরোদপ্রপাদ, স্থপণ্ডিত অমূল্যচরণ বিষ্যাভৃষণ, প্রেমাস্কথুর আতথী, 
পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায়, নরেন্দ্র দেব, শৈলেশনাথ বিশী প্রভৃতি এসেছিলেন । 
অধিবেশনে সভাপতিত্ব করেন ডাঃ নরেন্ত্রনাথ লাহ1। মেদিনীপুর কলেজ 
প্রাঙ্গণে অধিবেশন অনুষ্ঠিত হয়। প্রথম দিন অপরাহ্ন ৪টায় সভাপতি ভাষণ 
দেন ও রাত ন্টায় ক্ষীরোদপ্রসাদের 'প্রতাপাদিত্য' নাটকখানি অভিনীত 
হয়। নজরুল এ ছুটি অনুষ্ঠানে উপস্থিত ছিলেন। দ্বিতীয় দিন সকাল *।টায় 
কান্ত কৰি রজনীকান্তের জীবনচরিতকার নলিনীরঞ্জন পঞ্ডিতকে সম্থধিত 
করা হয়। উপস্থিত শ্রোতৃমগ্ডলীর অনুরোধে কবি স্বরচিত কয়েকটি কবিতা! 
ও গান গেয়ে সভাস্থ সকলকে মুগ্ধ করেন। অপরাহ্ধে পরিষদের পক্ষ থেকে 
কবিকে অভিনন্দিত করা হয়। দেশপ্রাণ বীরেন্ত্নাথ শাসমল কবি সম্পর্কে 
ওজদ্িনী ভাষায় বন্তৃতা দেন। কাজী তার ম্বভাবন্থলড সরল স্থমধুর উক্তি 
সহকারে অভিনন্দনের প্রত্যুত্তর দিয়ে শ্রোতৃমণ্ডলীর অনুরোধে কয়েকটি 
দেশাত্মবোধক সঙ্গীত ও বিদ্রোহী” কবিতাটি আবৃত্তি করেন। তৃতীয় দিন 
মেদিনীপুর কলেজে বিকেল ৪টায় মহিলার! পৃথকভাবে কবিকে সর্ধনার্থে 
একটি সভার ব্যবস্থা করেন। সভায় কবি নিজের রচিত গান ও কবিতা 
আবৃত্তি করেন। তার গান ও আবৃদ্ধিতে মুগ্ধ হয়ে জনৈক হিন্দু মহিলা নিজ 
গলার হার খুলে নজরুলকে উপহার দেন। তখনকার সমাজ এই সামান্ত 
জরিনিসটাকে হুস্থচিত্বে ও খোলাচোখে গ্রহণ করতে পারেনি; মুসলমান 
তরুণের উপর মেয়ের এই টান তার পিতামাতা ও আত্মীয়দ্বজন ধিক্কারের 
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চোখে দেখেছিলেন । সমাজের গঞ্জনায় অতিষ্ঠ হয়ে মেয়েটি নাইটিক এসিড 
পান করে আত্মহত্যা করেন। সন্ধ্যায় বাংল! স্কুলে ( অধুন! নাম বিষ্ভাসাগর 
বিগ্বাপীঠ ) এক বিরাট জনসভায় মেদিনীপুর সহরের বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান তাকে 
অভিনন্দন-পত্র দেন। অভিনন্দনের উত্তরে তিনি শুধু কতকগুলি গানই গান। 
চতুর্থদিন বিকেল ৫টায় ঈদগায় একটি জনসভা হয়। মৌলবীরা কোরাণ 
থেকে আয়েত উদ্ধৃত করে কবিকে আশীর্বাদ করেন। বিভিন্ন স্কুলের ছেলেরা, 
ভদ্রমহোদয়েরা বাড়ীতে নিয়ে গিয়ে অভ্যর্থনা জানিয়েছিলেন। এরকম 
হৃ্ততা ও আন্তরিকত' অন্য কোন কবি বা সাহিত্যিকের ভাগ্যে জোটেনি । 
পরকে আত্মীয় করে নেওয়া! নজরুল-চরিত্রের একটি বিশেষ গুণ। মেদ্িনীপুর- 
বাসীর প্রীতি সম্পর্ক ও তাদের জাতীয় চেতনার মুগ্ধ হয়ে "ভাঙার গান” 
মেদিনীপুরকে উৎসর্গ করে মেদিনীপুরবাসীর সঙ্গে এক অচ্ছেছ্ গ্রীতি-বন্ধনে 
আবদ্ধ হয়েছিলেন । 

এ ছাড়া আর একবার তিনি মেদিনীপুরে আসেন রাজা দেবেন্দ্রলাল 
খানের উদ্োগে নাড়াজোল রাজ-কাছারীতে "শিল্প প্রদর্শনী” উপলক্ষ্যে-_ 
১৯২৯ এর এপ্রিলের মাঝামাঝি | সন্ধ্যাবেলা রাজ-কাছারীর খোলা ছাদের 
ওপর গানের জলসায় তিনি “মোর ঘুমঘোরে এলে মনোহর”, “অরুণ প্রাতের 
তরুণ দলঃ প্রভৃতি ৭৮টি গান করেন। এ জলসায় তার বন্ধু নলিনীকান্ত 
সরকারও কয়েকটি হামির গান গান। 

এবার বাধন-হারা নজরুল আবার বিবাহ-বন্ধনে আবদ্ধ হলেন। ১৯২৪ 
খুঃ ২৪শে এপ্রিল» শুক্রবার (১৩৩১ বৈশাখ) কলকাতায় ৬নং হাজী লেনে 
গিরিবালা সেনগুপ্তর কন্ত' প্রমীলা সেনগুপ্তকে বিবাহ করেন। “মা ও মেয়ে, 
উপন্যাসের লেখিক। বেগম এম, রহমানের উদ্তোগে এই বিবাহ-কাধ সম্পন্ন 
হুয়। এই মহিলার নামে তিনি পরে একটি কবিতা লিখেছিলেন । (মিসেস 
এম. রহমানের জিপ্রীর ) ও তার নামে “বিষের বাশী” উৎসর্গ করেন। 
১৩৩১এ “বিষের বাশী” কল্পোল পাবলিশিং হাউস থেকে বেরোয়। প্রচ্ছদপট 
আকেন দীনেশরঞচন দাশ! কিছুদিন পরেই সরকার কর্তৃক বাজেয়াপ্ত হয়, 
“কল্লোল” অফিন (২৭ নং কর্ণওয়ালিশ স্রীট) তলাস হয়। তা সত্বেও 
পুস্তকখানির আকর্ষণ বেড়েছিল বই কমেনি। ফরিদপুরে কংগ্রেসের 
প্রার্দেশিক সম্মেলনে (১৯২৫ শ্রীঃ) গোপনে শত শত কপি বিক্রী 
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হুয়েছিল। এই সম্মেলনেই কবির সঙ্গে গান্ধীজীর প্রথম পরিচয় ঘর্টে। 
নজরুল তাঁর “চরকার গান” গেয়ে তাকে মুগ্ধ করেন। ১৯২৪ সালে 
তারেকশ্বরের মোহস্তর অনাচার নিবারণকল্লে বাঙলাদেশে প্রবল 
আন্দোলনের স্ত্রপাত হয়। সেই উপলক্ষ্যে নজরুল লেখেন “মোহস্তের 
মোহ-অন্ত গান? । 

বিয়ের পর সপরিবারে হুগলীতে গিয়ে বালা বাধলেন। এখানেই কবির 
প্রথমপুত্র রুষ্ণমহম্মদ জন্মাষ্টমীর দিন ভূমিষ্ট হয় । ছেলের “আকাীকা"য় (একুশ 
দিনে একটি উৎসব) তিনি সাহিত্যিক-শিল্পীদের আমন্ত্রণ জানিয়েছিলেন । 
কয়েক মাস পরেই ছেলেটি মারা যায় । এ সময় তাকে দারুণ অর্থকষ্টে পড়তে 
হয়েছিল। নজরুলকে সপরিবারে অনেকদিন অনশনে অর্ধাশনে দিন 
কাটাতে হয়েছে । অশেষ ছুঃখকষ্টের সঙ্গে অবিরত সংগ্রাম করা সত্বেও 
কবির কবিত্বশক্তি হোচট খায় নি। “স্থবেহ উন্মেদ” "মুক্কিকাম* "দ্বীপান্তরের 
বন্দিনী” “আশু-প্রয়াণ গীতি”, “অশ্বিনীকুমার” “চিত্তনামা*, “ফাল্ধনী”, 
“বিদায়-ম্মরণে”, “বধৃবরণ” “টাদনী রাতে”, “পৃবের হাওয়া, “ঝড়” প্রভৃতি 
১৩৩১-৩২ সালের মধ্যে লেখা । ১৩৩২, ১ল1 আষাঢ় দেশবন্ধু ইহলোক 
ত্যাগ করেন । তার মৃত্যুতে নজরুল হুগলীতে বসেই “অর্থ”, “সাত্বনী*, "রাজ- 
ভিখারী*, “ইন্দ্রপতন*, “দেশবন্ধু” প্রভৃতি গান ও কবিতা রচনা করেন। 
সে বছর দেশবন্ধু সম্পর্কে যে সব কবিতা গান দেখেন সেগুলি একজ করে 
“চিত্তনামা” কাব্য বেরোয় । এ বইয়ের প্রচ্ছদপট ও একেছিলেন দীনেশরঞগ্রন 
দাশ। বইটি উৎদর্গ করা হয়েছিল দেশবন্ধু-পত্বী বাসন্তী দেবীকে । ১৩৩২, 
৮ই আশ্বিন দাঞ্জিলিডে মারা যান “কল্লোলে”র সহ-সম্পাদক গোকুলচন্দ্র নাগ । 
এর তিরোধানে কবি লেখেন «গোকুল নাগ” কবিত1। সেটি প্রকাশিত হয় 
সেই বছরের অগ্রহায়ণের 'কল্লোলেঃ | ১৩৩২এর আষাঢ় মাসে বীাকুড়ার 
যুব ও ছাত্র সমাজের আমন্ত্রণে বাকুড়া জেল! পরিভ্রমণ করেন। এসময় 
অনেকেই নজরুলের কবিতার ক্রটি ধরে যা-তা! বিরূপ সমালোচনা! লিখতে 
আরম্ভ করেন। কবি তাদের উত্তর দিলেন “আমার ঠকফিয়ৎ” নামক 
কবিতায়। 

নজরুল হুগলীতে থাকলেও কলকাতায় যাতায়াত করতেন | সে সময় 
লোকচস্ষর অগোচরে কলকাতায় কমিউনিস্ট পার্টির একটি সংসদ গঠনের 
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আয়োজন চলেছিল। ৩৭নং হারিসন রোভ থেকে ১৩৩২, ১লা! পৌষ (১৯২৫, 
১৬ই ডিসেম্বর) হ্মস্তকুমার সরকার, কুতুবুদ্দিন, শামস্থদ্দিন হোসেন, সৌমেন্ত্ 
নাথ ঠাকুর গ্রভৃতির পরিচালনায় 'শ্রমিক-প্রজা-স্বরাজ' সম্প্রদায়ের (লেবার 
ত্বরাজ পার্টি অব দি ইতিয়ান ন্তাশন্তাল কংগ্রেস-_-কমিউনিস্ট পার্টির প্রথম 
পর্যায়) সাপ্তাহিক মুখপত্র “লাঙল, প্রকাশিত হয়। প্রধান পরিচালক নজরুল 
ইসলাম? নামে সম্পাদক ছিলেন মণিভূষণ মুখোপাধ্যায় । “লাঙলের প্রথম 
খ্যায় তার বিখ্যাত “সাম্যবাদী” কবিতা সমষ্টি বেরোয়। “কষাণের গান* 
“শ্রমিকের গান” “ছাত্রদলের গান”, “সব্যসাচী” প্রভৃতি “লাঙলে, লিখে 
“লাঙল'কে জনপ্রিয় করে তোলেন। বিপ্রবী ও অহিংসদল মিলিত হয়ে 
হুগলীতে কংগ্রেসের একটি শাখা স্থাপন করেন। কবির গানের জনপ্রিয়তা 
দেখে তার! কবিকে হুগলীতে এনেছিলেন। নিজেদের কাজ গুছিয়ে নেবার 
গর কবির দিকে তেমন পূর্বের মত আগ্রহ প্রকাশ করেন নি। কবিও তখন 
তাদের সঙ্গে থেকে লক্ষ্য করেছেন যে, দেশের সর্বহারা শ্রেণীর সঙ্গে এই 
তথাকথিত বিপ্রববাদীদের কোন সংযোগ নেই,দেশের আপামর জন- 
সাধারণের সঙ্গে যোগ না! রেখে মহুৎ কর্ম করা যায় না। তাই তিনি ধীরে 
ধারে সাম্যবাদের দিকে ঝুঁকে পড়েছিলেন। প্রত্যক্ষভাবে নজরুল কোন 
দলের সদন্ত ছিলেন না। যে দল যখনই তার সাহায্য চেয়েছেন তখনই তিনি 
তাদের হয়ে কাজ করে দিয়েছেন। হুগলীতে থেকে কংগ্রেপী আন্দোলনকে 
জোরদার করে তোলেন। আবার মীরাটে যখন কমিউনিস্ট ষড়যন্ত্র মামলা 
চলছিল, সাআ্রাজ্যবাদী সরকারের অত্যাচারে শ্রমিক-কৃষক আন্দোলন ছত্রভঙ্গ 
ও বিচ্ছিন্ন, দেশের অন্তান্ত শ্রেণীর কাছ থেকে সমর্থনের অভাবে মামল। 
পরিচালনা করার জন্যে যথেষ্ট অর্থ পাওয়া যাচ্ছে না সেই ছুঃসময়ে নজরুল 
সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান করে মামল] পরিচালনার অর্থ সংগ্রহ করে দিয়েছিলেন। 
হুগলীতে থেকে নজরুল ধণে জর্জরিত হয়ে পড়েছিলেন । একদিন “লাঙল, 
অফিসে খণের কথ! তুলতেই হেমস্তকুমার সরকার কবিকে কৃষ্ণনগরে যাবার 
প্রস্তাব করেন। হেমস্তবাবু তখন নদীয়া থেকে বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সদন্য 
হবার তোড়জোড় করছিলেন। নিজের কাজের স্থবিধার জন্যে কবিকে 
সপরিবারে কষ্ণনগরে নিয়ে এলেন। 
১৩৩২, ২৯শে চৈত্র (১৯২৬, ২রা এপ্রিল ) কলকাতায় সাম্প্রদায়িক দা! 


আরম্ভ হয়--নজরুল তখন সপরিবারে ছিলেন কষ্চনগরে । সেখানেই তিনি 
উৎকর্ষের শিখরস্পশাঁ সঙ্গীত “কাগ্ডারী হুশিয়ার" রচনা করেন এবং 
কুষ্চনগরে কংগ্রেসের প্রাদেশিক সম্মেলনে (২২শে মে, ১৯২৬ ) গানটি প্রথম 
গাওয়া হয় এবং “ব্ঙ্গবাণী'র ১৩৩৩, টজ্যাষ্ঠ সংখ্যায় সেটি প্রকাশিত হয়। 
ওখানে একই সময়ে লেবার শ্বরাজ পার্টির প্রথম সম্মেলন ডাকার ব্যবস্থা 
করা হয়। কনফারেন্সে গান লেখার ভার দেয়া হোল নজরুলকে । তিনি 
লিখলেন “ধ্বংস-পথের যাত্রীদল” “ওঠ রে চাষী জগৎবাসী ধর কসে লাঙল ।, 
যতীন্রমোহন সেনগুঞ্চের সভাপতিত্বে কংগ্রেসের সম্মেলন হল রাজবাড়ীর 
প্রাঙ্গণে আর লেবার পার্টির কনফারেন্স হলে টাঁউন হলে নরেশচন্দত্র সেনগুণ্ডের 
পৌরোহিত্যে। সেদিনই দেশপ্রাণ বীরেন্দ্রনাথ শাসমলের সভাপতিত্বে 
যুব-ছাত্র সম্মেলন হয়। এই সম্মেলনের জন্যে কৰি “ছাত্রদলের গান" ( আমরা 
শক্তি আমরা বল) রচন। করেন। 

€প্রবর্তকের ঘুর চাকায়", “সব্যসাচী”, "যা শক্র পরে পরে”, “হিন্দু-মুসলিম 
যুদ্ধ “হিন্দু-মুসপমান”, খালেদ", ণচরপ্ীব জগলুল?» “ভীরু”, 'এ মোর অহঙ্কার” 
'নওরে[জ”, পথচারী” “অগ্র পথিক" প্রভৃতি কবিতা, “কুহেলিকা”, “মৃত্যুক্ষুধা” 
উপন্যাস কৃষ্ণনগরে থাকাকালীন লেখা (১৩৩৩-৩৪)। ১৩৩৩, বৈশাখের 
“কলোলে' “মাধবীপ্রলাপ” ও পরের মাসের 'কালি-কলমে" “অ-নামি কা” 
বেরুবা মাত্রই চাঞ্চল্যের স্থষ্টি করে। প্রেম সম্পর্কে তখনকার সমাজের 
গতান্গতিক দৃষ্টিভঙ্গীর মূলে কুঠারাঘাত হানে। “শনিবারের চিঠি” প্রভৃতি 
পত্রিকা কবিত। ছুটির তুমুল সমালোচনা করে। এ সময়, কমরেড 
মুজফ্ফর আহমদের সম্পাদনায় 'লাঙলে'র নাম পরিবতিত হয়ে 
গণবাণী' রাখা হয়। (১৩৩৩, ২৭শে, ১৯২৬, ১২ই আগস্ট )। ,"গণবাণীশ্র 
একাদশ সংখ্যানম নজরুল “রেড ফ্ল্যাগ” ও “ইন্টার গ্াশগ্তাল সঙ্গীতে”্র 
অন্থবাদ প্রকাশ করেন। এই সময় শোনা যায় যে, নজরুলের 
“সাম্যবাদী” কবিতাসমষ্টি রুশ ভাষায় অনুদিত হয়। “লাঙল” ও 
“গণবাণী'র যুগে £নজরুলের কবি-মন নতুন দিকে প্রবাহিত হয়_-নিরল্ন, 
নিগৃহীতের বেদনাকে কবি নতুন ভঙ্গীতে ফুটিয়ে তোলেন। “ফণি- 
মনসা” “সর্বহারা” “প্রলয়-শিখা”, “সন্ধ্যা” প্রভৃতি কাব্যে এর সৃম্পষ্ট 
ছাপ আছে। তার কবি-মনের এই নতুন দিকের পরিচয় মনীষী বিপিনচ্ত 
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পালের মানিকগঞ্জ সাহিত্য-সভার (১৩৩৫ ) সভাপতির ভাষণে কিছু আভাস 
পাওয়া যাবে। তিনি সেদিন বলেছিলেন, 

*.*.--তোহার কবিতার সঙ্গে পরিচিত হইয়া দেখিলা ম-এতো 
কম নয়। এখাটি মাটি হইতে উঠিয়াছে। আগেকার কবি ধাহার। 
ছিলেন তাহারা দোতলা প্রাসাদে থাকিয়া কবিতা লিখিতেন। 
রবীন্দ্রনাথ দোতলা হইতে নামেন নাই। কার্দমময় পিচ্ছিল পথের 
উপর প1 পড়িলে কেবল তিনি নন দ্বারকানাথ ঠাকুর পরধস্ত শিহরিয়। 
উঠিতেন। নজরুল ইসলাম কোথায় জন্মিয়াছেন জানি না; কিন্ত তাহার 
কবিতায় গ্রামের ছন্দ, মাটার গন্ধ পাই। দেশের যে নতুন ভাব 
জন্সিয়াছে তাহার স্থর পাই। তাহাতে পালিশ নাই ; আছে লাঙলের 
গান, রূষকের গান । *....মাছষে মানুষে একাত্মসাধন এ অতি অল্প 
লোকেই করিয়াছে-কাজী নজরুল ইসলাম নৃতন যুগের কবি।...... 
হাততালি দিয়া নজরুলকে নষ্ট করিবেন না তাহাকে অগ্রসর হইতে 
দিন। সমবয়ন্ক ধাহার] তাহার। তাকে সহায়তা করুন, কনিষ্ঠ ধাহারা 
তাহারা নমস্কার করুন ।.......দেখিয়া দুঃখ হয়-*শরত্বাবু ও নজরুল 
ইসলাম ছাড়া গত দশ বৎসরের মধ্যে কোনো! ভাবুক লেখকের উদয় 
হয় নাই ।......জাতির প্রাণে লাঙ্গল আসিয়াছে, নতুন ডিমোক্র্যাট 
নজরুলের বীণার ঝঙ্কারে তাহ পাই ।” (কল্লোল, ১৩৩৬, জ্যেষ্ঠ) । 
কৃষ্খনগরেও কবিকে ছুঃখকষ্টের মধ্যে দিন কাটাতে হয়েছে । এখানেই 

তার প্রিয়পুত্র বুলবুলের জন্ম হয়। (৯ই অক্টোবর ১৯২৬)। কপর্দকহীন 
হয়ে নজরুল সপরিবারে কলকাতায় ফিরে আসেন। প্রথমে কিছুকাল 
“সওগাত' সম্পাদক নাসিরউদ্দীনের ১১নং ওয়েলেসলি স্াটের ছাপাখানার 
একতল। ঘরের একখানি কামরায় থাকেন। তারপর মুজফফর আহমদের 
চেষ্টায় তিনি অন্যত্র বাসা নিয়ে উঠে যান। মুজফ.ফর সাহেবকে কবি খুবই 
ভালবাসতেন। ভালবাসার নিদর্শনন্বরূপ পছায়ানট* বইখান! তাকে ও 
কুতুবুদ্দিন সাহেবকে উৎসর্গ করেন। ১৩৩১ সালে চট্টগ্রামে নিখিলবঙ্গ ছাত্র 
ও যুব সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়। সম্মেলনের মূল-সভাপতি ছিলেন স্থভাষচন্্র 
বন্ধ আর উদ্বোধন করেছিলেন নজরুল ইসলাম। প্উর্ধ গগনে বাজে 
আদল গানটি এই উপলক্ষ্যে রচিত হয়। চট্টগ্রামের পথে তিনি সম্বীপে 
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সুজফ.ফর আহমদের বাড়ী গিয়েছিলেন । সেখানে সমৃ্র-দৃশ্ত ও সমুত্র-ান 
পরম আনন্দের সঙ্গে উপভোগ করেছিলেন। এই অঞ্চলের “সাম্পান” ও 
“সাম্পানে”র মাঝি, গুবাক-সারির সৌন্দর্য যুগিয়েছে বহু গান ও কবিতার 
রস-প্রেরণা। তার “সিন্ধু-হিন্দোল”, “চক্রবাক”, “চোখের চাতকে”্র 
অধিকাংশ গান ও কবিতা সমুক্জ প্রেরণায় রচিত। সম্মেলনের শেষে হবিবুল্লা 
বাহার সাহেবের তামাকুমর্ডির বাড়ীতে বেশ কিছুদিন ছিলেন । বাহার 
সাহেব এবং তার ভগ্ী সামস্থন নাহার তৎকালীন ছাত্র আন্দোলনে যথেষ্ট 
নাম করেছিলেন । এদেরই সঙ্গে তিনি চট্টগ্রামের নান! জায়গা ভ্রমণ করেন । 
ছুই ভাইবোনের আদরশ্যত্বে কবি মুগ্ধ হয়েছিলেন। এদের সম্পর্কে তিনি 
কবিতা লেখেন ও “সিদ্ধু-হিন্দোল” কাব্য উৎসর্গ করেন। এদের বাড়ীতে 
বসেই তিনি “চক্রবাক, 'বাতায়ন পাশে গুবাক তরুর সারি, “শীতের সিন্ধু” 
কর্ণফুলী" প্রভৃতি রচনা করেন। চট্টগ্রাম বুলবুল সোসাইটি কবিকে 
সম্বর্ধনা জানান। এর উদ্যোন্ত! ছিলেন বাহার সাহেব ও তার ভথী। 
তার উত্তরে কৰি বলেন,_ 

“তরবারি গ্রহণ করতে হয় উচ্চশিরে, উদ্ধত হস্ত তুলে। মালা 
গ্রহণ করতে হয় উচ্চশির অবনমিত ক'রে, উদ্ধত হম্ত মুক্ত ক'রে 
ললাটে ঠেকিয়ে। তোম।দের মুক্ত করের অঞ্জলির বিনিময়ে আমার 
মুক্ত করের রিক্ত নমস্কার গ্রহণ করো 1......আমার জন্ত যদি আসনই দাও 
তোমরা, তা যেন বুকের আসন হয় বন্ধু, সভার কোলাহলের নির্বাসন 
আমি চাই না। কোনদিন তোমাদের খণ পরিশোধ করতে পারব--এ 
ওদ্ধত্য আমার নেই, সম্বলও নেই, আমি যাযাবর কবি, আমার ঝুলি 
ভরে যে পাথেয় দিলে তোমরা, তাই যেন আমার ভাবী পথের সহায়ক 
হয়। বিনিময়ে আমি রেখে গেলাম তোমাদের সিন্ধুতে তোমাদের 
কর্ণফুলিতে আমার ছুই বিন্দু অশ্র। তোমাদের হাতের দানকে চোখের 
জলে ভিজিয়ে গেলাম। জীবনে কোন সাধই তো পূর্ণ হ'ল না, 
ভবিস্ততে যে হবে সে আশাও রাখিনে । তবু এই প্রার্থনাই ক'রে যাই 
আজ তোমাদের সিম্কুবেলায় দাড়িয়ে, মনেই যদি হয়, তবে শেলীর 
মত তোমাদের এই সিম্ধুজলেই যেন সে মৃত্া-দেবতার দর্শন পাই!” 

*এ সময় দেশবন্ধুর শ্বরাজ্য দল কবিকে ধরে-বেধে পূর্ববঙ্গ থেকে 
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আইন সভার নির্বাচনে গ্রারধা হিসেবে দাড় করিয়ে ছিলেন। শরৎচন্দ্র বস্থর 
বিশেষ অন্তরোধে কবিকে এই ভূমিকায় নামতে হয়। এখানে-ওখানে 
নির্বাচনী ইন্ডেহার বিলি কর! ছাড়া তিনি আর কিছুই করেননি । ভোট 
পাওয়া অত সোজা ছিল না, জনপ্রিয়ত1 থাকলেই চলে না, অনেক কিছু 
কারচুপি চলে বিশেষ করে যেখানে শিক্ষার হার সবচেয়ে কম। 
স্বাভাবিক কারণে তিনি পরাজিত হন। 

কাউকে কিছু না বলে তিনি মাঝে মাঝে উধাও হয়ে যেতেন-_বাড়ীতে 
্রী-পুত্র পড়ে রইল, তারা কি খাবে, কি ভাবে থাকবে তার কিছুই ব্যবস্থা নণ 
করেই চলে গেলেন। কোথায় গেলেন আর কবে ফিরবেন কিছুই জানালেন 
না। পুত্রদের নিয়ে কবি-পত্বীকে কবির খেয়ালীপনার জন্তে অনেক ছুঃখ- 
কষ্ট সহ করতে হয়েছে । কোথাও সভা-সমিতির জন্তে একদিনের জন্যে 
গেলেন, রয়ে গেলেন একমাস, এক জায়গায় যাওয়ার কথা, চলে 
গেলেন আরেক জায়গায় । একবার ঢাকা জগনাথ কলেজের অধ্যক্ষ 
স্থরেন্দ্রনাথ মৈত্রেয় মশাইয়ের বাড়ীতে দীর্ঘকাল রয়ে গেলেন । অপরিচিতকে 
এক নিমেষে আত্মীয় করে তোল! নজরুল-চরিত্রের এক বিশেষত্ব । 
স্থরেনবাবুকে তিনি শ্রদ্ধা করতেন এবং তাকে “বাবা বলে ডাকতেন। 
মৈত্রেয় মশাইকে তিনি চক্রবাক* বইটি উৎসর্গ করেছিলেন। মৈত্রেয় 
মশাই ছিলেন কৰি এবং মজলিসি ব্যক্তি। তীর "ত্রাউনিং পঞ্চাশিকা” 
অনুবাদ-কবিত বাংলা কাব্যের এক উল্লেখযোগ্য সংযোজন । 

আর একবার সম্ভবতঃ ১৯২৭ সাল মোহনবাগান গোরা দলকে হারিয়ে 
শীষ্ড পেয়েছে । বন্ধু-বাদ্ধবের সঙ্গে খেলা দেখতে গেছেন। মোহনবাগান 
জিতেছে, সবাইকে নিয়ে চন্দননগরে গঙ্গার ধারে স্ফৃতি করার প্রস্তাব 
তুললেন তিনি। মাঝপথে মনে হলো চন্দননগরে না৷ গিয়ে ঢাকা থেকে 
ঘুরে আসা যাক। এক জামাঁকাপড়ে বন্ধুদের নিয়ে চললেন শিয়ালদ' 
স্টেশন। পকেটে যা টাক] আছে তাদিয়ে সবার টিকিট করা যায় না। 
টিকিট পরীক্ষককে পটিয়ে গাড়ীতে চাপলেন। গোয়ালন্দ থেকে জাহাজে 
যেতে হবে। এবার এক ফন্দী আ্বাটলেন--একখানি টিকিট করলেন ও 
একখানি মাছুর কিনে জাহাজের ডেকে গিয়ে গজল গান জুড়ে দিলেন-_. 
তার বন্ধু-বাদ্ধবেরা! মাখ। নাড়িয়ে হাততালি দিয়ে তালের সমতা রক্ষা 


করতে লাগলেন। দেখতে দেখতে ভীড় জমে গেল। যাত্রীরা শুধু নয় 
জাহাজের কর্মচারীরাও আকৃষ্ট হলেন। জাহাজের কাণ্ডেন, টিকিট 
পরীক্ষক গান শুনে অভিভূত হলেন। টিকিট পরীক্ষা! করার কথা আর তার! 
তুললেন না বরং তাঁদের স্থখ-স্থবিধের দিকে দৃষ্টি দিলেন। এরকম করে 
ঢাক পৌছানো! গেল। কার ওখানে থাক1 যায়। ইতিপূর্বে সাম্প্রদায়িক 
দাক্গা-হাঙ্গামা হয়ে গেছে। হিম্দু-মুসলমানের মধ্যে সম্ভাব নেই--আচার- 
বিচারের দিক দিয়ে দু'জনেই সমান। নজরুল মুসলমান বলে হিন্দুর ঘরে 
দরজা বন্ধ আর মুসলমান ঘরে তিনি কাফের । এরকম অবস্থায় কি কর! 
যায়। বুদ্ধদেব বস্র ভগ্রিপতি সেসময় ঢাকায় উচ্চপদস্থ সরকারী কর্মচারী 
ছিলেন। তাঁরই বাড়ীতে স্বামী রামানন্দ সাজিয়ে নিয়ে যাওয়া হোল। 
আর নজরুল পরতেন বাউলদের মত বেশ আর মাথাতেও ছিল ঝাকড়া 
সুদীর্ঘ কেশ। বেলুড় মঠের স্বামীজী হিসেবে পরিচয় দেওয়া হল। বাড়ীর 
মধ্যে আদর-আপ্যায়নের ঢেউ পড়ে গেল। বেদ-বেদান্ত উপনিষৎ্, রামায়ণ 
মহাভারত পুরাণতন্ত্র ইত্যাদি তার বেশ পড়া ছিল-_-কোথাও কিছু আটকাল 
না। শ্যামাসঙ্গীত তিনি জানতেন, সর্বোপরি লোকের হস্তরেখা ব্চার 
তাকে জনপ্রিয় করে তোলে । এভাবে তিনি দিন চার-পাচ কাটিয়ে 
কলকাতায় ফেরেন। 

১৩৩৩-এর মাঘ মাসে ঢাকায় অনুষ্ঠিত 'মুদলিম সাহিত্য সমাজে'র 
প্রথম বাধিক সম্মেলনের (১৯২৭, ২৭শে ফেব্রুয়ারী ) উদ্বোধন করেছিলেন। 
এখানে “আসিলে কে গো অতিথি উড়ায়ে নিশান সোনালী” ও “বসিয়া 
নদীকৃলে এলোচুলে কে গে! উদাসীনী” গান ছুটি রচনা! করেন। পরের বছরও 
তিনি ঢাকায় অনুষ্ঠিত “মূসলিম সাহিত্য সমাজে'র দ্বিতীয় বাধিক সম্মেলনের 
উদ্বোধন করেছিলেন । “আমার কোন কূলে আজ ভিড়লো তরী”, “এ বাসি 
বাদরে কে গো এলে ছলিতে,” “চল্‌ চল্‌ চল্‌, উর্ব গগনে বাজে মাদল* 
প্রভৃতি গান রচনা করেন। এগুলি শ্বরলিপি সমেত বুদ্ধদেব বন্থ ও অজিত 
ঘণ্ডের সম্পাদনায় “প্রগতি” পত্রে প্রকাশিত হয়েছিল। 

১৩৩৪, আষাঢ় মাসে ৪৫বি, মেছুরাবাজার ফ্ীট থেকে আফজল-উল 
হকের সম্পাদনায় 'নওরোজ, মাপিক পত্রিকা প্রকাশিত হয়। কবি এই 
পত্রিকার পরিচালক ছিলেন। তাঁর উপদেশ ও পরামর্শ মত সম্পাদক 
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চলতেন। পত্রিকার প্রথম সংখ্যায় তার “নওরোজ” কবিত! ছাপা হয় এবং 
“কুছেলিকা? উপন্যাস ধারাবাহিকভাবে বেরোয্ব। পত্রিকাটি অর্থের অভাবে: 
ছ/মাসের বেশী চলে নি। 

১৩৩৬এর ২৯শে অগ্রহায়ণ, (১৯২৯১ ১৫ই ডিসেম্বর) কলকাতা! এলবার্ট হলে 
(অধুনা কফি হাউস) কবিকে জাতির পক্ষ থেকে সম্বর্ধন। জানানো হয়। 
সম্বর্ধনা সভায় পৌরোহিত্য করেন আচাধ প্ররফুল্পচন্দ্র রায়। প্রধান অতিথি 
ছিলেন ন্ুভাষচন্দ্র বন্থ আর অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি ছিলেন সাহিত্যিক 
এস, ওয়াজেদ আলী । কবিকে রূপার কাঁসকেট সোনার দোয়াত আর 
কলম উপহার দেওয়া হুয়। অভিনন্দনের উত্তরে কবি বলেছিলেন-- 

£ "আমাকে বিদ্রোহী বলে খাম্থা লোকের মনে ভয় ধরিয়ে 
দিয়েছেন কেউ কেউ। এ নিরীহ জাতটাকে আচড়ে কামড়ে তেড়ে 
নিয়ে বেড়াবার ইচ্ছা আমার কোনদিনই নেই। তাড়া যারা খেয়েছে, 
আমারো অনেক আগে থেকে মরণ তাদের তাড়া করে নিয়ে ফিরুছে। 
আমি ওতে এক-আধটু সাহায্য করেছি মাত্র । 

“একথা ত্বীকার করতে আজ আমার লজ্জা নেই যে, আমি শক্তি- 
স্বন্দররূপ সুন্দরকে ছাড়িয়ে আজো উঠতে পারিনি । স্থন্দরের ধেয়ানী 
ছুলাল কীটুসের মত আমারও মন্ত্র1382065 18 গুছ 60১ গাল০6]) 58 
39065. আমি যেটুকু দান করেছি, তাতে কার কতটুকু ক্ষুধা 
মিটেছে জানিনে_ কিন্ত আমি জানি, আমাকে পরিপুর্ণবপে আজো দিতে 
পারিনি; আমার দেবার ক্ষুধা আজে! মেটেনি । যে উচ্চ গিরি-ীশখরের 
পলাতক সাগর সন্ধানী জলম্োত আমি, সেই গিরি-শিরের মহিমাকে 
যেন খর্ব নাকরি! যেন মরপথে পথ না হারাই ।_এই আশীর্বাদ 
আপনারা করুন। 

“বিংশ শতাব্ীর অসম্ভবের সম্ভাবনার যুগে আমি জন্মগ্রহণ 
করেছি। এরি অভিযান-সেনাদলের তুর্বাদকের একজন আমি। এই 
হোক আমার সব চেয়ে বড় পরিচয়। আমি জানি, এই পথ-যাত্রার 
পাকে পাকে,বাকে বাকে কুটিল-ফণ। ভূজঙ্গ, প্রথরদশন শাহ্ল পশুরাজের 
জ্রাকুটি ! এবং তাদের নখরদশনের ক্ষত আজে আমার অঙ্গে-অঙ্গে । 
তবু ওই আমার পথ, ওই আমার গতি, ওই আমার গ্রব। 
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"ঈশাঁনকোণের যে কালো মেঘ পাহাড়ের বুকে ঘুমিয়ে থাকে, 
তাকে অভিশাপ দেবেন না তার তুষার ঘন প্রশান্তি দেখে, নিলিপতত। 
দেখে । ঝড়ের বাধী যেদিন বাজবে, ও-উন্নাদ সেদিন আপনি ছুটে 
আসবে তার পূর্ণ-পরিচয় নিয়ে। নব বসস্তের জন্ত সারা শীতকাল 
অপেক্ষা করে থাকতে হয়। 

"বারা আমার নামে অভিযোগ করেন, তাদের মত হুলুম না 
বলে-_তাদেরকে অনুরোধ, আকাশের পাখীকে, বনের ফুলকে, গানের 
কবিকে তারা যেন সকলের ক'বে দেখেন । 

“আমি এই দেশে, এই সমাজে জন্মেছি বলেই শুধু এই দেশেরই, এই 
সমাজেরই নই । আমি সকল কালের, সকল মান্গষের | স্ুন্বরের ধ্যান, 
তার স্তব-গানই আমার উপাসনা, আমার ধর্ম । যে কুলে, যে সমাজে, যে 
বর্ণে, যে দেশেই জন্মগ্রহণ করি, সে আমার দৈব। আমি তাকে ছাড়িয়ে 
উঠতে পেরেছি ব'লেই কবি। বনের পাখী নীড়ের উধ্র্ধে উঠে গান করে 
বলে বন তাকে কোনদিন অনুযোগ করে না। কোকিলকে অকৃতজ্ঞ 
ভেবে কাক তাড়া করে বলে কোকিলের কাক হয়ে যাওয়াটিকে কেউই 
হয়ত সমর্থন করবেন না। আমি যেটুকু দিতে পারি, সেইটুকুই প্রসন্নচিত্তে 
গ্রহণ করুন। আমগাছকে চৌমাথায় দাড় করিয়ে বেধে যতই ঠ্যাঙান, 
সে কিছুতেই প্রয়োজনের কাঠাল ফলাতে পারবে না। উণ্টে এ ঠ্যাঙানি 
খেয়ে তার আমি ফলাবার শক্তিটাও যাবে লোপ পেয়ে। 

যৌবনের রক্র-শিখা মশাল ধরে মৃত্যুর অবগ্ধন মোচন করতে 
চলেছে যে বর-যাত্রী, আধি তাদের সহযাত্রী নই ব'লে যারা অনুযোগ 
করেন, তারা জানেন না আমিও আছি তাদের দলে; তবে হাতের 
মশাল হয়ে নয়, কের কুগাহীন গান হয়ে। ফুল-মেলার নওরোজে 
আমায় খরিদদারক্ধপে না দেখতে পেয়ে ধার ক্ষুব্ধ হয়েছেন, তাদেরও 
বলি, আমার ভাবী তাজমহলের ধ্যানমূতি আজে পরিস্ফুট হয়ে 
ওঠেনি । যেদিন উঠবে, সেদিন আমিও আসব এ মেলায় শাহজাদা 
খুবুবমের মতই আমার চোখে তাজের ম্পন নিয়ে। আমি শুধু 
সুন্দরের হাতে বীণা» পায়ে পন্মফ্কুলই দেখিনি, তার চোখে চোখভরা জলও 
দেখেছি । শ্মশানের পথে, গোরস্তানের পথে তাকে ক্ষুধা-জীর্ণ মৃত্তিতে, 
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ব্যধিত পাঁয়ে চলে যেতে দেখেছি। যুদ্ধভৃূমিতে তাকে দেখেছি, 

কারাগারের অদ্ধকৃপে তাকে দেখেছি, ফাসির মঞ্চে তাকে দেখেছি। 

আমার গান সেই স্ুন্দরকে রূপে রূপে অপরূপ ক"রে দেখার স্তব-স্তরতি |» 

১৯৩৭ সালে ফরিদপুর মুসলিম স্টভেপ্টস ফেডারেশনের কনফারেন্দে 
এলেন সভাপতি হয়ে, সঙ্গে ছিলেন আব্বাসউদ্দিন ও গোলাম মোস্তাফা । 
ছাত্রদের অনুরোধে “জাতের নামে বজ্জাতি” “খেলিছ এ বিশ্ব নিয়ে”, “তোরা 
দেখে যা আমিনা মায়ের কোলে, “যদি আরব হতাম” গান গেয়ে শোনান। 

১৩৪৫-এর চৈত্রমাসে কলকাতায় বঙ্গীয় মুসপমান সাহিত্য সম্মেলনের 
কাব্যশাখার সভাপতি হন (১৯৩৮, ৮ই ও ৯ই এপ্রিল)। মুসলিম 
ইনষ্টিটিউটে অনুষ্টিত ১৩৪৭এর ত্র (১৯৪১, এপ্রিল) বঙ্গীয় মুসলমান 
মাহিত্য সমিতির রজত জয়স্তী অধিবেশনে তিনি সভাপতিত্ব করেন। তিনি 
সেদিনকার লিখিত ভাষণে বলেছিলেন, 

"সকল ভীরুতা, দুর্বলতা, কাপুরুষতা বিসর্জন দিতে হবে। ভিক্ষার 
ঝুলি নিয়ে নয়, ন্ডায়ের অধিকারের দাবীতেই আমাদিগকে বাচতে হবে । 
আমর কারও নিকট মাথা নত করব না_রাস্তায় বসে জুতো সেলাই 
করব, নিজের শ্রমাজিত অর্থে জীবন যাপন করব__কিন্তু কারও দয়ার 
মুখাপেক্ষী হব না।আমি আমার জীবনে এ শিক্ষাকেই গ্রহণ করেছি। 
দুঃখ সয়েছি, আঘাতকে হাসিমুখে বরণ করেছি কিন্তু আমার অবমানন। 
কখন করিনি । নিজের স্বাধীনতাকে কখনও বিসর্জন দিইনি। “বল 
বীর চির উন্নত মম শির। এখানে আমি আমার এ শিক্ষা অনুভূতি 
থেকেই পেয়েছি ।” (মাসিক মোহাম্মদী__মাঘ ১৩৪৭) 
১৯৪৫এ কলকাতা বিশ্ববিগ্ালয় “জগতারিণী পদক" পুরস্কার দিয়ে 

কবিকে সম্মানিত করেন। তখন অবশ্ত কবির কোন চেতনা ছিল না। 
ছন্দের সুক্ষ কারুকাধ তার মনকে টেনে নিয়ে যায় হরের মায়াজালের 
দিকে । প্রথম প্রথম তিনি রবীন্দ্রনাথের গান গাইতেন। ১৩২৭এর 
মোসলেম ভারতের ফাগুন সংখ্যায় নজরুলের “ওরে এ কোন্‌ জেহ-স্রধুনী 
নীমলে। আমার সাহারায়* গানটির ম্বরলিপি করেন মোহিনী সেনপ্রপ্ত। 
প্রধানতঃ তারই অন্থরোধে নজরুল তখন গান লিখতে শুরু করেছিলেন। 
তখনকার গানগুলিতে রবীন্ত্র-প্রভাব লক্ষ্য করা ষেত। ১৩৩৩ সাল থেকে 
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তিনি গজল গান রচনা আরম্ভ করেন। এ বছরের “কল্লোলে' তার গজল 
গান কিছু বেরিয়েছিল, যেমন “বলিয়া বিজনে কেন এক মনে” পপানিয়। 
ভরণে চল লো৷ গোরী, প্রভৃতি । পূর্বে গজলগান ছিল, কিন্তু সে সব উর 
গানের অন্ুকৃতি। নজরুলের গজলের গড়ন সম্পূর্ণ নতুন, বাঙলাদেশয় 
হবর-সংক্রামিত এবং কবিত্বেও তারা সর্বপ্রকারে সমুদ্ধ। নজরুল 
কিবূপে গজল গান রচনায় মেতে উঠলেন সে সম্বদ্ধে তার বন্ধু 
নলিনীকান্ত সরকার লিখেছিলেন, 

“.-.ছুটি হিন্দস্থানী পথচারী ভিখারী-_একজন পুরুষ, অপরটি 
নারী__হার্মোনিয়মের সঙ্গে উত্ঘ গজল গেয়ে উধ্বমূখে চলেছে সারা 
পল্লীতে মধু-বর্ণ করতে করতে । নজরুলের একান্ত আগ্রছে আমার 
বৈঠকথানায় তাদের ডেকে এনে গান শোনার ব্যবস্থা হ'লো। 
অনেক গুলো গান শুনিয়ে তারা বিদায় নিল। নজরুল তক্ষুণি বসলেন 
গান লিখতে । তাদের “জাগো পিয়া” গানটির রেশ তখনও আমাদের 
কানে যেন ধ্বনিত হচ্ছে। এই গানের সুর অবলম্বন ক'রে নজরুল 
কয়েক মিপিটের মধ্যে লিখে ফেললেন-_-'নিশি ভোর হ'লো জাগিয়া, 
পরাণ পিয়া" গানটি । তার গজল গান লেখার শুরু এইখান থেকে | গজল 
গানের নেশ। তাকে যেন পেয়ে বসলো । অসি ছেড়ে এই বাশী ধরবার 
জন্য কয়েকজন উগ্রপন্থী বন্ধু ব্যঙ্গবিদ্রপও করেছিলেন যথেষ্ট। রসের 
সন্ধান পেলে কবিপ্রাণের অপ্রতিহত গতিমুখে সকল বাধাই তৃূণখণ্ডের 
মতো ভেসে যার়। এ ক্ষেত্রেও তাই হ'লো। নজরুল এ জন্য কয়েকজন 
চরমপন্থী রাজনৈতিকের বিরাগভাজন হ'য়ে পড়লেন ।” (শ্রদ্ধাম্পদেধু)। 
গজল গান রচনার পর থেকেই সুর-ন্যইিতে তার স্বকীয়ত] ফুটে উঠে। 

তার গজল গানকে জনপ্রিয় করে তুললেন দ্বিজেজ্্লালের পুত্র দিলীপকুমার 
রায়। দ্িলীপকুমারকে কবি 'বুলবুল” বইটি উৎসর্গ করেন এবং তার ইউরোপ 
যাত্রা উপলক্ষে একটি কবিতা (স্থগ-কুমার £ ফণি-মনসা) লেখেন। কবির গজল 
গানকে ব্যঙ্গ করে সজনীকান্ত দাস পৌষ ১৩৩৪ এর “শনিবারের চিঠিতে 'কে 
উদাসী বনগাবাসী বাশের বাশী বাজাও বনে” “তেপায় ট-যাকঘড়ি তুই 
টিকৃটকিয়ে ক'স কি নিশিদিন' গান ছুটি লেখেন। দিলীপকুমার বিভিন্ন সভা- 
সমিতিতে কবির গজল গান গাইতেন বলে “চিঠি' তাকেও রেহাই দেরনি। 
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তার ইসলামী সঙ্গীতকে জনপ্রিয় করেন আব্বাসউদ্দিন আহমদ । 
কিভাবে কবি ইসলামী সঙ্গীত রচনার প্রেরণা পান তার একটি সুন্দর চিন্তে 
আব্বাসউদ্দীন সাহেব দিয়েছেন। তিনি বলেছেন, 

“একদিন কাজীদাকে বললাম, “কাজিদা, আপনি বাঙলা দেশে 
আলেম-সমাজে কিন্তু ঠাই পেলেন না, ওরা তো! আপনাকে কাঁফের 
ফতোয়া দিয়েছে! আচ্ছা পিয়ার কাঁওয়াল, কালু কাওয়াল, এব 
উদ্তে কী সুন্দর কাওয়ালি গান করেন। এই ধরণের বাংল। গান যদি 
লিখে দেন তাহলে সমাজের অনেক কাজ করা হবে । তিনি বললেন, 
ভগবতীবাবুর কাছ থেকে অন্থমতি নাও এ-ধরণের গান লিখবার ।, 
ভগবতী ভট্টাচার্য মহাশয় তখন গ্রামাফোন কোম্পানীর [97):8890- 
865৪1 আমি তার কাছে এ-প্রস্তাব কর! মাত্র তিনি বলে উঠলেন, 
“আরে না না না না--ওসব গান চলবে না। ও ধরণের রেকর্ড বিক্রিই 
হবে না। দিনযায় আমিও ছাড়বার পাত্র নই ।...এক ঠোঙা পান 
এনে কাজিদা"র সামনে রেখে দরজা বন্ধ করে দিলাম । আধ ঘণ্টার 
ভেতরেই তিনি লিখে ফেললেন, «ও মন, রমজানের এ রোজার শেষে 
এলে। খুশীর ঈদ্‌» “ইসলামের এঁ সওদা লয়ে এলো নবীন সওদাগার' | 
"চারদিনের ভেতরেই গান ছু'খানা রেকর্ড করে আমি ছু-মাসের জন্যে 
বাড়ীতে এলাম। ঈদের পর কলকাতায় ফিরে গিয়ে শুনি কলকাতার 
আকাশে বাতাসে ধ্বনিত হচ্ছে ও মন রমজ/নের এ রোজার শেষে 
এলো খুশীর ঈদ' ৷ রোজ বিকেলে, গড়ের মাঠে গিক্লে বসি, পাশেই কেউ 
নাকেউ গুনগুন করে গেয়ে ওঠে, রমজানের এ পোজার শেষে? । 
শুনে কী যে আনন্দ হতে1! গ্রামোফোন কোম্পানীর আসতে লাগলো 
অজন্র অর্থ । ...ভগবতীবাবু তখন আমাকে দেখা হলেই বলতেন, 
«কাজী সাহেবের কাছে এই ধরণের ইসলামী গান আদায় করুন। 
কাজীদাকে বললাম, “কাজিদা, মুসলিম বাংলার ঘরে ঘরে আজ ধ্বনিত 
হচ্ছে ইসলামের এ সওদা! নিয়ে এলো। নবীন সওদাগর'_এই শুভ মুহর্তে 
এই ঘুমস্ত জাতির প্রাণে জালিয়ে দিন তাদের আশা-আকাজ্কার তীব্র 
মশাল।, তিনি তখন লিখলেন, “দিকে দিকে পুনঃ জলিয়া উঠিছে দীন-ই 
ইসলাম লাল মশাল", তারপর লিখলেন, “শহীদী ঈদগাহে জমায়ত ভারি”, 
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“বাজিছে দামামা বাধবে আমামী শির উচু করি মুসলমান ইত্যাদি 
জাতীয় গানগুলি শুনে বাঙলার স্হর, বন্দর এবং হুদবর পল্লী অঞ্চল 
থেকে আসতে লাগল তরুণ ছাত্রদের আহ্বান ।...এইসব ইসলামী রেকর্ড 
পেয়ে যখন মুসলমান সমাজ উল্লাসে মেতে উঠেছে তখন কে, মল্লিক 
সাহেব একদিন আমাকে বললেন, "আব্বাস, জীবন ভরে ত শ্রীমা সঙ্গীতই 
গেয়ে গেলাম, বাঙলার লোক জানতেও পারলে না আমি কে, কাজেই 
কাজি সাহেবকে বলে আমার জন্য দু-খানা ইসলামী গান লিখে দাও। 
আমার নাম মহম্মদ কাসেম লোকে জান্থক | কাজীদ। তার জন্যে প্রথম 
ইসলামী গান লিখে দিলেন,'বাজলো কিরে ভোরের শানাই নিজ মহলার 
আধার পুরে ।' প্রায় প্রতিমাসেই ইসলামী রেকর্ড বের হতে লাগলো।। 
বাঙলাদেশ থেকে বহু মুসলমান ভাইএর কাছ থেকে অত্র চিঠি পেতে 
লাগলাম £ আপনি যদি কুকুর মার্কা ন. 71. ঘ্. রেকর্ডে গান না! দিয়ে 
অল্প দামের ণৃ'ম?াঃ রেকডে গান দেন তবে আমাদের পক্ষে কেনা 
সহজসাধ্য হয়। 10. 81. ৬তে গান ন। দিয়ে 'স]া।এ গান দিলে শিল্লীর 
পক্ষে আধিক ক্ষতি জেনেও তবু ইসলামী গানের বহুল প্রচারের জন্তেই 
কোম্পানীকে বলে গুদ্দা। রেকর্ডে গান বের করা আরম্ভ করলাম। 
প্রতিমাসে একই শিল্পীর গান বের হলে সে গান একঘেয়ে হয়ে যায়। 
অথচ ইসলামী গানে গ্রামোফোন কোম্পানীর প্রচুর অর্থাগম হচ্ছে, তাই 
মুসঙ্গমান গায়কের অভাব হলো। ধীরেন দাস রেকর্ড করলেন গণি 
মিঞা নামে, চিত্ত রায় “দেলোয়ার হোসেন? নামে, গিরিন চক্রবতী 
“সোনা মিঞা” “নামে, হরিমতী 'সাকিনা বেগম" নামে । যাই হোক 
এটি করেও ইসলামী গানের হতে লাগলো বহুল প্রচার ।* (আমার 
শিল্পী-জীবনের কয়েকটি কথ) 

ঠুৎরী, গজল, কীর্তন, খেয়াল, পদ, টোড়ী, ভাটিরালী, সাওতালী, ঝুমুর, 


বাউল প্রভৃতি এদেশীয় রাগরাগিনীতে এবং আরব-তুরস্ক প্রভৃতি দেশের 
গাংনর সরে প্রেম সঙ্গীত, বৈষ্ণব সঙ্গীত, ইনলামী.সঙ্গীত, শ্যামাসঙ্গীত, 
স্বদেশী সঙ্গীত প্রভৃতি অনেক লিখেছেন। ভাবের ব্যঞ্চলায় ও স্থরের ঝঙ্কারে 
এগুলি সঙ্গীতাহনরাগীদের কাছে “নজরুল-গীতি' নামে পরিচিত। তার 
অধিকাংশ গান বেতারে গেয়েই শৈল দেবী, ইলা ঘোষ, স্থপ্রভা সরকার, 
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বিমলভূষণ, আব্বাসউদ্দীন, সত্য চৌধুরী, সন্তোষ সেনগুপ্ত, মবণালকাস্তি ঘোষ, 
কমল দাশগুপ, চিত্ত রায় প্রভৃতি সঙ্গীত-আসরে প্রতিষ্ঠিত হয়েছেন । 
নজরুলের কবিতা জনপ্রিয়তা আনলেও কবি-প্রতিভা সার্থকতা লাভ 
করেছে তার গানে । 
হরেন ঘোষ নামে একজন গারক কবির ছুটি গানের অংশ “হিজমাষ্টারস্‌ 
ভয়েস” প্রথম রেকর্ড করেন গীতিকারের নাম অপ্রকাশিত রেখে কেননা 
নজরুলের উপর পুলিশের স্থনজর ছিল না। সেজন্য বিলিতি রেকর্ড 
কোম্পানীও তাকে পরিহার করে চলত। শ্রোতৃমহলে উক্ত গান দুটি চুর 
জনপ্রিয়ত1 লাভ করে, কবির আরও গান রেকর্ড করার তাগিদ কোম্পানীর 
কাছে আসতে আরম্ভ করে। তখন গ্রামোফোন রেকর্ড ব্যবসায়ীরা কবির 
গান রচনার শক্তি ও তার গানের বিপুল অর্থকরী দিক দেখে তাকে বেঁপে 
ফেলল। মেগাফোন, হিন্দুম্থান, সেনোলা তার গানের রয়ালটি উচ্চ মূল্যে 
কিনতে লাগল । ১৯২৯এর মার্চ মাসে এইচ-এম-ভি কোম্পানী পূর্ব গানের 
রয়ালটি মিটিয়ে দিয়ে তার কতকগুলি গানের রেকর্ড করে। এ সময়ে 
কোম্পানীর ট্রেণার ছিলেন জমিরউদ্দিন খা । এর কাছে কবি মার্গসঙ্গীত 
রপ্ত করে নেন। খা সাহেবের মৃত্যুর পর এইচ-এম-ভি কবিকে ট্রেণার 
নিযুক্ত করে। এতে নজরুলের আথিক সমস্যার সমাধান হুল বটে কিন্ত 
বাংল! সাহিতোর ক্ষতি হল সবচেয়ে বেশী। কারণ গ্রামোফোন কোম্পানীর 
ফরমায়েস মত সকাল থেকে রাত্রি অবধি কোম্পানীর মহলাঘরে বৃষ্টির 
ধারার মত গান লিখে চলেছেন। বল বাহুল্য এই সব গান প্রাণের 
প্রেরণায় লেখা নয়, নেহাতই পেটের জালায় লেখা । ফরমাসী রচনায় তিনি 
এমন হাত পাকিয়ে ছিলেন যে, কেউ এসে বলল গজল চাই, কেউ এসে 
বলল শ্ঠামাসঙ্গীত চাই, কেউ বলল ইসলামী গান চাই। একই সময় 
বসেতিনি অত ধরণের গান লিখে ফেলতেন ও মুখে একটু স্থর না 
ভেজেই স্থরের সঙ্গে সঙ্গে শ্বরলিপি তৈরী করে দিতেন। এ পর্যস্ত 
একমান্ত্র তাকে ছাড়া আর কাউকে একই দিনে বিভিন্ধধরণের গান লেখা 
ও সেগুলিতে স্থর সংযোজন করার শক্তি দেখিনি। তাই নলিনীকাস্ত 
সরকার বলেছেন, 
“অমুক গায়ক বা গায়িকার জন্য, এই ধরণের গান, এই জাতীয় 
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স্থরের কাঠামোতে, এতটুকু পরিসরে, এতটা সময়ের মধ্যে বেঁধে 

দিতে হবে_এই ধরণের ফরমাইসে রচিত পাইকারী গানে যথেষ্ট 

কৃতিত্ব দেখিয়ে তিনি অচিন্তিতপূর্ব শক্তির পরিচয় দিয়েছেন। কিন্তু 

নজরুল প্রতিভার প্রকাশ হ্বাধীন-প্রেরণা-সন্ত্ৃত, স্বতঃস্ফূর্ত হ'তে 

পারলো ন,-_বাংলা-সাহিত্য তথা বাংলা দেশের এ ছুঃখ চিরকাল 

রয়ে যাবে ।” ( নজরুল ইসলাম £ অদ্ধাম্পদেষু) 

মেগাফোন, হিন্দুস্থান, সেনোলা, হিজ মাষ্টার ভয়েস্‌ রেকর্ড কোম্পানীদের 
বহু গান পিখে দিরেছেন। বেতারে আসবার আগে পর্যস্ত তিনি 
এই5-এম-ভি-তে গান লিখতেন। কবি নিজে কতকগুলি গান গেয়েছেন । 
তার কঠম্বর শিশ্ষিত ওস্তাদদের মত চিল না, কিন্তু আন্তরিকতার গুণে 
প্রত্যেকটি গান রূপে-রসে সপ্গীবিত হয়ে উঠত, শ্রোতার মনকে অন্ুক্ষণ টেনে 
রাখত। তার কঠম্বর নিমোক্ত রেকর্ডে রেখায়িত হয়ে আছে £ মেগাফোন 
রেকর্ডে “দিতে এলে ফুল হে প্রিয়”, «কন আসিলে ভালবাসিলে", পাড়ালে 
ছুয়ারে মোর কে তুমি” “পাষাণের ভাঙালে গুম" এবং হিজ মাষ্টারস্‌ ভয়েসে 
তার আবৃত্তি রবিহারা' (2718১) ও “নারী' কবিতা (7১ 11790 )। 

১৯৩৪ সালে ১৬, বিবেকানন্দ রোডে “কলগীতি" নাম দিয়ে একটি 
গ্রামাফোন রেকঙের দোকান খোলজেন। শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের 
সাঞ্চাহিক “ছায়া” পন্ধিকায় এসম্পকে তিনি বিজ্ঞাপন দিয়েছিলেন,“আমাদের 
দোকানের বিশেষত্ব কলগীতির ধারা নিরমিত খরিঙ্গার হবেন তাদের 
বাড়ীতে পাঁচটি কোম্পানীর প্রতিমাসের সমস্ত রেকর্ড শুনে পছন্দ করার 
জন্য পাঠিয়ে দেওয়া হয়।...তাদের অর্ডারি রেকর্ড ইত্যাদি আমাদের লোক 
গিয়ে বাড়িতে দিয়ে আসবে ।” দোকানটি নজরুলের বেশীদিন চঙেনি। 
দিনের পর দিন ধারে রেকর্ড দিয়ে দিয়ে দোকান ডকে উঠে গেল। পাওনা 
টাক] মুখ ফুটে তিনি চাইতেও পারতেন না। 

নজরুল-গীতির জনপ্রিয়তা দেখে কলকাতা বেতারকেন্দ্র তাকে সর ও 
গান রচনায় নিযুক্ত করলেন। নজরুল এইচ-এম-ভি ছেড়ে পরিপূর্ণভাবে যোগ 
দিলেন বেতারে । তখন কলকান্জ1? বেতারের সঙ্গীত বিভাগের কর্ধ।র 
ছিলেন স্থরেশচন্দ্র চক্রবতাঁ। তিনি বেছে বেছে প্রতিভাবান গুণীদের ধরে 
কলকাত। বেতার কেন্দ্রে আনতেন। যন্ত্রীসংঘের পরলোকগত স্রেন্্রলাপ 
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দাসের নাম এ প্রসঙ্গে ম্মরণীয়। এই সময় স্বরেশচন্দ্র-_স্রেন্রলাল--নজরুল-- 
এই ত্রয়ীর প্রচেষ্টায় কলকাতা বেতারের সঙ্গীত-বিভাগে যে বৈচিত্র্য এবং 
জনপ্রিয়তা দেখা গেছল তা আর কোন কালে দেখা যায়নি । “হারমণি*, 
“্নবরাগ মালিকা” অনুষ্ঠানগুলিতে সঙ্গীতকার নজরুলের অসাধারণ শক্তির 
পরিচয় পাওয়া গেছল। ধার প্রতিভা ও প্রাণ কলকাতা বেতারকে সমৃদ্ধ করল 
অথচ বেতারে তার যোগ্য সমাদর হলো! না। হীন দলগত চক্রান্তে নজরুলকে 
বিদায় দেওয়া হোল, সঙ্গে সঙ্গে তার গান গাওয়াও বন্ধ হয়ে গেল। এখন 
অবশ্ত বেতারে আবার তার গান শোনা যাচ্ছে অনেকের কণ্ে। 

গান ছাড়া তিনি নাটক উপন্তানও লিখেছেন ( রচনাপত্বী লক্ষিতব্য )। 
তার “আলেয়া” নাটকখানি 'নাট্য-নিকেতনে" প্রথম অভিপীত হয়_-প্রথম 
অভিনয় রজনী, ৩র] পৌষ ১৩৩৮। একদিন কোন কারণে “আলেয়া” নাটকের 
£কবির” ভূমিকার অভিনেতা অশ্গপস্থিত ছিলেন, প্রথম দৃশ্টেই “কবিকে 
দরকার। কর্তৃপক্ষ দুশ্চিন্তাগ্রন্ত। ওদিকে যবনিকা উঠতে দেরি হচ্ছে 
দেখে দর্শকরা খুব গোলমাল স্তর করে দিয়েছে। রঙ্গালয়ের কর্তা 
অগত্যা নজরুলকে ধরলেন। উপরোধ ঠেলতে না পেরে নজরুল নিমরাজী 
হলেন। যবনিক উঠলে দেখা গেল কবি দর্শকদের পিছন হয়ে বসে 
আছেন__ধ। তার থাকবার কথা নয় । সে-অবস্থাতেই তিনি অভিনয় করলেন, 
একবারও মুখ ফেরালেন না দর্শকদের দিকে । দৃশ্য পরিবর্তনের পর নজরুল 
পালিয়ে গেলেন সকলের অলক্ষ্যে। বিভিন্ন রঙ্গালয়ের সঙ্গে সম্পর্ক 
স্থাপন করে অনেকের নাটকে গান লিখেছেন, গানে স্বর দিয়েছেন। সর্বজ্ঞই 
তার স্থুর হয়েছিল কথার অন্ুলারী, যা না হলে ব্যর্থ হয়ে যায় নাটকীয় 
সঙ্গীত। মন্সথ রায়ের “মহুয়া” নাটকের মহুয়ার গান, “কারাগার” নাটকের 
ধরিত্রীর গান, প্রবোধকুমার সান্যালের *শ্তামলীর হ্বপ্ন* নাটকের গানগুলি 
তার রচনা । এদেশের লিনেমায় যখন বাণীচিত্রের পরীক্ষামূলক প্রদর্শনী 
চলেছে তখন নজরুল “ঞব” নাট্যচিজ্রের 'নারদে'র ভূমিকায় অবতীর্ণ 
হুয়েছিলেন। তার দুটি কাহিনী ছায়াচিত্রে বপায়িত হয়েছে__“বিষ্ভাপতি" 
(প্রথম আরম্ভ ২৪।১৯৩৮) ও “সাপুড়ে' (প্রথম আরম্ভ ২৭৫১৯৩৯ )। 
তার গানও বহু ছায়াচিত্রের গৌরব বুদ্ধি করেছে যেমন, 'পাতালপুরী', 
“সাপুড়ে, *চৌরঙগী”, “দিকশুল", 'নন্দিনী', “চট্টগ্রাম অস্ত্রাগার লুণ্ঠন, 
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এ্শ্ীতারকেশ্বর' প্রভৃতি । ছায়াচিত্রের সঙ্গীত পরিচালনাও তিনি করেছেন 
শৈলজানন্দের পাতালপুরী'তে কবিগুরুর “গোরা? চিত্রে 
শোকশ্বঞ্চা 

আনন্দের মধ্যে কালে! মেঘের ছায়া পড়ল। ১৩৩৫১ ১৫ই জ্যেষ্ঠ তার মা 
ইহলোক ত্যাগ করেন। মাতার মৃত্যুশোক তার প্রাণে গভীর হয়ে বাজলো 
নেই হুগলী জেলে মাতা-পুজে সাক্ষাৎ হবার পর থেকে আর মায়ের সঙ্গে 
পুত্রের সাক্ষাৎ হয়নি। মাতার প্রতি পুত্রের এই ওুদাসীন্তকে কবির খেয়াল 
ছাঁড়া আর কী বলা যেতে পারে? দুর্ভাগ্য কখনও এক আসে না। হঠাৎ 
তার চার বছরের প্রিয়শিশু বুলবুল বসন্তরোগে মারা গেল (১৩৩৭)। কাজীর 
এখন ছু'পুত্র বর্তমান-__কাজী সব্যসাচী ইসলাম ও কাজী অনিরুদ্ধ ইসলাম। 

বুলবুলের স্বতিশক্তি ছিল অদ্ুত_একবার যা শুনত তা মনে গেঁথে 
রাখত | কবি গানে যা সুর দিতেন সে তাশুনে মনে রাখত। নানা ঝঞ্চাটে 
কবি হয়ত কোন স্বর ভূলে গেছেন, সে তখন কবিকে স্থর মনে করিরে দিত। 
তার মৃত্যুতে কবি একেবারে ভেঙে পড়লেন। অভাব-বেদনায় জর্জরিত হয়ে 
কাউকে কোনদিন মুখ ফুটে বলেন নি যত গভীর বেদনাই হোক না কেন, 
তিনি তা অন্তরের মধ্যেই লুকিয়ে রেখেছেন, বাইরে প্রকাশ করেন নি। 
কিন্তু বুলবুলের মৃত্যু তাঁকে আর সাম্বনী দিতে পারে নি। পরুবাইয়াৎ-ই- 
হাফিজ” বইখান। তাকেই উৎসর্গ করেন। উৎসর্গ পজ্রে তিনি লিখেছেন-- 

£ বাবা বুলবুল! 

তোমার মৃত্যু-শিয়রে বসে প্বুলবুল-ই-শিরাজ” হাফিজের রুবাইয়াতের 

অনুবাদ আরস্ত করি, যেদিন অনুবাদ শেষ করে উঠলাম, সেদিন-তৃমি 

আমার কাননের বুলবুলি উড়ে গেছ। যে দেশে গেছ তুমি, সেকি 

বুলবুলিস্তান্‌ ইরাণের চেয়েও স্বন্দর? 


জানিনা তৃমি কোথায়। যে-লোকেই থাক, তোমার শোকসম্তপ্ 
পিতার এই শেষ দান শেষ চুম্বন ব'লে গ্রহণ করো । ' *** 


শিরাজি-বুলবুল কবি হাফেজের কথাতেই তোমাকে ম্মরণ করি__ 
সোনার তাবিজ, রূপার সেলেট 
মানাত না বুকে রেযার, 
পাথর চাপা দিল বিধি 
হায়, কবরের শিয়রে তার ! 
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নিজের সকল দুঃখ বেদনা ভূলে যাবার জন্যে ডুবে থাকতে চাইলেন 
অধ্যাহ্বরাজ্যে শাস্তি পাওয়ার আশায়। বরদাচরণ মহুমদারের নিকট হুতে 
অধ্যাত্মশিক্ষা সম্বন্ধে নানা! কথা জেনে তিনি কোরাণ, গীতা, চণ্ডী, উপনিষদ, 
পুরাণ তন্ত্র গ্রভৃতি গভীরভাবে অনুশীলন করতে লাগলেন । গেরুয়া! পরিধান 
করতে আরম্ভ করলেন। বাড়ির চিলেকোঠার কালীপ্রতিমা স্থাপন করে 
সকাল-সন্ধ্যা মন্ত্রজপ করতে শুরু করলেন। কোন কোন বার নিরম্ব উপবান 
করে ভিতর থেকে দরজা লাগিয়ে পূজা-গৃহেই দিন-ছুই কাটিয়ে দিতেন। 

অধ্যাত্ব-সাধনে তার মন অন্তমূর্থী হবার ফলে তার সজনী প্রতিভার 
নতুন নতুন পর্ব উন্মোচিত হল। এই সময়কার তার সাধন সঙ্গীতগুলি সেই 
সাধনারই বহিঃপ্রকাশ। 'নিঝররিণী, “রেণুকণ, “মীনাক্ষী' “সন্ধ্যামালতী?, 
“বনকুদ্তলায়” 'দোলনচম্পা" নাম দিয়ে কয়েকটি নতুন রাগিনীর কৃষ্টি করলেন। 

আবার ফজলুল হক সাহেব কাজীকে প্রধান সম্পাদক করে আপার 
সারকুলার রোড থেকে “৫দনিক নবযুগ” বার করলেন (১৩৪২ £ ১৯৩৫ )। 
এই দৈনিকে তার বনু কবিতা ও প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছে । কিন্ত বেশী 
কিছু দেবার সময় পেলেন না, জীবনে যখন নতুন সৃষ্টির উন্মাদনা নিয়ে নতুন 
বসস্ত এল তখন চির-আনন্দ-মুখর কৰি পারিবারিক অশান্তিতে পীড়িত 
ও বিপধন্ত। নজরুল প্রতিভার অপমৃত্যু হল এইভাবে-_-এ ছুঃখ চিরকাল 
কাব্যরসিকদের দীর্ঘনিঃশ্বাস আকর্ষণ করবে। 

শোকের সংসারে আবার দুঃখের ঝড় উঠলো । কবির স্ত্রী পক্ষাঘাতে 
আক্রান্ত হইলেন (১৩৪৭) রোগ সারাবার জন্য কৰি প্রচুর অর্থব্যয় 
করলেন; কবিরাজী, এলোপ্যাথি, হোমিওপ্যাথি প্রভৃতি নানা চিকিৎসায় 
ব্যর্কাম হুলেন। এমন কি, আধিদৈবিক, আধিভৌতিক, আধ্যাত্মিক 
ক্রিয়াসাধন ইত্যাদি করলেন। স্ত্রীকে সুস্থ করার জন্যে মোটর, বালিগঞ্জের 
জমি বিক্রী, বইয়ের শ্বত্ব, রেকর্ড করা গানের রয়্যালটি অপরের কাছে 
বাঁধা দিয়ে টাকা নিয়েছেন । রোগ সারাবার উপায় সম্বন্ধে যে যা বলেছে 
তাই অক্ষরে অক্ষরে পালন করেছেন--কালীমন্দিরে পাঠাবলি দিয়েছেন । 
যে তারকেশ্বরের মোহস্তকে তাড়াবার জন্যে গান লিখেছিলেন, সেইখানে 
গিয়েও দাঁতে কুটে। দিয়ে হত্য। দিয়ে পড়েছেন। 

বীরভূম জেলার বেলে গ্রামে দৈব ওষধ পাওয়া যায় বলে তার কানে 
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খবর এল। তিনি শোনামাত্র একজন বন্ধু নিয়ে বেলে গ্রামে রওনা হলেন; 
সেখানকার দেবস্থানের প্রতিনিধিদের নির্দেশে এদো পচাপুকুরে বান করে 
পবিত্র হয়ে সেই পুকুরের শ্াওল। ও সেখানকার তেল শিয়ে কলকাতা 
ফিরলেন। রোগ সারল না, দিনের পর দিন জটিল থেকে জটিলতর হয়ে 
উঠলো । আর একবার কবির কানে এসে পৌছল যে, ডায়মণ্ডহারবার রোড 
থেকে তিন মাইল পশ্চিমে একজন ভূতসিদ্ধ সাধু আছেন, তিনি মন্ত্রবলে 
রোগ নিরাময় করে দিতে পারেন, ঘর-ভতি লোকের সামনে ভুত হাজির 
করতে পারেন। শোনামাত্ কবি লোক প।ঠালেন তার কাছে। চুক্তি 
হোল, রোগ মারলে পাচ শ' টাকা আর প্রথম দিন সেলামী হিসেবে পঁচিশ 
টাক! দিতে হবে। এই চুক্তিতেই রাজী হয়ে তিনি এবং নলিনীকান্তবাবু 
শীত ও মশার কামড় সহা করে তার কাছে হাজির হলেন। নলিনীকাস্তবাৰু 
“বিশ্বাসী নজরুল" প্রবন্ধে এই বুজরুকি বাবাজীর বর্ণনা দিয়েছেন এইভাবে, 
**চেহারা, গাত্রচর্ম, চর্মের উপরকার বর্ণ, অঙ্গসৌঠব ও অঙ্গকান্তি দেখে মনে 
হলো যেন তিনি জমি চাষ করতে করতে লাঙ্গল ও বলদ ফেলে সগ্য সগ্ভ ছুটে 
এসেছেন।” কবির বিশ্বাস খ্ছুমাত্ব কমল ন॥ঃ কোন ব্যাপারেই মানুষকে 
অবিশ্বাস করার কথা তিনি চিন্তা করতে পারতেন না। বাবাজী ঘরে প্রবেশ 
করেই হুকুম করলেন যে তার কাছে টর্চ ও দিয়াশালাই জমা রাখতে $ পাছে 
না| কেউ তার জালিয়াতি ধরে ফেলে । তার আদেশমত সকলেই তার কাছে 
জমা দিলেন। ঘুটঘুটে অন্ধকার গৃহে বাবাজী খুব ভোজবাজী দেখালেন। 
কিছুক্ষণ পর আলো জ্বালিয়ে দেখালেন ঘরের চার কোণে চারখানি সগ্ 
তোলা শিকড় পড়ে রর়েছে। পূর্ণ বিশ্বাস নিয়ে নজরুল সেই শিকড়গুলি 
নিলেন। নানা জায়গায় পীরসাহেবদের মজার-শরীফে শিন্নী দিয়ে এবং 
পড়াপানী নিয়েও রোগ সারে কি ন। দেখলেন, কিন্তু কিছুতেই কিছু হল ন]। 
জীবনের সবদিক দিয়ে খন বিকলকাম হলেন তখন তার ছুরারোগ্য ব্যাধি 
জন্মাল ১৯৪২ খুষ্টাব্ষের আগস্ট আন্দোলনের সমর । শেষের দিকে পরলোক- 
তত্ব নিয়ে কৌতুহলী হয়ে উঠেছিলেন । প্রায় তিনি স্বপ্নে ভগবানকে দেখেছেন, 
তার সঙ্গে কথা বলেছেন--এইসব আজগুবি কথা বলতেন। শেষ পর্যস্ত এসব 
তাকে কোনো! শাস্তি বা সাত্বনার সন্ধান দিতে পারেনি। নেতাজী 

ভাষচন্ত্রের প্রতি তার গভীর শ্রদ্ধা ছিল। নেতাজী যখন ভারতের বাইরে 
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চলে যান, তার সহকর্মীরা যখন অনেকেই জেলে তখন স্থভাষ-দ্িবস পালন 
করতে কিন্ত” “কিন্ত করেছিলেন । কিন্তু কবি অন্বস্থতার মধ্যেও বীডন 
স্কোয়ারের জনসভায় সুভাষচন্দ্রের কর্মপ্রচেষ্টার উদ্দেশে শ্রদ্ধাগ্ুলি জ্ঞাপন 
করেন। 


জীবন-সায়ান্ছে 


জীবন-সায়াঞ্চের কবিকে আমি দেখতে গেছলুম। কবি তখন ছিলেন 
বাছুড়বাগান লেনে, এখন আছেন বেলগাছিয়ার ১৬৫সি, মন্খ দত্ত রোডে । 
(মাঝে ছিলেন মাণিকতলায় ১৬নং রাজেন্দ্রলাল স্্ীটে )। কবিকে কিব্প 
দেখেছিলুম তার পরিচয় নিম্পে আমার ডায়েরী খেকে তুলে দিলুম 1 

৮ই সেপ্টেম্বর, ১৯৪৯। কলকাতা গেছলুম জরুরী কাজে । ইচ্ছে হল কবি 
নজরুলকে দেখবার । মনে ভয়ও ছিল কেমন না জানি তাকে দেখব। 
তাড়াতাড়ি কাজ সেরে কবিকে দেখতে গেলুম। গিয়ে দেখলুম কবির স্ত্রী 
একটি খাটে শাগিত, তার পালিত মেগ্ছেটি কাপড় সেলাই করছেন ও অনিরুদ্ধ 
দরজার কাছে দাড়িয়ে একট] পত্রিক] ওলটাচ্ছেন। আমাকে হঠাৎ দেখে 
একটু থমকিয়ে গেলেন; আমি কেন এসেছি জিজ্ঞাস করলেন অনিরুদ্ধ; 
আমার ইচ্ছে তাকে জানালুম। কবির স্ত্রীর সঙ্গে প্রথমে এমনি সাধারণ 
পরিচয়ের কথাবার্তা হল; কথাবার্তায় জানলুম তিনি পাশ ফিরতেও পারেন 
না, নীচের অঙ্গ পক্ষাঘাতে একেবারে অচল, অতিকষ্টে চিঠি-পত্রের উত্তর 
দেন। কথাবার্তা হতে হুতে হঠাৎ দেয়ালে টাঙ্গানো৷ কবির ছবি দেখলুম। 
কি অপরূপ হন্দর ছবিখান৷। ছবিটি দেখে মনট। একটু গুমড়িয়ে উঠল-_সেই 
উজ্জল প্রোজ্জল মহান্‌ মুখশ্রী, সেই তীক্ষ আরক্ত অপাঙ্গ চোখ, সেই উদার 
গম্ভীর ত্বচ্ছ ললাট আর কি দেখবো? ছবি থেকে দৃষ্টি ফিরিয়ে নিলুম। মুখ 
নীচু করে বসে আছি। এমন সময় কবির পালিত! কন্যা উঠে গিয়ে পাশের 
ঘরের কপাট খুললেন। কবি নজরুল বেরিয়ে এলেন । চমকে উঠলুম; এ 
নজরুলকে দেখে চোখ কিছুতেই বিশ্বাস করতে চায় না যে ইনিই বিজ্রোহী 
কবি নজরুল। পরণে একটি লুঙ্গি ও ধূলর বর্ণের হাফসার্ট। মুখে একটা! 
উত্তেজনার ভাব ফুটে বেরুচ্ছে, তার সেই বিজ্রোহী প্রাণশক্তির ছাপ 
'অন্তরাগের বিলীয়মান আভার মত মুখে খেলা করছে । দরজার পাশেই 
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আসন পাতা, চারদিকে বিভ্রান্তের মত তাকিয়ে আসনে বসে পড়লেন; 
পাশেই পুরোণে! মাসিক সাপ্তাহিক পত্রিকাগডলে। ছেঁড়া অবস্থায় গুটান 
রয়েছে । সেপ্তলো পাতার ,পর পাতা উলটিয়ে চলেছেন-_ পড়েন না। 
যখন সবগুলো ওলটানেো! শেষ হয়ে যাচ্ছে সেগুলোকে ফিরিয়ে গোছ করে 
আবার উলটিয়ে চলেছেন। কথাবার্তা বলেন না_মাঝে মাঝে কি একটা 
বলছেন তা! জড়িয়ে যাচ্ছে-বুঝতে পারা যাচ্ছে না। কবির স্ত্রী বললেন, 
“কথাবার্তা তো! বলেন না। যখন কপাট খুলে দেওয়া! হয় বা কখনো 
নিজে কপাট খুলে এ জায়গাটিতে বসে এ বইগুলো ওলটাতে থাকেন । 
এই ওলটানোর ফলেই বইগুলোর অবস্থা এরূপ হয়েছে” আমি জিজ্জেস 
করলুম, “থাওয়াদাওয়া সন্বদ্ধে তিনি কিছু বলেন কি? উত্তরে তিনি 
বললেন, খাওয়া-দাওয়া সম্বষ্ধে একেবারে উদাসীন । আমর] সময়মতো 
থাইয়ে দি_যা দেওয়া হয় তাই খেয়ে নেন? দুপুরবেলা কোন কোন দিন 
একটু ঘুমোন নইলে ঘরে বসে শুধু পাগলের মত চলাফেরা করতে থাকেন বা 
£প করে বসে থাকেন আর এ বিড়বিড় করে বকে চলেন। রাত্রে তার বেশ 
নূুমহয়। স্মৃতিশক্তি একেবারে নষ্ট হয়ে গেছে-- অতীত, বর্তমান, ভবিষ্যৎ 
সবই যেন তার কাছে অন্ধকার। পুরোণো! বন্ধু-বাক্ধবদের দেখলেও চিন্তে 
পারেন না। কবি মাঝে মাঝে আমার দিকে উদানভাবে তাকাচ্ছেন আর 
ভিজে আল দিয়ে পাতা উলটিয়ে চলেছেন, কি যেন একট] জরুরী জিনিস 
যুজছেন। একটি একটি ক'রে পাতা ওলটান না; একসঙ্গে ১০1১২ পাত! 
ওলটান হয়ে যাচ্ছে । পূর্বের পাঠাভ্যাস ছাড়তে পারছেন ন। যেন। আমার 
দিকে তাকিয়ে কি যেন বললেন। কবির স্ত্রীকে এর অর্থ জ্ভজ্ঞিসা ক্রলুম। 
কবি-পত্বী বললেন, 'কিছু বুঝতে পারলুম না|” আবার সেই কবির টাঙ্গানো 
ইবির দিকে দৃষ্টি পড়ে গেল, শিউরিয়ে উঠলুম, যেন চিনতে পারছিনে। এ 
কবি আর ছবির কবি যেন এক নয় ভিম্ন। যে কবি বলেছিলেন “আমি 
বিশ্ব ছাড়ায়ে উদিয়াছি একা চির উন্নত শির)” তার উন্নত শিরের ও ইন্দ্রিয়ের 
দরজাগুলে একে একে রুদ্ধ হয়ে আস্ছে। মুখ তার শীর্, আগুনের মত 
গায়ের রং ফিকে হয়ে গেছে, কেশরের মতো যে কেশগুচ্ছ তার ঘাড় বেয়ে 
নামত তা উঠে গেছে, সে সৌম্য মুত্তি আর নেই। তাঁর কবিতার বই 
রইল, রইল তার বিচিত্র বহুকর্মান্িত জীবনের উজ্জল অবিনশ্বর ইতিহাস-_ 


৫০ 


কিন্ত সমস্ত কীতির অন্তরালে ছিলেন যে কৰি নজরুল, তিনি আর নেই- 
তার স্থানে আছে রোগে জার্ণ নজরুল। | 

কবির ভ্ত্রীকে তাদের সাংসারিক অবস্থার কথা জিজ্ঞেস করলুম । তিনি 
বললেন, পূর্বে যে অবস্থায় চলত সেই অবস্থ1। কবির স্ত্রীকে অন্গরোং 
করলুম যে, আমার খাতায় কবি যেন তার নামটি লিখে দন। তখন 
অনিরুদ্ধ আমার খাতা আর ফাউণ্টেন পেনটি নিয়ে কবিকে দিয়ে বললেন, 
“লেখো তো বাবা, কা-জী.**.নজ "রুল...ইস.*লাম-১*1৮ কবি নামটি 
লিখে দিলেন । কবি-পত্ী সেটা দেখে আমাকে বললেন, "আপনার ভাগ্য 
দেখছি খুব ভাল, কেননা আজকাল উনি কোন কিছু লিখতে চন ন।- 
যদিও লেখেন তাও ছু'একট। অক্ষরে লেখার পরই খাতাকলম ছুঁড়ে ফেলে 
দেন কিম্বা একট] আকাবাকা লাইন টেনে দেন। কবি এখনো আনমনে 
বইয়ের পাতা উলটিয়ে চলেছেন; বেলাঁও বেশ হয়েছে । কবির স্ত্রীকে 
নমস্কার জানিয়ে আর নির্মম দেহবন্ধনে জঙ্রিত কবিকে অন্তরেই আমার 
শ্রদ্ধী ও প্রণতি জানিয়ে বিদায় নিলুম। 


আমাদের অবহেলা 


বিষাক্ত সমাজের কদর্য পরিবেশ ও দারিপ্র্যের নিষ্ঠুর আঘাতে জর্জরিত 
হয়ে কবি নজরুল আজ মৃত্যুপথযাত্রী হয়েছেন। অর্থের অভাবে প্রথম আট 
দশ বছর কবির কোন ভাল চিকিৎসা হয়নি। 

১৯৫২, ২৭শে জুনে বাঙলার সাহিত্যিক প্রধানগণ মিলিতভাবে একটি 
'নজরুল নিরাময় সমিতি' গঠন করেছেন । যখন নিরাময়ের আশা তিরোহিত- 
প্রায় তখন কবিকে স্থশ্থ ও রোগমুক্ত করে সমাজের সহজ জীবনে ফিরে পাবার 
একট সংঘবদ্ধ চেষ্টা এতদিনে দেখা দিয়েছে । ২৫শে জুলাই (১৯৫২ ) কবি 
ও তার পত্বীকে ণরাচী মেণ্টাল হসপিটালে" প্রেরণ করা হয়। প্রাঃ 
চার মাশব্যাপী চিকিৎসা করে উক্ত হাসপাতালের অধ্যক্ষ মেজর ডেভিস মূল 
ব্যাধি নির্ণয় করতে পারেন নি। ১৯৫৩-এর ১*ই মে রবিবার রাত্রে কবি ও 
কবি-পত্বীকে ইংলণ্ডে পাঠানে। হয়। লগ্নে পাচজন ম্সাযুবিজ্ঞানবিদ্‌ ও মনো 
রোগ চিকিৎসাবিদ তাদেরকে পরীক্ষা করেন। লগুনে প্রায় ছয়মাস কাল 
অবস্থানের পর কবি ও কবি-পত্তীকে *ই ডিসেম্বর (১৯৫৩) ভিয়েনায় 


৬ও 


স্বানাস্তরিত কর! হয়। ডাঃ অশোক বাগচী “ভিয়েনায় নজরুল* রচনায় 
বাংলেছেনশ 

“লগুনের ডাঃ রাসেল ব্রেন, ডাঃ উইলিয়াম শ্তারগ্যণ্ট এবং ভাঃ 
ম্যাককিস্ক্‌ প্রমুখ প্রসিদ্ধ চিকিৎসকগণ কবিকে একাধিকবার পরীক্ষা 
করেছেন। প্রবীণ চিকিৎসক ডাঃ রাসেল ব্রেণের মতে কবির 
মন্তি-বিকৃতি দুরারোগ্য । রোগীর রোগ সম্বক্ষেও লগ্ডনের ছুইদল 
বিশেষজ্ঞের মধ্যে প্রবল মতভেদ হয়েছে । এক দল বিশেষজ্ঞ বলেছেন 
যে, রোগী “ইনভলুশনাল সাইকোশিস' রোগে ভুগছেন, অপর দল 
কলিকাতায় বিশেষজ্ঞদের ভায়োগোনেসিসকেই সমর্থন করেছেন । 
তবে উভয় দলীয় বিশেষজ্ঞদের মতেই প্রাথমিক চিকিৎসা অত্যন্ত 
অপরিমিত ও অসম্পূর্ণ হয়েছে। লগুনের “গুন ক্লিনিক নামক 
হাসপাতালে কবির মন্তিক্ষে বাতাস পুরে এয়ার এনকেফ্যালো গ্রাফী, 
নামক এক্স-রে পরীক্ষা করা হয। এ পরীক্ষায় প্রতিপণ্র হয় যে, কবির 
মস্তিষ্ষের পুরোভাগ অর্থাৎ “ফ্রনট্যাল লোব"ঘয় সঙ্কুচিত হয়ে গেছে। 
ডাঃ ম্যাককি সক প্রমুখ ডাক্তারগণ বলেন যে, "ম্যাককিসক অপারেসন' 
নামক অস্ত্রোপচার বিধির দ্বারা যদি কবির মন্তিকফ্ষের পুরোভাগে 
অবস্থিত ফ্র্টোখ্যালমিক ট্রাক্ট নামক ম্নাযুপথ মণ্ডিষ্ষের অপরাংশ হতে 
বিচ্ছিন্ন করা যায়ঃ তবে হয়ত রোগীর বর্তমান অপরিচ্ছন্নতা প্রভৃতি 
বদভ্যামগুলির উপশম হবে, কিন্তু ডাঃ রাসেল ত্রেণ এই মতের বিরোধিতা 
করেন। অতঃপর কবির রোগ-বিবরণী ও পরীক্ষার রিপোর্টসমূহ ভিয়েনা 
ও ইউরোপের অন্থান্ত বহুস্থানের দ্বারা পরীক্ষা! করান হয়। জার্মাণীর 
বন ইউনিভারমসিটির মণ্ডিষ্ক শল্যবিদ্যার অধ্যাপক প্রোঃ রোয়েটগেণ 
বলেন যে, ম্যাককিসক অপারেশন কবি নজরুলের ক্ষেত্রে প্রযোজ্য নয়। 
ভিয়েনীর মস্ডিক্ক শল্যবিদ ডাঃ হারবার্ট ক্রাউস এবং স্ায়ুবিদ্তাবিদ 
প্রোঃ হান্সা হফও ভাঃ ম্যাককিসক-এর মতের বিরোধিতা করেন । 
উপরি উক্ত তিনজনেই কবির মস্তকে সেরিত্রাল আনজিওগ্রাফি 
নামক পরীক্ষা (এক্সরে ) করার পক্ষে মত প্রকাশ ফরেন। কৰির 
হ্থহদগণের ইচ্ছায় কবিকে নোবেল পুরস্কার প্রাপ্ত প্রোঃ হবাগনার 
ইয়াউরেগ-এর স্থযোগ্য ছাত্র ডাঃ হানস হফ-এর অধীনে ভি করা হয়। 


৬১ 


গত ৯ই ডিসেম্বর (১৯৫৩) বুধবার কবির উপর সেরিক্রাল আযান- 
জিওগ্রাফি পরীক্ষা করা হয়। ডাঃ হফ এই পরীক্ষার ফলদৃষ্টে দৃঢ় মত 
প্রকাশ করেন যে, কবিবর পিকৃ'স ভিজিস্‌ নামক মন্তিষ্ষের রোগে 
ভুগছেন। উক্ত রোগে মস্তিষ্কের সম্মুখ ও পার্বণ অংশগুলি সঙ্কুচিত 
হয়েযায়। ডাঃহফের মতে রোগীর বর্তমান রোগলক্ষণগুলি এই রোগের 
সহিত মিলে যায়। ডাঃ হফ বলেন থে, কবির ব্যাধি এতদূর অগ্রসর 
হয়েছে যে, নিরাময়ের বিশেষ কোনই আশা! নেই। বর্তমানে কবির 
আচার ব্যবহার ঠিক একটি শিশুর মত। কেক বিস্ুট প্রভৃতি দেখলেই 
খেতে চান। কোন ছবির বই হাতের কাছে পেলে পর পর পাতা 
উল্টিয়ে ছবি দেখেন ও অবশেষে বইটি টুকরা টুকরা করে ছিড়ে 
বালিসের নীচে রেখে দেন। চশম। পরা কোন লোক দেখলেই রেগে 
যান এবং অস্পষ্টভাবে বলেন, "চলে যাও । দরজ খোল। রাখা উনি 
বরদাস্ত করতে পারেন না, বলেন “বন্ধ করো" । কেউ যদি কবির 
সামনে পায়ের উপর পা ভুলে বসে থাকেন তবে তিনি রেগে যান এবং 
পা নামিয়ে নিলেই চুপ করেন। ভাঃ হফ. একটি চিকিৎসা-বিধি সাব্যস্ত 
করেছেন; ওতে হয়ত বা কিঞ্চিৎ উপকার হতে পারে। এই চিকিৎস! 
কলকাতাতে থেকেও করা চলবে ।” (যুগান্তর ২৭।১২:৩)। কবি- 
পত্বীকেও লগ্ন ও ভিয়েনায় পরীক্ষা করে চিকিৎসকরা তার পূর্ণ 
আরোগ্যের আশা না করলেও উল্লেখযোগ্য উন্নতির আশা প্রকাশ 
করেছেন। তারও চিকিৎসা কলকাতায় চলবে। ১৪ই ডিসেম্বর, 
১৯৫৩, সোমবার শেষ রাত্রে কবি ও তার সহধমিণী বিমানযোগে 
রোম হতে কলকাতায় প্রত্যাবর্তন করেন। 


নজরুল প্রকৃতি 
নজরুল-প্রকৃতি জানতে হলে গোলাম মোস্তাফার ছড়াটাই যথেষ্-_ 


£ কাজি নজরুল ইসলাম 
বাসায় একদিন গিছলাম । 


৬ 


ভায়া লাফ জয় ভিন হাত, 

ছেসে গান গায় দিন রাত, 

প্রাণে ফুতির ঢেউ বয়, 

ধরায় পর তার কেউ নয়। 
নজরুল ইসলামের সঙ্গে ধারা অন্তরঙ্গভাবে মিশেছেন তাদের কয়েকজনের 
ৰিবরণ থেকে এখানে কিছু কিছু উদ্ধাত করছি এই কারণে যে মান্য নজরুলকে 
যদ্দি বুঝতে হয় তাহলে তাদের লেখা থেকেই বুঝতে হবে । 

পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায় লিখেছেন,__ 

“নজরুলের বিপ্রোহ ও বেহিসেবী যৌবনশক্তি শুধু যে তার কাব্যেই 
রূপায়িত হয়েছিল তাই নয়, তাঁর জীবনেও পরিপূর্ণভাবে তা ফুটে 
উঠেছিল । সাবধানী পথিকের মত পা ফেলে চলা তার স্বভাবে ছিল না, 
তাই সে করেছে যখন চেয়েছে মন যা। কিন্তৃত্তার মন ত শয়তানের 
আবাস ছিল না। তার মন ছিল সকলের জন্ট প্রীতি, স্নেহ ও ভালবাসায় 
ভরপুর । সেই মনের খুশি মেটাতে অগ্রপশ্চাৎ ভেবে দেখেন নি তিনি 
কোনদিন । অনেকে বলেন, তার জন্ত জীবনে অনেকখানি মূল্য দিতে 
হয়েছে তাকে । বন্ধু ঠকিয়েছে জেনেও সেই বন্ধুর কথায় আবার বিশ্বাস 
করেছেন, ঠেকে শেখেন নি কোনদিন। বহু তিক্ত অভিজ্ঞতা সত্বেও 
তিনি এবিশ্বান কোনদিন হারান নি যে মানুষ মাত্রই সৎ অবস্থার 
বিপাকে পড়ে সাময়িকভাবে যতখানি নী5তাই সে প্রকাশ করুক না 
কেন! আমি জানি নিজের ছুঃসহ অর্থাতাবের মধ্যেও বন্ধুর ছুঃখ- 
কাহিনীতে বিগলিত হয়ে কাবুলিওয়ালার কাছ থেকে টাক ধার করে 
সাহায্য করেছেন তাকে! পরে যখন জানতে পেরেছেন, যে-কথা 
বলে বন্ধু টাকা নিয়েছে, সেগুলি বানানো গল্প তাতে এতটুকু ছুখে বা 
উম্মমবোধ করেন নি ঠান, বলেছেন, তার অভাবটা সত।, আমাকে হয়ত 
ঠিক কথা বলতে সংকোচবোধ করেছে । গল্পটা কল্পিত হলেও তার 
অর্থের আত্য/ন্তিক প্রয়োজন কল্পিত ছিল ন।। বলা বাহুল্য, সে টাকা 
নজরুলকেই পরিশোধ করতে হয়েছিল । একট] পয়সা যখন হাতে নেই, 
মুজফফর আহমদের সঙ্গে থাকাখাওয়ার বন্দোবস্ত হওয়ায় দিন চলে 
যাচ্ছে, সেই সময়ও একটি ছোট্র মেয়ের কাছে কথা রাখবার জন্তু. 
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অগ্রপশ্চাৎ বিবেচন1 না করে বিশ পচিশ টাকার দায়ে পড়েছিল সে। 
আমি তখন কলকাতায় সবে বাসা করেছি। প্রথমা কন্যাটির বয়স 
তখন তিন বছর । একদিন আদর করে নজরুল তাকে বলেছিল, মোটরে 
চড়িয়ে তোকে সারা কলকাতা দেখিয়ে আনব। কয়েক মাসের মধ্যেই 
অপ্রত্যাশিতভাবে আমার স্ত্রী-কন্তাকে দেশে ফিরে যাওয়ার জন্ত 
প্রস্তুত হতে হল। এমন অবস্থায় নজঞ্লুল এসে সকালবেলায় হাক 
দিয়েছে আমাকে । আমি তখন বাড়ীতে অচ্পপস্থিত। শ্রমতী জানাল: 
দিয়ে তাকিয়ে বললে, “কাজীকাকু, অ'মাঘ় মোটরে চড়ালে না, কালই 
দেশে চলেযাচ্ছি। দাছু ডেকেছে ।' এক মুহূর্ত বিপম্ব হল না নজরুলের, 
বলে উঠল, “বৌদি, ওকে কিছু খাইয়ে দিন, বেড়িয়ে নিয়ে আসি ।” 
তারপর ট্যাক্সিতে বলে সারাদিন ঘুরল ওরা, কোথায় চিড়িয়াখানা, 
কোথায় খিদরপুরের ভক, দর্ষিণেশ্বর কালা-বাড়ী_-তারপর এখানে 
ওখানে ওপ যত আড্ডাখানা ছিল। ট্যাক্সিখান। সঙ্গে সঙ্গেই থেকেছে। 
বিকেলবেল। যখন ওকে বাড়ী ফিরিয়ে দিয়ে যায়, তখনও আমার সঙ্গে 
দেখ। হয়নি । কিন্তু ট্যাক্সিভ'ড়ার টাকা? ত! পরিশোধ করার কোন 
উপায়ই নেই ওর। এবার ট্যাক্সি নিয়ে ঘোরা স্থরু হল ওই ট্যাক্সির 
ভাড়ার টাকা সংগ্রহে। মুজফফরকে ধরতে পারলে না অনেক চেষ্টা 
করেও, রাত আটটার সময় তালতলায় বন্ধু কুতবউদ্দীনের কাছ থেকে 
চেয়ে ট]1!ঝ্স ভাড়া! যখন পরিশোধ করলে, তখন প্রায় পচিশ টাকার 
কাছাকাছি উঠে গেছে । আমি যথেষ্ট তিরস্কার করোছলাম নজরুলকে 
এর জন্ত। ও জবাব করেছিল, “টাকা দিফ্জেই কি আনন্দের পরিমাপ 
করাযায় রে? যাব্যয় হয়েছে, তার অনেক বেশি পেয়েছি আমি ।” 
“যে নজরুল পরবতী ীবনে কাপীর উপালক হয়েছিলেন, মৌলোভী 
যত “মৌলবী আর মোল্লারা' দেবদেবী নাম মুখে আনার অপরাধে যে 
“পজীটা'র জাত মারবার ফভোহা দিয়েছিলেন, “কাফের কাজি ও» 
মেই নজক্ুলকেই জন্মত মুনলমান হওয়ার অপরাধে তদানীন্তন রক্ষণশীল 
হিন্দুসমাজে কম নাকাল হতে হম়নি। আমার বাড়ীতে নজরুলের 
অবাধ যাতায়াত এবং খাওয়া-দাওয়া চলত--এই অপরাধে আমার 
শ্বশুরবাড়া« গ্রামের লোক আমার স্ত্রীর হাতে খাদ্য গ্রহণ করতে 
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অস্বীকার করেছিলেন। অথচ কলকাতায় এসে আমার শ্বশুর ও শাশুড়ী 
নজরুলের গানে এবং আলাপে মুগ্ধ হয়ে মন্তব্য করেছিলেন, 'এ ছেলে 
হিন্দু কি মুসলমান, তা ভাববার অবকাশ নেই। ওর বন্ধুত্বের জন্য যদি 
সমাজে একঘরে হতে হয় সে মূল্যও যথেষ্ট নয় ।১-*** 

"নজরুল যখন হিন্দুনারীর পাণিগ্রহণ করেন, তখন বাঙলার 
তদানীন্তন প্রগতিশীল নেতৃবুন্দও এর মধ্যে সাজ-ধবংসের বীজ দেখে 
শিউরে উঠেছিলেন। নে যুগের প্রগতিশীল জাতীয়তাবাদী নিক 
যার প্রতিষ্ঠা আজও অটল-_সেই পত্রিকার স্তস্তেই অজশ্র কুৎসা রটন! 
করা হয়েছিল নজরুল দম্পতি ও তাদের বন্ধুবান্ধবদের সম্বন্ধে । 
নজরুলের বন্ধু ও বিবাহের পাণ্ডা হিসেবে আমাকে চাকরি পযস্ত 
খোয়াতে হয়েছিল” (পরিচয়; জ্যেষ্ঠ ১৩৫৯) 
কবি জসিমউদ্দীন লিখেছেন,- 

“চারিট। না বাজিতেই কবির নিকট যাইয়া উপস্থিত হইলাম । 
দেখিলাম কবি আমারই কবিতার খাতাখান। লইয়া অতি মনোযোগের 
সঙ্গে পড়িতেছেন। খাতা হইতে মুখ তুলিয়া সহাস্তে তিনি আমাকে 
গ্রহণ করিলেন। অতি মধুর স্সেহে বলিলেন, “তোমার কবিতার 
মধ্যে যেগুলি আমার সবচেয়ে ভাল লেগেছে আমি দাগ দিয়ে 
রেখেছি। এগুলি নকল করে তুমি আমাকে পাঠিয়ে দিও। আমি 
কলকাতার মাসিক পন্িকাগুলিতে প্রকাশ করব ।, এমন সময় কবির 
কয়েকজন বন্ধু কবির সঙ্গে দেখা করিতে আসিলেন। কবি তাহাদিগকে 
আমার কয়টি কবিতা৷ পড়িয়া শুনাইলেন ।- নজরুল ইসলাম সাহেবের 
নিকট কবিতার নকল পাঠাইয় স্থদীর্ঘ পত্র লিখিলাম।'* কিছুদিন পরে 
“মোসলেম ভারতের যে সংখ্যায় কবির “বিদ্রোহী” কবিতা প্রকাশিত 
হইয়াছিল, সেই সংখ্যায় “মিলন গান” নামে আমারও একটি কবিতা 
ছাপ হইয়াছিল। চট্টগ্রাম হইতে প্রকাশিত “সাধনা” পত্রিকাঁয়ও 
আমার দুই তিনটি কবিতা ছাপা হয়। ইহা সবই কবির চেষ্টায়। 
আজও ভাবিয্াা বিশ্ময় লাগে, তখন কি-ই বা এমন লিখিতাম। কিন্ত 
সেই অখ্যাত অস্ফুট কিশোর কবিকে তিনি কতই না উৎসাহ 
দিয়াছিলেন !""* 
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"বুলবুলের মৃত্যুর সময় আমি কলিকাতায় ছিলাম নাঁ। কলিকাত! 
আসিয়া কবিগৃহে কবির অনুসন্ধান করিয়া জানিলাম, কবি ভি. এম. 
লাইব্রেরীতে গিয়াছেন। আমি সেখানে যাইয়া দেখিতে পাইলাম কবি 
এক কোণে বসিয়া তাহার হাশ্রসপ্রধান “চন্দ্রবিন্দু নামক কাব্যের 
পাওুলিপি প্রস্তুত করিতেছেন। পুত্রশোক ভূলিবার এমন অভিনব উপায় 
দেখিয়! স্তভিত হইলাম । দেখিলাম, কবির সমস্ত অঙ্গে বিষাদের ছায়!। 
চোখ ছুটি কাদিতে কাদিতে ফুলিয়া গিয়াছে । কবি তাহার ছু" একটি 
কবিত। পড়িয়৷ শুনাইলেন। এখনও আমি ভাবিয়া স্থির করিতে পারি 
না, কোন শক্তিবলে কবি তাঁর সেই পুত্রশোকাতুর মনকে এক অপূর্ব 
হাশ্তরসে রূপান্তরিত করিয়াছিলেন । আর কবিতা লিখিবার স্থানও 
আশ্চর্ধজনক | ধাহার। তখনকার দিনের ভি. এম. লাহব্রেপীর সেহ স্বত্ল 
পরিসর স্থানটি দেখিয়াছেন তাহারা সহজেই অন্কমান করিতে পারেন, 
দোকানে অনবরত বেচাকেনা হইতেছে, আর বাহরের হট্রগোল 
কোলাহল, তার এককোণে বসিয়া কবি রচনাকাধে রত 1." 

"একদিন গ্রীষ্মকালে হঠাৎ কবি আমার পদ্মাতীরের বাড়ীতে 
আসিয়া উপস্থিত (বুলবুলের মৃত্যুর আগে )। তিনি কেন্দ্রীয় আইনসগার 
সভ্য হইবার জন্ত দাড়াইয়াছেন। ফরিদপুর আসিফ্গাছেন এই উপলক্ষ্যে 
প্রচারের জন্য ।*** 

“**ভোর হইলেই আমরা ছইজনে উঠিয়া ফরিদপুর সহুরে মৌলবী 
তমিজউদ্দিন খানের বাড়ীতে আনিয়া উপস্থিত হইলাম। ..আমাদের 
বিশ্বাস ছিল, তমিজউদ্দিন সাহেবের দল নিশ্চঘই কবিকে সমর্থন 
করিবেন ।"*কৰি যখন তাহার ভোট অভিযানের কথা বলিলেন, তখন 
তমিজউদ্দিন সাহেবের একজন সংসদ বলিয়া উঠিলেন, “তুমি ত কাফের? 
তোমাকে কোন মুসলমান ভোট দিখে না।...কবি কিন্তু একটুও চটিলেন 
ন1। তিনি হাসিয়া বলিলেন, “আপনারা আমাকে ত কাফের বলেছেন, 
এর চাইতেও কঠিন কথা আমাকে শুনতে হয়। আমার গায়ের চামড়া 
এত পুরু যে আপনাদের তীক্ষ কথার বাণ তা ভেদ করতে পারে না। 
তবে আমি বড়ই সুখী হব আপনার যদি আমার রচিত ছু'একটি কবিতা 
শোনেন ।” 


"সবাই তখন কবিকে ঘিরিয়া বসিলেন। কবি আবৃত্তি করিয়া 
চলিলেন। কবি যখন তাহার “মহরম” কবিতাটি আবৃত্তি করিলেন, 
তখন যে ভদ্রলোক কবিকে কাফের বলির়াছিলেন তারই চোখে সকলের 
আগে অশ্রধার। দেখা দিল ।...কবি আবৃন্ত করিয়া চলিয়াছেন। বেগ 
হুইট। বাজিল। কবির সেদিকে হাশ নাই। 

“পথে আসিতে কবিকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “তমিজউদ্দিন 
সাহেবের দল ত আমাদের সমর্থন কাঁরবে, এবার তবে কেলা ফতে।' 
কবি তাহার ম্বাাবিক ত্বরে উত্তর করিলেন, "নারে, ওরা তো বাইরে 
ডেকে নিয়ে আমাকে আগেই বলে দিয়েছেন, ওরা আমাকে সমর্থন 
করবেন না)” তখন রাগে-ছুখে কাদিতে ইচ্ছাহইতেছিল । রাগ করিয়াই 
কবিকে বলিলাম, “আচ্ছা কবি-ভাই! এযদি আপনি আগে হতেই 
জানতেন তবে সারাট। দিন ওদের কাবত। শুনিয়ে ন্ট করলেন কেন? 

“কবি হাসিয়া বাললেন, 'ওর। শুনতে চাইলে, শুনিয়ে দিলুম ॥ 
একথার আর কি উত্তর দিব? 

«আমি আগেই বলিয়াছি, বিষয়বুদ্ধি কবির মোটেই ছিল না। 
একবার কবির বাড়িতে যাইয়া দেখি, খালা আম্মা কবিকে বলিতেছেন, 
ঘরে আর একটিও টাকা নেই। কাল বাজার করা হবে না। কৰি 
আমাকে সঙ্গে লইয়। চলিলেন তার গ্রস্থ-গ্রকাশকের পোকানে। পথে 
আপিয়াই কবি ট্যাক্সী ভাকিলেন। প্রায় আধঘণ্ট কাটিয়! গেল। কবির 
দেখ নাই। এদিকে ট্যাক্সীতে মিটার উঠিতেছে । যত দেরী হইবে 
কবিকে ট্যাক্সীর জন্য তত বেশী ভাড়া দিতে হইবে । বিরক্ত হুইয়া 
আমি উপরে উত্িয়া গেলাম। দেখি কবিতার প্রকাশকের নঙ্গে একথা- 
ওকথা লইম্ম আলাপ করিতেছেন। আসল কথা অর্থাৎ টাকার কথা 
সেই গল্পের মধ্যে কোথায় হারাইয়া গিয়াছে । আমি কবিকে কানে 
কানে তাহা সমঝাইয়া দিলাম, কিন্তু কবির সেদিকে খেয়ালই নাই। 
তখন রাগতঃভাবেই বলিলাম, “পিকে ট্যাক্সীর মিটার উঠছে সেদিকে 
আপনার খেয়াল দেই? কৰি তখন তাহার প্রকাশককে কানে কানে 
টাকার কথা বলিলেন। প্রকাশক অনেক অন্গুনয় বিনয় করিয়া কবির 
হাতে পাচটি টাক। দিলেন। অল্পে তুষ্ট কবি মহাখুশী হইয়া তাহাই 
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লইয়! গাড়ীতে আসিলেন। তখন দেখা গেল গাড়ীর মিটারে পাচ 
টাকাই উঠিয়াছে। ট্যাক্সীওয়ালাকে তাহাই দিয়া কবি পায়ে হাটিয়া 
বাড়ী ফিরিয়! গেলেন ।” (কাজী নজরুলকে যেমন দেখেছি £ শারদীয়া 
দৈনিক বন্থমতী ১৩৫৯ )। 

বুদ্ধদেব বন্থ লিখেছেন-__ 

"নজরুল যে ঘরে ঢুকতেন সে ঘরে ঘড়ির দিকে কেউ তাকাতেন না। 
আমাদের প্রগতির আড্ডায় বার কয়েক এসেছেন তিনি, প্রতিবারেই 
আনন্দের বন্যা বইয়ে দিয়েছেন । এমন উদ্দাম প্রাণশক্তি কোনে" 
মানধষের মধ্যে আমি দেখিনি । দেহের পাত্র ছাপিয়ে সব সময় উছলে 
পড়ছে তার প্রাণ, কাছাকাছি সকলকেই উজ্জীবিত ক'রে, মনের যত 
ময়লা, যত র্লেদ, যত গ্লানি সব ভাসিয়ে দিয়ে। সকল লোকই তার 
আপন, সব বাড়িই তার নিজের বাড়ী। শ্রকষ্ণের মতো» তিনি যখন 
যার তখন তার। জোর করে একবার ধরে আনতে পারলে নিশ্িন্ত, 
আর ওঠবার নাম করবেন না-বড়ো বড়ে। এন্গেজমেণ্ট ভেসে যাবে। 
ঝৌোকে পড়ে, দলে পড়ে সবই করতে পারেন । 

“হয়তো দু'দিনের জন্য কলকাতার বাইরে কোথাও গান গাইতে গিয়ে 
সেখানেই একমাস কাটিয়ে এলেন। সাংসারিক দিক থেকে এ-চরিজ্র 
আদশ নয়, কিন্ত এচরিত্রে রস আছে তাতে সন্দেহ কী। সেকালে 
বোহিমিয়ানের চাল-চলন অনেকেই রপ্ত করোছলেন-_মনে-মনে তাদের 
হিসেবের খাতায় ভুল ছিল নাজাত বোহিমিয়ান এক নজরুল 
ইসলামকেই দেখেছি । অপরূপ তার দায়িত্বহীনতা।” (কালের পুতুল ) 
সাবিত্রীপ্রসন্ধ চট্টোপাধ্যায় লিখেছেন-_ 

“জোড়াসাকোর বাড়ীতে রবীশুরনাথের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে যাবার 
সময় তেমন-তেমন বড়লোককেও সমীহ করে যেতে দেখোছ,_-অতি 

1কৃপটুকেও ঢোক গিলে কথা বলতে শুনেছি-কিন্ত নজরুলের প্রথম 
ঠাকুর বাড়ীতে আবির্ভাব সে যেন ঝড়ের মত। অনেকে বলত, তোর 
এসব দাপাদাপি চলবে না জোড়াসাকোর বাড়ীতে, সাহসই হবে না 
তোর এমন ভাবে কথা! কইতে । নজরুল প্রমাণ করে দিলে যে তিনি 
তা পারেন। তাই একদিন সকালবেল৷--“দে গরুর গ! ধুইয়েখ এই রব 
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তুলতে তুলতে তিনি কবির ঘরে গিয়ে উঠলেন-_কিস্ত তাকে জানতেন 
বলে কবি বিন্দুমাত্রও অসন্ধষ্ট হলেন না।"** 

“নজরুল ধর্মের চেয়ে মান্বষকে বড় করে দেখেছেন সব সময়,-- 
ভাই ধর্মনিবিশেষে নজরুলকে ভালবাসতে কারো বাধেনি। কতদিন 
আমাদের বাভীতে গানের মজলিস বসেছে, খাওয়া-দাওয়া করেছি আমরা 
একসঙ্গে, গোড়া বামুনের ঘরের বিধবা মা, নজরুলকে নিজের হাতে 
খেতে দিয়েছেন নিজের হাতে বাসন মেজে ঘরে তুলেছেন, বলেছেন 
£ও ত আমারও ছেলে-_-ছেলে বড় ন! আচার বড়? 

“এই যে নজরুল আপনাকে সকলের মধ্যে বিলিয়ে দিয়েছিল 
তার প্রাণের প্রাবল্যে, হৃদয়ের মাধুর্ধে_এই ত মানুষের সবচেয়ে বড় 
ধর্ম,বড় আদর্শের কথ।।* (কবিতা, কাতিক' পৌষ_-১০৫১)। 
কাদ্ধী আবদুল ওহুদ লিখেছেন, 

প্রায় বিশ বৎসর পূর্ধে ঢাকার কয়েকজন খান-বাহাছুর নজরুলের 
সঙ্গে এক আলাপ-আলোচনার আয়োজন করেছিলেন। ঠিক হয়েছিল 
গঙাদগ এক বজর'য় তারা কবির সঙ্গে মিলিত হবেন। নণিদিষট সময়ে 
খান-বাহাছুরর। সেই বজরার গিয়ে উপস্থিত হলেন। কিন্তু কবির দেখ 
নেই । অনেক কষ্টে কবিকে উদ্ধার করা গেল এক বন্ধু-সম্মেলন থেকে-__ 
তার উচ্চ হাসি হয়ত দিদেছিল তার সন্ধান। কিন্তু যখন কবিকে বলা 
হলো সম্মমনিত খান-বাহাছুরর অনেকক্ষণ ধরে তার জন্য অপেক্ষা 
করছেন, তখন কবি বলেছিপেন, “আমি দেশের কাব, খান-বাহাছুর 
রায়-বাহাছুর রাস্তার ছুই পাশ থেকে আমাকে কুনিশ করতে করতে 
এগিয়ে যাবে, এই ত আমাদের মধ্যেকার সত্যকার সম্পর্ক ।'- নিঃস্ব 
গুণীর এমন আত্মমহিমা-বোধের ইতিহাসবিশ্রুত দৃষ্টান্ত বেটে।ফেনে। 
আমাদের দেশে নজরুল ভিন্ন আর কোনো দরিহ্র গুণী এমন কথা 
বলতে পেরেছেন বলে” আমার জানা নেই ।” ( শাখত বঙ্গ ) 
[বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় লিখেছেন, 

“একদিন সন্ধযাবেল! বদে আছি তার ঘরে । একদল ছেলে এলেো1-- 
আমার চেয়ে বয়পে বড়। ছেলেরা একে একে নজরুলকে প্রণাম 
করলো, তার পায়ের ধুগ্ে। মাথায় নিলো । আমি বিন্মিত। কেনন। 
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এমন দৃশ্ের জন্ত প্রস্তত ছিলাম না। ব্রাহ্মণের ঘরের ছেলে আমি । 
কাজেই পায়ের ধুলো সম্পর্কে জ্ঞান টন্টনে। পরিচয়ে জানলাম, 
শ্রীরামপুর কলেজের ছাত্রদল শ্রচ্ছা জানাতে এসেছে নজরুলকে | হিন্দুর 
ছেলে, ব্রাঙ্ষণের ছেলেরা মুসলমানকে প্রণাম করে গেল। বললে, 
কবিদের কোন জাত নেই--1” 


অচিন্ত্যকুমার সেনগুপঞ্ধ লিখেছেন, 

“যেমন লেখায় তেমনি পোষাকে-আশাকেও ছিল একটা রঙিন 
উচ্ছুঙ্খলতা ।* নজরুলের উদ্ধতের মাঝে একটা কবিতার সমারোহ 
ছিল, যেন বিহ্বল বর্ণাঢ্য কবিতা । গায়ে হলদে পাঞ্জাবী, কাধে গেকুয়া 
উড়ুনি। কিম্বা পাঞ্জাবি গেরুয়া, উড়ুনি হলদে । বলত, আমার সন্থান্ত 
হবার দরকার নেই, আমার বিভ্রান্ত করবার কথা । জমকালো পোষাক 
না পরলে ভিড়ের মধ্যে লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ করব কি করে? 


“মিথ্যে কথা । পোশাকের গ্রগলভত্তার দরকার ছিল না 
নজরুলের । বিস্তীর্ণ জনতার মাঝেও সহজে চিহ্নিত হত সে, এত প্রচুর 
তার প্রাণ, এত রোধবন্ধহীন তার চাঞ্ল্য। সব সময়ে উচ্চরোলে 
হাসছে» ফেটে পড়ছে উৎসাহের উচ্ছলতায়, ঝড় বড় টানা চোখ, মুখে 
সবল পৌরুষের সঙ্গে শীতল কমনীয়তা। দুরে থাকলেও মনে করিয়ে 
দেবে অন্তরের চিরন্তন মানুষ বলে। রড শুধু পোশাকে কি, রঙ তার 
কথায় তার হাসিতে তার গানের অজন্মভায়।” (কল্পোলযুগ ! 


হেমেন্দ্রকুমার রায় লিখেছেন, 

“নজরুলের সঙ্গে আমার সম্পর্ক যে কতটা মধুর ঘনিষ্ট, কোন রকম 
বর্ণনা] করেই সেটা] আমি বোঝাতে পারব না। আমাকে তিনি খালি 
মুখেই দাদা বলে ডাকতেন না, সত্যসত্যই বড় ভাইয়ের মত দেখতেন। 
যখন তখন ছুটে আসতেন আমার কাছে। প্রায়ই আমার বাড়ীতে 
কাটিয়ে দিতেন একটানা চার, পাচ, ছয় দিন। আমরা একসঙ্গে আহার 
ও শয়ন করতূম! বাকি সব সময়টা কোথা দিয়ে চলে যেত তার কে 
গান আর গান আর গান শুনে। তখন তিনি সংসারী, তার বাড়ীতে 
খোজ খোজ রব উঠেছে কিন্তু এট বুঝেও তিনি কিছুমাজ ব্যত্ত নন» 


গ৬ 


নিশ্চিন্তভাবে চায়ের পেয়ালা! খালি করছেন, পান মুখে পুরছেন আর 
গাইছেন। 

“আমার বড় মেয়ের বিয়েতে নজরুলকে নিমন্ত্রণ করতে সাহস 
কার নি। হিন্দুর বাড়ী, আত্মীয়ম্বজনের অধিকাংশই ছ্ুতমার্গ মেনে 
চলেন। কিন্তু বিবাহের দিন সন্ধ্যাবেলায় অনাহত নজরুল নিজেই এসে 
হাজর অগ্ানবদনে। নিমস্ত্রিতদের মধ্যে অসন্তোষের সাড়া জাগতেও 
বিলম্ব হল না। কিন্তু আমি ছুই কূল বজায় রেখেছিলুম, বন্ধুদের ও 
আত্মীয়দের পৃথক স্থানে আহারের ব্যবস্থা করে। 


“গঙ্গার উপরে আমার নৃতন বাড়ী। পুণিমার রাত্রি। অকস্মাৎ 
নজরুলের আবিরাব। চীৎকার করে উঠলেন, 'দে গরুর গা ধুইয়ে। 
বাঃ কি জায়গায় বাড়ী করেছ দাদ? আজ আমার এইখানেই আহার 
ও শয়ন।” তারপরেই হারমোনিয়াম টেনে নিয়ে চন্দ্রকর পুলকিত গঙ্গার 
দিকে তাকিয়ে গান গাইতে বসলেন । 

পস্বতির গ্রামোফোনে সেই সব গান রেকর্ড করে রেখেছি, আজও 
তা শুনতে পাই, যখন আবার আসে পৃণিমার রাত, গঙ্জাজলে সাতার 
কাটে চাদের আলো । কিন্ত নজরুল আজ থেকেও নেই । প্র সত্য !” 
(ধাদের দেখেছি ২য় পর্ব) 
নলিনীকান্ত সরকার লিখেছেন, 

“স্বার্থবিমুখ নজরুল কোনদিনই পরার্থপরতায় পরাত্মুখ ছিলেন 
না। মাত্র একটি ঘটনার কথা বলি। দক্ষিণ কলিকাতায় একটি দুঃস্থা 
কন্তার বিবাহ। কোনবপে দায়-নির্বাহ করবার আয়োজন চলেছে । 
কন্যাপক্ষ নজরুলের পরিচত। একদিন সন্ধ্যার প্রাক্কালে নজরুল তার 
গাড়ি নিয়ে আমার কাছে উপস্থিত। এসে বললেন, তোমার এখন 
কোনো কাজ আছে? একটু এসো না আমার সঙ্গে। «কোথায় 
যাচ্ছ? «এসো, পরে বলছি।, নজরুল প্রথমে কিছুই ভাঙলেন না। 
গাড়ি সটান চৌরঙ্গি অভিমুখে চলে থামলে! “বেঙ্গল স্টোরস'-এর 
সম্মুথে | বেঙ্গল-স্টোরশ-এ নেমে তখন তিনি সমস্ত কথা প্রকাশ করলেন 
আমার কাছে। হিন্দুবিবাহের লৌকিক ব্যাপারের সঙ্গে নজরুলের 


ণ১ 


বিশেষ পরিচয় ছিল না, সেইজন্য আমাকে সঙ্গে নিয়ে আসা । «বেঙ্গল- 

স্টোরস' থেকে নজরুল ফুলশয্যার তত্বের বু জিনিস কিনলেন । গাড়ি- 

বোঝাই সেই সকল সামগ্রী কন্তার বাড়িতে পৌছে দিয়ে স্বস্তির 

নিঃশ্বাস ফেললেন নজরুল” (পরার্থপর নজরুল : শ্রদ্ধাম্পদেষু ) 

নজরুলের হাত এবং মন দুই ছিল দরাজ; টাকাঁপয়সার হিসেব 
তার মাথায় যেত না। মাসে কত আয়, কত ব্যয় তিনি জানতেন না। 
টাকাপয়সার আলোচনায় তিনি অন্বস্তিবোধ করতেন। বন্ধুবান্ধবদের 
খাইয়ে-দাইয়ে কিম্বা কারুর অভাব-অনটনের কথা শুনলে নিজের সংসারের 
চিন্তা না করে পকেটে যা! থাকত তাই দিয়ে দিতেন । 

মুক্তহতন্ত কবি অর্থবিত্ত কিছুই সঞ্চয় করে রাখেন নি, অর্থাভাবে 
এখন তাকে সীমাহীন ছু'খকট্ট ভোগ করতে হচ্ছে। সাহিত্যিকদের 
বিশেষ করে তরুণ সাহিত্যিকদের শক্তি ও প্রতিভাকে উৎসাহিত করে 
তুলতেন নানাভাবে । নজরুলের জীবনে কোনদিন গৌড়ামি দেখ। দেয় 
নি। তার কাব্যই তার প্রমাণ। দাবা খেলতে তিনি খুব ভালবাসতেন । 
ফুটবল, ক্রিকেট খেলতে ভালবাসতেন । খেলা দেখার দিকেও তার 
ঝোঁক ছিল। জ্যোতিষশান্ত্রে তার পাণ্ডিত্য ছিল অনাধারণ, হস্তরেখা 
পাঠে তার পারদশিতা ছিল অসামান্ত । বিশিষ্ট শখ বলে তার কিছু ছিল 
না, যা ভাল লাগত তাই তার বাতিক হয়ে উঠত। তবে চা, পান, জর্দা 
অকাতরে খেতে পারতেন আর এগুলি তার সঙ্গে সঙ্গে থাকত। তিনি 
বলতেন, “চালাক যদি হুতে চাও, লাখ পেয়ালা চা খাও ।” রবীন্দ্রনাথের 
গান আর কবিতা ছিল তার প্রিষ্ন পাঠ। রবীন্্নাথ ছিলেন তার 
গুরুদেব ১ গুকুনিন্দা তিনি সা করতে পারতেন না। যুদ্ধেযাবার আগ 
একবার একজন রবীন্দ্রনাথের নিন্দা করেছিল তার সামনে । তিনি 
তাতে এতই উত্তেজিত হয়ে উঠেন যে যুক্তি দিয়ে তাকে না বুঝিয়ে 
সোজাস্ছজি ইট দিয়ে মাথা ফাটিয়ে দেন। লোকটি তখন আদালতে 
মামলা রুজু করে। বিচারক তাকে আদালতের কাধ শেষ না হুয়া 
পর্যস্ত আটক থাকার দণ্ডে দণ্ডিত করেন । এই রবীন্দ্রনাথের সংঙ্গ তিনি 
পরে ঝগড়াও করেছেন। দেশের জাতীয় আন্দোলন নিয়ে কবির সঙ্গে 
মতভেদ হওয়ায় তিনি রেগেমেগে “নবশক্তি' কাগজে দু'একটি প্রবন্ধও 


ণখ 


লিখেছিলেন। কিন্তু তা খেয়ালী কবির খেয়াল ছাড়া কিছু না। তিনি 
কবি-জীবনের শেষদিন পর্যন্ত তাকে প্রণাম করেছেন। ৪ 

সাহিত্যিকদের মধ্যে দলাদলি আজ আর নতুন কথা নয়। রবীন্দ্রনাথের 
উপরেও একদলের কম ঈর্ধা ছিল না; নজরুলকেও বহু ঈর্যার আঘাত সহ্য 
করতে হয়েছে? তা বলে কখনো আঘাতের পরিবর্তে প্রতি-আঘাত কাউকে 
দেননি। কবিশেখর কাপিদাস রায় খাটি কথা বলেছেন, 

“কাজী ছিল অস্থয়ার অতীত ।* (গুলিস্ত1--নজরুল সংখ্য। ) 

এবার কবির পত্রীপ্রেম ও পুত্রদের প্রতি অপত্যন্সেহের একটি গল্প বলে 
এ প্রসঙ্গে সমাণ্তি টানা যাক । গল্পটি কবির স্ত্রীর কাছ থেকেই শোন1। খুব 
বেশী দিনের কথা নয়। উন্মাদরোগে আক্রান্ত হওয়ার পর কবিকে যখন 
ঠিকিৎসার জন্তে হাসপাতালে পাঠানো হল সেই সময়কার কথা । তখন কবি 
একটি পত্রিকার সঙ্গে জড়িত ছিলেন--এর থেকে সামান্ধ যে পারিশ্রমিক 
পেতেন তাতেই সংসার চলত । কবির অবর্তমানে পত্রিকাঁমালিক সে-টাকা। 
বন্ধ করে দেন। কিছু টাকা কবির পাওনা ছিল তাও আত্মসাৎ করার 
মতলবে ছিলেন। এ খবর কবির কানে যেদিন গেল সঙ্গে সঙ্গে ওযুধ পথ্য 
থাওয়া একেবারে বন্ধ করে দিলেন তিনি। ক্ত্রী-পুত্রকে অতৃক্ক রেখে নিজের 
উদরপৃতি তার কাছে অন্তায়। তাই শতলোকের শত চেষ্টা সত্বেও তিনি 
জলগ্রহণে সম্মত হলেন না। সংবাদ যখন পেলেন অর্থপ্রাপ্ির তখন প্রতিজ্ঞা 
ভঙ্গ করলেন । 


রচনাপঞ্জী 


আজকের দিনে নজরুলের অমূল্য রচনাগুলি শ্রদ্ধার সহিত পঠিত হওয়া 
উচিত কারণ নিত্রাবশে আচ্ছন্ন জাতিকে কাব্যের ভেতর দিয়ে তিনি জাগ্রত 
করেছেন। এসব ছাড়াও তার সাহিত্যে আছে চিরকালীন আবেদন, 
মানবতার চিরন্তন সত্যের প্রকাশ । আক্ষেপের বিষয় এই যে তাঁর বেশীর 
ভাগ রচন] অধুন! দুষ্প্রাপ্য, অনেকেই এর সন্ধান রাখেন না। এগ্ুলিকে সংগ্রহ 
করে প্রকাশ করলে দেশ ও জাতির একটি মহোপকার করা হবে। নজরুলের 
রচনাবলী সম্বদ্ধে বাঙালীকে সচেতন করার জন্তে সংক্ষিপ্ত পরিচয়সহ তার 
্রস্থাবলীর একটি পঞ্জী সংকলন করে দিলুম__ 


৭৩ 


কাব্য-_ 
৮.১" অগ্নিবীণা। প্রথম প্রকাশ--১৩২৯। উৎসর্গ-_-ভাঙা বাঙলার রাঙা 
যুগের আদি পুরোহিত, সাগ্নিক বার শ্রবারীন্দ্রকুমার ঘোষ শ্রশ্রীচরণার- 
বিন্দেষু। ূ 
সুচী :£-_উৎসর্গ কবিতা, প্রলয়োল্লাস, ৬রিদ্রোহী, রা স্বরধারিণী মা, 
আগমনী, ধূমকেতু, কামালপাশা, আনোয়ার, রণভেরী, শাত.ইল- 
আরব, খেয়াপারের তরণী, কোরবানী, মোহরুরম ॥ 
২. দোলনাপা।। প্রথম গ্রকাশ__আশ্বিন ১৩৩০। 
প্রথম সংস্করণের ভূমিক! লিখেছিলেন পবিজ্র গঙ্গোপাধ্যায় । 
সুচী £_ দোছুল্‌ ছুল্‌, বেলাশেষে, পউষ, পথহারা, ব্যথা-গরব, উপেক্ষিত, 
সমর্পণ, পূবের চাতক, অবেলার ভাক, চপল-সাথী, পৃজারিণী, অভি- 
শাপ, আশাম্বিতা, পিছু-ডাক, মুখরা, সাধের ভিখারিণী, কবি-রাণী, 
আশা, শেষ প্রার্থনা ॥ 
তৃতীয় সংস্করণে (শ্রাবণ ১৩৬১) কবিতার শ্দল বদল কর] হয়েছে । 
প্রথম সংস্করণের পউষ, পথহারা, অবেলার ভাক, পুজা রিণী, অভিশাপ 
পিছু-ডাক, কবি-রাণী কবিতাগুলি বাদ দিয়ে হংস-দূতী, সে যে 
চাতকই জানে তার মেঘ এত কি, লাল ন'টের ক্ষেতে, মদালস 
ময়ুর-বীণ। কার বাজে গান, ন। মিটিতে সাধ মোর বেণুক তোমার 
ফুলের মত মন, বরষা, এ নীল গগনের নয়ন-পাায়, মাত. লা- 
হাওয়া, সবুজ শোভার ঢেউ খেলে যায়, বনমালি, বেদনা-অভিমান, 
নিশীথ-প্রতিম» অ-বেলায়, হার-মানা-হার, বেদনা-মণি, পরশ-পুজা, 
অনাদৃতাঁ, নীল পরা, স্মেহ-ভীতু, অকরুণ-পিয়া, মরমী, মুক্তি-বার, 
বিরাগিনী, হারামণি, প্রিয়ার রূপ, পাঁপংড়ি-খোলা, বিধুরা পথিক 
প্রিয়া, গ্রতিবেশিনী, বাদল-দিনে, মনের মানুষ, কার বাশী বাজিল, 
দ্হনমালা, দুপুর-অভিসার, শেষের গান, রৌত্র-দঞ্ধের গান, 
আল্তা-ম্বতি কবিতাগুলি সংযোজিত করা হয়েছে । এই কাঁবতা- 
গুলি “ছায়ানটে”র অন্তর্গত ছিল ॥ 
৩. বিষের বাশী। প্রথম প্রকাশ £--১৬ই শ্রাবণ ১৩৩১। সরকার 
কর্তৃক বাজেয়াপ্তড। ছ্বতীয় মূদ্রণ_১৬ই শ্রাবণ ১৩৫২। উৎসর্গ-বাঙগ্লার 
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অপ্রি-নাগিনী মেয়ে মূসলিম-মহিল"-কুল-গোৌঁরব আমার জগজ্জননী-স্বব্ূপা মা 
মিসেস এম, রহমান সান্তেবার পবিত্র চরণারবিন্দে। 

“অগ্রিবীণা* দ্বিতীয় খণ্ড নাম দিয়ে তাতে যে সব কবিতা ও গান দেবে! 
ব'লে এতকাল ধ'রে বিজ্ঞাপন দিচ্ছিলাম, সেই সব কবিতা ও গান 
দিয়ে এই “বিষের বাশী” প্রকাশ করলাম ।.........বিশেষ কারণে 
কয়েকটি কবিতা ও গান বাদ দিতে বাধ্য হলাম। কারণ আইন- 
রূপ আয়ান ঘোষ যতক্ষণ তাঁর বাশ উচিয়ে আছে, ততক্ষণ বাণীতে 
তথাকথিত “বিদ্রোহ”-রাধার নাম না নেওয়াই বুদ্ধিমানের কাজ। 
এ ঘোষের পো'র বাশ বাশীর চেয়ে অনেক শক্ত । বাশে ও বাশতে 
বাশাবাশী লাগলে বাশীর ভেঙে যাবার সম্ভাবনা বেশী। কেননা, 
বাশী হচ্ছে সুরের, আর বাশ হচ্ছে অস্থরের |.**** 

এ “বিষের বাশীর* বিষ জুগিফেছেন, আমার নিপীড়িত দেশ- 
মাতা, আর আমাপ উপর বিধাতার সকল রকম আঘাতের 
অত্যাচার ৷” ( কৈফিহ্ৎ £ নজরুল ইসলাম ) 

স্থচী £-উৎসর্গ কবিতা) নাম-কবিতা; ফাতেহা-ই-দোয়াজদহম 
(আবির্ভাব ও তিরোভাব ", সেবক, জাগৃহি, তুধ-নিনাদ, বোধন, 
উদ্বোধন, অভয়-মন্ত্র, আত্ম-শক্কি, মরণ-বরণ, বন্ধী-বন্দনা, বন্দনা- 
গান, মুক্তি-সেবকের গান, শিকল-পরার গান, যুক্ত-বন্দী, যুগান্তরের 
গান, চরকার গান, জাতের বজ্জাতি, সত্য-মন্ত্র, বিজয়-গান, পাগল 
পথিক, ভূত-ভাগানোর গান, বিঞ্রোহীর বাণী, অভিশাপ, মুক্ত-পিগুর, 
ঝড় ॥ 

৪. ভাঙার গান। প্রথম প্রকাশ_ আবণ ১৩৩১। সরকার কর্তৃক 

বাজেয়াপ্ত। দ্বিতীয় মুদ্রণ-_-১৯৪৯। উৎসর্গ_ মেদিনীপুরবাসীর উদ্দেশে । 
স্থচী £__ভাঙার গান, জাগরণী, মিলন-গান, পূর্ণ-অভিনন্দন, ঝোড়ো 
গান, মোহান্তের মোহ-অস্তের গান, আঁশু-প্রয়াণ গীতি, ছুঃশাসনের 
রক্তপান, লাবেগ্ডিশ-বাহিনীর বিজাতীয় সঙ্গীত, সুপার (জেলের) 
বন্দনা, শহিদী-ঈদ ॥ 
৫. প্রলয়-শিখ|। সরকার কর্তৃক বাজেয়াপ্ত । দ্বিতীয় মুত্রণ ১৩৫২। 
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৬. ছায়ানট । প্রথম প্রকাঁশ--১৩৩১। উৎসর্গ -মুজফফর আহমদ ও 
কুতৃবউদ্দীন আহুমদ। 

৭. প্ুবের হাওয়।। প্রথম প্রকাশ-_আশ্বিন ১৩৩২ । 

তচী £__মরমী, স্মরণে, অবসর, নিকটে, মানিনী, আশা, বেদনা-মাঁণিক, 
বেদন-হারা, নিরুদ্দেশের-যাজ্রী, পথিক শিশ্র, শ্েহ-খণী, হোলি, 
বে-শরম, সোহাগ, শরাবন্‌ তুরা, দুপুর অভিসার, দহন-মালা, 
পথিক-বধূ, স্েহ-পরশ, বাশী বাজিল, গৃহ-হা রা» অনাদৃতা, মেহাতুর, 
বিরহ-বিধুরা, নিশীথ-গ্রীতম্, রেশমী ডোর, দুরের পথিক, প্রণয় 
নিবেদন, ফুল-কুঁড়ি, পুলক, প্রণয়-ছল, বরষায়, বিদায়-বাশী, শেষের 
ডাক, অভিমানিনী, শেষের গ্রীতম্‌, বিজয়িনী ॥ 
বেদনা-মাণিক, বেদন-হারা, স্েহ-খণী, দহন-মালা, বাশী বাজিল, 
নিশীথ-প্রীতম্‌, বরষায় কবিতাগুলি, দোলন চাপার তৃতীয় সংস্করণে 
সংযোজিত ॥ 

৮. জাম্যবাদী। প্রথম প্রকাশ -১৩৩২। 

সুচী :__সাম্য, সাম্যবাদী, ঈশ্বর, মান্ষ, পাপ, বারাঞ্না, নারী, কুলি- 
মজুর ॥ 

কবিতা কয়টি “পর্বহারা কাব্যের মধ্যে সংযুক্ত ছিল। কিন্তু দ্বিতীয় 
সংস্করণে (২০শে ফাস্তন ১৩৫৯) তা পরিত্যক্ত-_-“সঞ্চিতা'র মধ্যে 
সংযোজিত। 

৯. চিত্তনাম। প্রথম প্রকাশ -১৩৩২। উৎসর্গ_দেশবন্ু-পত্রী বাণস্তী 

দেবীকে 

১০. জর্হহারা। প্রথম প্রকাশ--১৩৩৩। 

বাংল! ১৩৩৩ সালে “সর্বহারা” প্রথম পুম্তকরূপে প্রকাশিত হুইয়াছিল। 
তখন ইহাতে সর্ববমেত একুশটি কবিত। ছিগ। নানান কারণে 
বর্তমান সংস্করণে (২*শে ফালন্ধন ১৩৫৯) পূর্বের কিছু কবিতা বর্জন 
করা হইয়াছে এবং তাহার পরিবর্তে কিছু নৃতন কবিতা ইহাতে 
সংযোজিত হুইয়াঙ্চে। (মুখবন্ধ) 

স্থচী £-_কৃষাণের গান, শ্রমিকের গান, ধীবরদের গান, চোর-ডাকাত, 
মিথ্যাবাদী, রাজা প্রজা, সাম্য, প্রার্থনা, চাষার গান, ছাদপেটার 
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গান, চীন ও ভারত, নারী, চাষীর গান, এই দেশ কার, বিদায় 
মাভৈ, জাকাত লইতে এসেছে ডাকাত চাদ, শ্রীমান আব্দ,ল 
মৃহিত চৌধুরী স্েহভাজনেষু ॥ (দ্বিতীয় সংস্করণের সুচী অহ্থুসারে) 

প্রথম সংস্করণের "সাম্যবাদী* কবিতা সমষ্ট:৫ফরিয়াদ' "আমার ঠকফিয়ৎ 
'কাগ্ডারী হুশিক্ার' “ছাত্রদলের গান", “সর্বহারা” “গোকুল নাগ? 
কৰিতাগুলি বাদ দেওয়া হয়েছে। উপরোক্ত কবিতাগুলি 
“সঞ্চিতা"য় রয়েছে ॥ 


১১, ফণি-মনসাঁ। প্রথম প্রকাশ- শ্রাবণ ১৩৩৪ । 

সুচী £- প্রবর্তকের ঘুর-চাকায়, 1 শক্র পরে পরে, মুক্তিকাম, রক্ত- 
পতাকার গান, শ্রমিক মজুর, জাগরু তূর্য, অশ্বিনীকুমার, দীলদরদী, 
ইন্দুপ্রয়াণ, সাবধানী ঘণ্টা, বাওলায় মহাত্মা, সতোন্দ্র প্রয়াণ, 
হেমপগ্রভা, ক্ষুধিত ব্যান, বিবাগিনী, আশীর্বাদ, দেশবন্ধু, দে দোল 
দে দোল, স্থরকুমার, যুগের আলো ॥ (দ্বিতীয় সংস্করণ ১৩৫৯এর 
স্থচী অনুসারে) 


প্রথম সংস্করণের “সব্যসাচী, “্বীপাস্তরের বন্দিনী” “সত্য-কবি”, “সত্যেন্দ্ 
প্রয়াণগীতি” “অন্তর ন্যাশন্যাল সঙ্গীত,» “পথের দিশা”, “হিন্দু- 
মুসলিম যুদ্ধ' কবিতাগুলি দ্বিতীয় সংস্করণে বাদ দেওয়া হয়েছে । 
উপরোক্ত কবিতাগুলি “নঞ্চিতা”য় পাওয়া যাবে । এগুলির পরিবর্তে 
নতুন কবিত। দেওয়া হয়েছে ॥ 

১২. সিন্ধুহিন্দোল। প্রথম গ্রকাশ--১৩৩৪। উৎসর্গ--হুবিবুল্লা 

বাহার, শামহুন বাহার। ্ 

ুচী £-_সিন্ধু ( প্রথম, দ্বিতীয়, তৃতীয় তরঙ্গ, গোপন-প্রিয়া, অনামিকা, 
বিদায়-্মরণে, পথের স্বতি, উন্মন অতল পথের যাত্রী, দারিদ্র, 
বাসন্তী, ফাল্গুনী, মঙ্গলাচরণ, বধূবরণ, অভিযান, রাখীবদন্ধন, 

চাদনী রাতে, মাধবী-প্রলাপ, ঘারে বাজে ঝঞ্চার ডিব্রীর ॥ 


১৩. বিঙেফুল। ছোটদের কবিতা । 
১৪. সাত ভাই চম্প।। ছোটদের কবিতা। 
৮১৫, জিজীর। প্রথম প্রকাশ--১৩৩৫ । 
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হৃচঠঃ__বাধষিক সওগাত, অদ্রাণের সওগাত, মিসেস এম. রহমান, 
নকীব, খালেদ, ক্ুবেহ-উন্মেদ, খোস আমদেদ, নওরোজ+ভীরু, 
অগ্রপথিক, ঈদ মোবারক, আয় বেহশ.তে কে যাবি হায়, চিরক্রীব 
জগলুল, আমানুল্লাহ উমর ফারুক, মোর অহঙ্কার। 
৬ ৬৬, চক্রবাক। প্রথম প্রকাশ--১৩৩১। উৎসর্গ বিরাট প্রাণ, কবি, 
দরদী-_ প্রিন্সিপাল শ্রীযুক স্রেন্দ্রনাথ মৈত্র শ্রীচরণারবিন্দেযু । 
সুচী £--উৎসর্গ কবিতা; নাম কবিত।; তোমারে পড়েছে মনে, বাদল- 
রাতের পাখা, স্তদ্ধরাতে, বাতায়ন পাশে গুবাক তরুর সারি, 
কর্ণফুলী, শীতের সিন্ধু, পথচ।রী, মিলন-মো হানায়, গানের আড়ালে, 
৬ ভীরু, এ খোর অহঙ্কার, তুমি মোরে হুলিয়াছ, হিংসাতুর, "বর্ষা- 
বিদায়, সাজিয়াছি বর মুত্রযার উৎসবে, অপরাধ শুধু মনে থাক, 
আড়াল, নদীপারের নেয়ে, ১৪০০ সাল, চক্র 1াক, কুহেলিকা ॥ 
হালের সংস্করণে (১৩৬১) ভীরু, বাতায়ন-পাশে গুবাক তরুর সারি, 
পথচারী, গানের আড়াল, এ মোর অহঙ্কার, বধাবিনায় কবিতা- 
গুলি 'সঞ্চিতা'য় আছে বলে পরিত্যক্ত হয়েছে ॥ 
১৭. জন্ধ)1। প্রথম গ্রকাশ--১৩৩৬। 
সুচী £__তরুণ তাপস, আমি গাই তারি গান, জীবন-বন্দন" ভোরের 
পাখী, কাল-বৈশাখী, নগদ কথা, জাগরণ, জীবন, যৌবন, তরুণের 
গান, চল্‌ চল্‌ চল্‌, ভোরের সানাই, যৌবন-জল-তরঙ্গ, রীফ সর্দার, 
বাংলার আজীঞ্, স্থরের দুলাল, নিশীখ অন্ধকারে, শরৎচন্দ্র, অন্ধ 
্বদেশ-দেবতা, পাথেয়, দাড়ি-বিলাপ, তর্পণ, না-মাসা দিনের 
কবির প্রতি । 
১৮. নতুন টাদ্দ। প্রথম প্রকাশ--১৯৪৫। 
সুচী £_£নতুন চাদ, চির জনমের প্রিয়া, আমার কবিতা তুমি, নিরুক্ত, 
সে যে আমি, অভেদম্‌, অভয়-সথন্দর, অশ্র-পুষ্পাঞ্জলি, কিশোর রবি, 
কেন জাগাইাল তোরা, ছুবার যৌবন, আর কতদিন, ওঠ রে চাষী, 
মোৌবারকধাদ, কৃষকের ঈদ, শিখা, আজাদ। দ্বিতীয় সংস্করণে 
ঈদের টাদ ও টাদনী রাতে কবিতা ছুটি সংযোজিভ। 
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১৯, অরু-ভাক্কর। প্রথম গ্রকাশ--১৯৫*। 

পমরু-ভাস্কর” বিশ্বনবী মৃহাশ্মদ মুস্তফার জীবনী কাব্য। ইতিপূর্বে বিভিন্ন 
সাময়িক পত্িকায় এই অমর কাব্যের অংশবিশেষ প্রকাশিত 
হইয়াছিল ।"**””যদিও শেষ নবীর সম্পূর্ণ জীবনী ইহাতে নাই-_ 
জীবনী শেষ হইবার পূর্বেই কবির লেখনী নীরব হইয়া গিয়াছে-- 
তবুও এখানে যতটুকু আছে, তাহাই আমি ক্রটহীনভাবে 
পাঠকদের সম্মুখে পরিবেশন করিবার প্রজা পাইলাম ॥ 
( আমাদের আরজ £ প্রকাশক ) 


২০, সঞ্চয়ন। প্রথম প্রকাশ-_-১৩৬২। 

হচী £- প্রাথনা, কোথায় ছিলাম আমি, আগমনী, মা এসেছে, মোরা 
দুই সহোদর ভাই, ছাত্র সঙ্গীত, নব-ভারতের হল্দিঘাট, ঝুমকো। 
লতায় জোনাকী, জননী জাগো, ঘুমপাড়ানী গান, মটকু মাইতি 
বাটকুল রায়, বর প্রাথনা, আমি যদি বাব হতাম বাবা হ'ত 
খোকা, প্রজাপতি, পার্থ-সারথি, আমর! সেই সে জাতি, স্থপার 
( জেলের) বন্দনা, জ্ল্সা, চন্দ্র-মল্লিকা, বাঙালীর দাড়ি, খোকার 
গল্প বলা, বগ দেখেছ, অপর্ধপ সে ছুরস্ত, ফ্যাসাদ, আগুনের ফুলকি 
ছোটে, মারামুকুর, জাগো স্ন্দর চিরকিশোর (নাটক )।॥ 


২১. শেব সওগ্রাভ। প্রথম প্রকাশ-২৫শে ৫ঠবশাখ ১৩৬৫ । 

ভূমিকা লিখেছেন প্রেমেন্দ্র মিত্র। তিনি ভূমিকায় জানিয়েছেন, 
“নজরুল ইসলামের পরিণশ্ প্রতিভার দান বহুসংখ্যক 
অপ্রকাশিত কবি 'শেষ সওগাত রূপে এই সঙ্কলনে তার অগণন 
অনুরাগীদের কাছে উপস্থিত করতে পেরে এ গ্রন্থের প্রকাশকের 
সঙ্গে আমিও অত্যন্ত আনন্দিত।” 


সচী £__জাগো সৈনিক-আত্মা, কেন আপনারে হানি” হেলা, নবাগত 
উৎপাত, বন্ধুরা এসে। ফিরে, নারা, নিত্য প্রবল হও, আগ্নেগিরি 
বাঙলার যৌবন, তুমি কি গিয়া ভুলে, চিরবিজ্রোহী, ভয় করিও 
না হে মানবাত্মা, হুখবিলাসিনী পারাবাত তুমি, হুল ও ফুল, কোথা 
সে পৃণযোগী, রবির জন্মতিথি, করুণ বেহাগ, বড়দিন, নবধুগ, 
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শোধ করে! খণ, মোহরম, আর কত দিন, বিশ্বাস ও আশা, 
ডুবিবে না আশাতরী, সকল পথের বন্ধু, তোমারে ভিক্ষা! দাও, 
বকৃরীদ, আল্লার রাহে ভিক্ষা দাও, এ কি আল্লার কৃপা নয়, মহাত্মা 
মোহ.সিন, এক আল্লাহু জিন্দাবাদ, গৌড়ামি ধর্ম নয়, জোর 
জমিয়াছে খেলা, বোমার ভয়, কচুরীপানা, টাকাওয়ালা, কবির 
মুক্তি, ছন্দিতা, পৃরববন্গ, আরতি, পার্থ-সারধি, আত্মগত, 
কাবেরী-তীরে, অমৃতের সন্তান ॥ 


২২. সঞ্চিতা। প্রথম প্রকাঁশ--১৩৩৫। উৎসর্গ_-বিশ্বকবি সম্রাট 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর শ্রীশ্রচরণারবিন্দেঘু। 
একই বছরে একই সঙ্গে 'সঞ্চিতা”র ছুটি সংস্করণ বেরোয় । বর্ষণ পাবলিশিং 
হাউস থেকে যে সংকলন বেরোয় (২রা অক্টোবর ১৯২৮7 পৃষ্টা 
সংখ্যা ১৩০) তাতে অগ্নি-বীণা, ঝিঙেফুল, সর্বহারা, ফণিমনসা, 
ছায়ানট, দোলন-টাপা, সিন্ধুহিন্দোল, চিত্তনামা থেকে কবিতা 
সংকলিত করা হয়েছিল। একই সময়ে (১৪ই অক্টোবর ১৯২৮) 
ডি, এম. লাইব্রেরী থেকে যে সঞ্য়ন বেরোয় (পৃষ্ঠা সংখ্যা ২২৩) 
তাতে অগ্নিবীণা, দোলন চাপা, ছায়ানট, সর্বহারা, ফণি-মনসা, 
সিন্ধু-হিন্দোল চিত্তনামা, ঝিঙেফুল, বুলবুল, জিপ্রীর কাব্যগুলির 
কবিতা বাছাই করা হয়েছিল। অধুনা এই সংস্করণটি প্রচলিত 
আছে এবং চক্রবাক, সন্ধ্যা, চোখের চাতক, চন্দ্রবিন্দু, রুবাইয়াৎ- 
ই-হাফিজ থেকে কিছু কবিতা সংযুক্ত করা হয়েছে ॥ 
শোনা যায় কবির “প্রলয়ংকর' “নমস্কার ও “নিঝর নামক আরও 
তিনথানি কাব্য রয়েছে। জানি না এ তথ্য কতদূর সত্য। “নমস্কারে"র 
পাগুলিপি পুলিশ নষ্ট করে দিয়েছে। ননিরর” নামপৃষ্ঠা বাদ দিয়ে সম্পূর্ণ 
বইটি নাকি ছাপ। হয়েছিল কিন্ত গ্রন্থরূপে কোনদিন বাজারে প্রকাশিত 
হয়নি। 


৮০ 


গান ও স্বরলিপি 


১. বুলবুল (১ম খণ্ড)। প্রথম প্রকাশ- আশ্বিন ১৩৩৫। উৎসর্গ_- 

স্থর-শিল্পী, বন্ধু দিলীপকুমার রায় করকমলেষু। 

গজল গানের বই। ৪৯টি গান আছে। গ্রন্থের প্রথমে অমলেন্দু 

দাশগুপ্ত গানের আলোচনা করেছেন। পরে 'নজরুল-গীতিকা'য় 
এই বই থেকে ৩৩টি গান গ্রহণ কর! হয়েছে ॥ 

২. বুলবুল (২য় খণ্ড)। প্রথম প্রকাশ--১১ই জ্যেষ্ঠ ১৩৫৯। 

কৰির আধুনিক গানগুলি সংকলন করে বুলবুল ( ২য়) প্রকাশ কর] হল। 
*”"এই গানের বইটির আরেকটি বিশেষত্ব এই যে, এর মধ্যে কৰির আধুনিক 
অপ্রকাশিত কতকগুলি গান আমরা দিতে পেরেছি । (প্রকাশিকার নিবেদন) 

১০১টি গান আছে। 

৩. চোখের চাতক । গজল গানের বই। 

8. চত্দ্রবিন্ধু। উতৎসর্গ-পরম শ্রদ্ধেয় শ্রামদ্দাঠাকুর শ্রীযুক্ত শরচন্জ্র 
পণ্ডিত মহাশয়ের শ্রীচরণ কমলে। 

সরকার কর্তৃক বাজেয়া্ধ হয়; নিষেধাজ্ঞ। প্রত্যাহত হয় ১৩।/১২।১৯৪৫। 
দ্বিতীয় মুত্রণ ফাস্তন ১৩৫২। 

এই বইতে ৪৩টি গান ও ১৮টি কমিক গান রয়েছে ॥ 

৫. ন্ুরসাকী। প্রথম প্রকাশ-_-১৩৩৮। দ্বিতীয় সংস্করণ-্-আশ্বিন 

১৩৬১। ৯৯টি গান আছে ॥ 

৬. জুলফিকার । প্রথম প্রকাশ-_ভাত্র ১৩৩৯। দ্বিতীয় সংস্করণ-- 

পৌষ ১৩৫৯ । 

ইসলামী গানের বই । &৪ খানি গান রয়েছে। (ঘ্িতীয় সংস্করণের 
স্ছচী অন্গসারে )। 

৭. বন-গীতি। প্রথম প্রকাশ--আশ্বিন ১৩৩৯। উৎসর্গ--ভারতের 
অন্ততম শ্রেষ্ঠ সঙ্গীতকলাবিদ আমার গানের ওস্তাদ জমীরউদ্দিন খান 
সাহেবের দস্ত-মোবারকে । 

৭৭টি গান রয়েছে ॥ 


৮. গুলবাগিচ। 
৯, গ্রানের মালা। প্রথম প্রকাশ-_অক্টোবর ১৯৩৪। 


১০. গীতি-শতদল | প্রথম প্রকাশ--টবশাখ ১৩৪১। 

“গীতি-শতদলে”র সমস্ত গানগুলিই গ্রামাফোন” ও ন্বদেশী 
“মেগাফোন” কোম্পানীর রেকর্ডে রেখা-বদ্ধ হইয়া গিয়াছে । (ছু"টি কথা 
নজরুল ইসলাম) 

১০১ খানি গান আছে॥ 

১১, নজরুল স্বরলিপি । প্রথম প্রকাশ- শ্রাবণ ১৩৩৮। উৎসর্গ__ 
গীত-শিল্পী বন্ধু শ্রীউমাপদ ভট্টাচাধ্য এম. এ. করকমলেমু। 

ইহাতে ম্বদেশী প্রুপদ, খেয়াল, ঠংরী, গজল, কীতন, বাউল, ভাটিয়ালী 


প্রভৃতি বিভিন্ন ঢংএর গানের শ্বরলাপ দেওয়া হইল ।****ইহার 
অধিকাংশ গানই “নজরুল-গীতিকা”র। (কৈফিয়ৎ ঃ নজরুল 
ইসলাম) 


৩*খানি গানের শ্বরলিপি রয়েছে ॥ 
১২. স্তুর-মুকুর। প্রথম প্রকাশ-অক্টোবর ১৯৩৪। 
২৭ খানি গানের শ্বরলিপি রয়েছে । গানে স্থর দিয়েছেন কবি নিজে 
আর শ্বরলিপি তৈর]। করেছেন নলিনীকান্ত সরকার ॥ 
১৩, সুরলিপি। প্রথম প্রকাশ__অগাষ্ট ১৯৩৪। 
১৪, নজরুল-গীতিকা। প্রথম প্রকাশ- ভাত্র ১৩৩৭। 
বিভিন্ন গানের বই থেকে গীত সংকলন। জাতীয় সঙ্গীত ১৪টি, ঠুংরী 
২২টি, হাপির গান ৬টি, গজল ৩৫টি, প্রুপদ ৬টি, কীর্তন ২টি, বাউল-ভাটিয়ালী 
৭টি, টগ্ন। ৬টি, খেয়াল ২৯টি-_তমাট ১২৭ খানি গান রয়েছে ॥ 


অনুবাদ 

১, কুবাইমাহ-ই-ছাফিজ। প্রথম প্রকাশ--আবাঢ় ১৩৩৭। উৎসর্গ__ 
বুলবুল । 

আমি অরিজিন্তাল (মূল ) ফাসি হ'তেই এর অস্গবাদ করেছি । আমার 
কাছে যে কয়টি ফাসি দীওয়ান-ই-হাফিজ আছে, তার প্রায় সব কয়টিতেই 
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পচাতরটি রুবাইয়াৎ দেখতে পাই ।.-."আমি হাফিজের মাত্র ছুটি রুবাইয়াৎ 

বাদ দিয়েছি--যদিও আরও তিন চারটি বাদ দেওয়া উচিত ছিল। আমি 

এ ছুটির অনুবাদ মুখবদ্ধেই দিলাম । (মুখবন্ধ : নজরুল ইসলাম ) 
অস্থবার্দের শেষে কবি হাফিজের সংক্ষিপ্ত জীবনী কবি লিখেছেন । 

২. কাব্যে আমপারা। প্রথম প্রকাশ--১৩৪০ (১৯৩৩ )। উতৎসর্গ--" 
বাঙলার নায়েবে-নবী মৌলবী সাহেবানদের দস্ত-মোবারকে । 

আমার জীবনের সবচেয়ে বড় সাধ ছিল পবিজ্র “কার-আন” শরীফের 
বাগল। পদ্যান্বাদ করা।....€কার-আন" শরীফের মত মহাগ্রস্থের অনুবাদ 
করতে আমি কখনো সাহুম করতাম না বা তা করবারও দরকার হত না--. 
যদি আরবী ও বাঙলা ভাষায় সমান অভিজ্ঞ কোনে! যোগ্য ব্যক্তি এদিকে 
অবহিত হুতেন। 

"আজ যদি আমার চেয়ে যোগ্যতর ব্যক্তিগণ এই «“কার-আন" মজীদ, 
হদিস, ফেকা প্রভৃতির বাঙলা ভাষায় অনুবাদ করেন, তাহলে বাঙালী 
মুনলমানের তথা বিশ্বমুসলিম সমাজের অশেষ কল্যাণ সাধন করবেন । 

আমার বিশ্বাস, পবিভ্র কোর-আন শরীফ যদি সণল বাউল পছ্যে 
অনুদিত হয় তাহলে তা অধিকাংশ মুসলমানই সহজে কথস্থ করতে 
পারবেন-.অনেক বালক-বালিকাও সমস্ত “কার-আন? হয়ত মুপস্থ ক'রে 
ফেলবে । এই উদ্দেশ্তেই আমি যতদূর সম্ভব সরল পদ্যে অন্গবাদ করবার 
চেষ্টা করেছি। খুব বেশী কৃতকার্ধ যে হয়েছি তা বলতে পারিনে--কেননা 
কোর-আন-পাকের একটি শব্দও এধার ওধার না করে তার ভাব অক্ষুণ্ন রেখে 
করিতায় সঠিক অন্থবাদ করার মত দুরূহ কাজ আর ছ্িতীয় আছে ক্নি 
জানিনে |" 

মক্তব-মাদ্রাসা, স্কুল-পাঠশালার ছেলে-মেয়েদের এবং শ্ব্প-শিক্ষিত 
সাধারণের বোধগম্য ভাষাতেই আমি অন্বাদ করতে চেষ্টা করেছি। যদি 
আমার এই দিক দিয়ে এই প্রথম প্রচেষ্টাকে পাঠকবর্গ সাদরে গ্রহণ করেন 
_ আমার সকণ শ্রম সার্থক হ'ল মনে করব। (আরজ ঃ নজরুল হসলাম, 
আগষ্ট ১৯৩২ ) 

হ্চী £--ফাতেহা, নাস, ফলক, ইখলাম, লহং, নসং, কাফেক্ন, 

কাতসার, মাউন, কোরায়শ, ফীল, হুমাজাত, আস্বং, তাকাস্থর, 
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ককারেয়াত, আ+'দিয়াত, জিল্জাল, বহিয়েনাহ$ কদং, আলক্‌, 
তীন, ইলশেরাহ, দোহা, লায়ল্‌, শামস্‌, বালাদ্‌) ফজর, খাসিয়া, 
আ'লা, তারেক, বুরুজ, ইনশিকাক, তাৎফিফ, ইনফিতার, 
তকভীর, আবাসা, নাজেয়াত, নাবা। শানে-নজুল (অর্থাৎ এই 
অধ্যায়ে স্রাগুলির সংক্ষিপ্ত পরিচয় দেওয়া হয়েছে ॥) 

৩, ওমর খৈয়াম। 


গল্প ও উপন্যাস 


১. ব্যথার দান। প্রথম প্রকাঁশ--১৩২৯। উৎসর্গ-মানসী আমার! 
মাথার কাটা নিয়েছিলুম ব'লে ক্ষমা করনি, তাই বুকের কাটা দিয়ে 
প্রায়শ্চিত্ত ক'রলুম। 

সুচী £-_ব্যথার দান, হেনা, বাদল বরিষণে, ঘুমের ঘোরে, অতৃপ্ত কামনা, 

রাজবন্দীর চিঠি ॥ 

২. রিক্তের বেদন। 

ুচী £--রিক্তের বেদন, বাউথ্ডেলের আত্মকাহিনী, মেহের-নেগার, 

সাজের বাতি, রাক্ষুসী, সালেক, ম্বামীহারা' ছুরস্ত-পথিক ॥ 

৩. শিউলি-মাল1। প্রথম প্রকাশ--অক্টোবর ১৯৩১। 

সথচী;--পদ্ম-গোখরো, জিনের বাদশাহ, অগ্রি-গিরি, শিউলি-মালা ॥ 

৪. বাধন-ছার।। প্রথম প্রকাশ-- শ্রাবণ ১৩৩৪। উৎসর্গ-_সুর-হুন্দর 
উ্রনলিনীকাস্ত সরকার করকমলেযু। পত্রোপদ্ভাস ॥ 


৫, কুছেলিকা। প্রথম প্রকাশ- জুলাই ১৯৩১। উপন্তাস। 
৬. ম্ৃত্যক্ষুধ।। উপন্যাস ॥ 


চিত্রকাহিনী 
১, বিভ্ভাপতি 
২. জাপুড়ে 
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নাটক 


১. বিলিমিলি। প্রথম প্রকাশ--নভেঘর ১৯৩০ । 

নুচী ঃ--ঝিলিমিলি, সেতুবন্ধ, শিল্পী, ভূতের ভয়--এই চারটি একাক্ক 

নাটিকা॥ 

২. আলেয়া । প্রথম প্রকাশ--১৩৩৮। উৎসর্গ--নট-রাজ্যের চির- 
নৃত্য-সাথী সকল নট-নটার নামে “আলেয়।” উৎসর্গ করিলাম । 

“কল্লোল” সাহিত্য-সংবাদে মন্তব্য করেন--“নজরুল ইসলাম একখানি 
অপেরা লিখেছেন। প্রথমে তার নাম দিয়েছিলেন “মরু-তৃষা । সম্প্রতি 
তার নাম বদলে “আলেয়া নামকরণ হয়েছে। গীতিনাটাখানি সম্ভবত 
মনোমোহনে অভিনীত হবে । এতে গান আছে ৩* খানি। নাচে গানে 
অপরূপ হয়েই আশা করি এ অপেরাখানি জনসাধারণের মন হরণ করবে ।” 
(১৩৩৬ আষাঢ়) 

আলেয়ার বর্তমান সংস্করণে (১৩৬৩) ঝিলিমিলি নাটিক। সংযোজিত । 


৩. পুতুলের বিয়ে । ছোটদের জন্য নাটক ও কবিতা। 

সুচী £__পুতুলের বিয়ে, কাল জাম রে ভাই, জুঙুবুড়ীর ভয়, কেকি হবি 
ৰল, ছিনিমিনি খেলা, কানামাছি, নবাব, নামত পাঠ, সাত ভাই 
চম্পা, শিশু যাদুকর ॥ 


রেকর্ড নাট্য 
১, বিষ্ভাপতি হছিজ মাষ্টারস ভয়েস ঘ9766--%%. সেট নং ১১৯ 
২. বিয়েবাড়ী রর 7926--8, সেট নং ৪৩ 
৩. উ্ীমস্ত 'ঘণ £24__6, সেট নং ৭২ 
৪. পুতুলের বিয়ে ১-২ » 0724--29 
৫. ইদ্লফেতর ১-৪ » 
৬. শ্রীতি-উপহার ১৬ , 
৭. বনের বেদে 
৮. অধুমালা 
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প্রবন্ধ 
১. যুগ্ধবাণী। ইংরেজ সরকার কর্তৃক বাজেয়াণ্ড। ঘ্বিতীয় সংস্করণ-_ 


জ্যেষ্ঠ ১৩৫৬। 

সুচী £-_ নবযুগ, গেছে দেশ দুঃখ নাই আবার তোরা মানুষ হ, ডায়ারের 
স্বতিত্তস্ভ, ধর্মঘট, লোকমান্ত তিলকের মৃত্যুতে বেদনাতুর 
কলিকাতা র দৃশ্ত, মুহজেরিন হত্যার জন্ ঘ্ায়ী কে, বাঙল। সাহিত্যে 
মুসলমান, ছুঁত্মার্গ, উপেক্ষিত শক্তির উদ্বোধন, মুখবন্ধ, রোজ 
কেয়ামত ব' প্রলয় দ্দিন, বাঙালীর ব্যবসাদারী, আমাদের শক্তি 
স্থায়ী হয় না বেন, কালা আদমীকে গুলি মারা, শ্বাম রাখি 
না কুল রাখি, লাটপ্রেমিক আলি ইমাম, ভাব ও কাজ, সত্য- 
শিক্ষা, জাতীয় শিক্ষা, জাতীয় বিশ্ববিদ্ভালয়, জাগরণী ॥ 

২. কদ্রেমজল। 

৩. ভু্িনের যাত্রী (১৩৩৩)। 

৪. রাজবন্দীর জবানবন্দী (১৯২৩)। 


সম্পাদিত ও পরিচালিত পত্রিক 
১. দৈনিক নবযুগ্ধা (১৯২৭ ও ১৯৩৫ ) 
২, ধুমকেতু (১৯২২, ১১ই আগষ্ট-_সাপ্তাহিক-__অর্ধ-সাপ্তাহিক-_ 


পাক্ষিক) 
৩. লাঙল (সাপ্তাহিক ১৯২৫, ১৬ই ডিসেম্বর ঃ ১৩৩২১ ১লা পৌষ) 


৪, নওরোজ (মাসিক ১৩৩৪, আষাঢ) 


১, পায়ামে শরাব (উদ) 

২. জহরিল। আঁস্থ (») 

৩, জঞ্চয়ন ( উড়িয়া) 

উদ উড়িয়া ছাড়া বিচ্ছিন্নভাবে কবির কবিত। ইংরেজী, হিন্দী, তামিল, 
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তেলেগু ভাষায় অনুবাদ কর! হয়েছে । ভারতের বাইরে ফুশ ভাষায় তার 
'সাম্যবাদী”কবিতা সমষ্টি, তৃক্ণ ভাষায় 'কামাল পাশা, আরবীতে “চিরঞ্জীব 
জগলুল” এবং অন্তান্ত ভাষায় আরও অনেক কবিতা অনূদিত হয়েছে। 


নজরুল-লিখিত ভূমিকা 


গুণগ্রাহী নজরুল কিছু গুণের পরিচয় পেলে স্বতঃগ্রবৃত্ত হয়ে সেই গুণের 
উৎসাহ দিতেন। পুস্তকের ভূমিকা লিখে দিয়ে তিনি অনেক গ্রস্থকারকে 
উৎসাহ দিয়েছেন। তার লিখিত ভূমিকা-সহ যে কয়খানি গ্রন্থ প্রচারিত 
হয়েছিল তার মধ্যে নিম্নলিখিত গ্রশ্থগুলি আমার চোখে পড়েছিল, তবে 
অগ্চমান করি তার লিখিত অপরের বইয়ের ভূমিকা আরও কিছু রয়েছে 
যেগুলি সংগ্রহের অপেক্ষা রাখে ।-- 

১. স্থৃতিলেখ। (কাব্য )-খগেন ঘোষ । 

২, আয়না ( ব্যঙ্গাত্মক গল্প) আবুল মনস্থর আহমদ । 

নজরুলের অনেক গান, কবিতা প্রবন্ধ, রেকর্ডনাট্য নানা! জায়গায় 
বিক্ষিগ্তুভাবে ছড়িয়ে আছে--এখনও পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয় নি। 
গ্রামাফোন ও বেতারের ফাইল ঘাটলে তার বন গান পাওয়া! যাবে। 
সেগুলি লোকচক্ষুর অঙ্জরাল থেকে উদ্ধার করে সাধারণের অধিগম্য হওয়া 
প্রয়োজন বলে মনে করি ॥ 


নজরুল ও বাংজ- সাহিত্য 


বিজ্ঞোহী কবি নজরুল ইসলাম বাঙল' প্রতিভার এক অপূর্ব অবদান । 
প্রথম মহাযুদ্ধের শেষের দিক থেকে (১৯১৭ খ্রীঃ) দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের গোড়ার 
দিক পর্যন্ত (১৯৪২ থৃঃ)-__-এই কয়টি বছর কাজী নজরুলের সাহিত্যিক 
জীবন। মাত্র পচিশ বছরের শ্বল্প-পরিসর কবি-জীবনে তিনি সাহিত্যের 
বিভিন্ন বিভাগে রেখে গেছেন নিজন্ব বৈশিষ্ট্যের মৃত্যুহীন শ্বাক্ষর। আমাদের 
সাহিত্যে সে এক চমকপ্রদ ও বিস্ময়কর অধ্যায়। 

বাংলা-সাহিত্য তার কাছ থেকে আরও অনেক কিছু পাবার আশা 
কঝেছিল কিন্তু তার কৰি জীবনের পরিণতি হুল বড় করুণ সরে, দুরারোগ্য 


৮৭ 


ব্যাধির কবলে আজ তিনি কবলিত। তাই নজরুলের কৰি-জীবনের 
বিয়োগান্ত পরিণতি দেখে মনে হয়, এ যেন তেল ফুরোবার আগেই মহা- 
কালের নির্মম নিংশ্বাসে তিনি .নিবে গেলেন, শুধু পচিশ বছরে এক ঝলক 
জীবনের উল্লাস নিক্ষেপ করে গেলেন বাঙালীর চোখে ও তার সাহিত্যে। 
আমাদের মাতৃভাষার সাহিত্যকে ধার! শ্রদ্ধা করেন ভালোবাসেন 
তাদেরকে নিজের গরজেই বই পড়তে হবে। কারণ এসব কাব্যের পাতা 
খুললে তারা একজনের পরিচয় পাবেন যিনি প্রক্কতই কৰি এবং প্রকৃত অর্থে 
শ্রেষ্ঠ কবি। 
ফরাসী চিত্রশিল্পী দমিয়ের ছবির আলোচনা প্রসঙ্গে কোন এক 
সমালোচক বলেছিলেন, 
“176 9৪ 001569706 6০0 10058959 61)9 9৮:99 %00. 6০ ০90100006 
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নজরুল সম্পর্কেও একথ! অসঙ্কোচে বলতে পারি। ধারা পণ্ডিত, ধারা 
এখবর্ধশালী, ধারা আভিজাত্যগবাঁ, ধার! গজদন্তমিনারে দিন কাটান তাদের 
কবি নজকুলনন। পথের মানুষ যারা, সেই অশিক্ষিত, উপেক্ষিত, দলিত 
জনসাধারণের কবি হলেন নজরুল। নজরুল নিজের রচনা সম্পর্কে নাকি 
বলেছিলেন, 

"আমি উচু বেদীর উপর সোনার সিংহাসনে বসে কবিতা 
লিখিনি। যাদের মৃক-মনের কথাকে আমি ছন্দ দিতে চেয়েছি, 
মালকৌচ। মেরে সেই তলার মানুষের কাছে নেমে গেছি। প্াাদারে, 
বলে দু'বাহু মেলে তার! আমায় আলিঙ্গন দিয়েছে । আমি তাদের 
পেয়েছি তারা আমায় পেয়েছে ।” 

তাই তার সাহিত্যে তাকে দেখেছি শোষিত সর্বহারাদের 
প্রতিভূরূপে। 

£ হীরা মাণিক চাস্‌ নি ক” তুই 
চাস্‌নি ত' সাত ক্রোর, 
একটি ক্ষুত্র মৃৎপাত্র 
ভরা অভাব তোর। 
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চাইলি রে ঘুম শ্রাস্তিহরা 
একটি ছিন্ন মাছুর-ভরা, 
একটি প্রদীপ আলো-করা 
একটু কুটার-দোর। 
আস্ল মৃত্যু আস্ল জরা, 
আস্ল সিদেল চোর। 
€ দর্হাক £ সর্বহাকা ) 


£ হাতুড়ি শাবল গাইতি চালায়ে ভাঙ্গিল যার! পাহাত, 
পাহাড়-কাট। সে পথের ছুপাশে পড়িয়। যাদের হাত, 
তোমারে সেবিতে হইল যাহার। মজুর মুটে ও কুলি, 
তোমারে বহিতে ষার। পবিত্র অন্দে লাগল ধূলি, 
তারাই মানুষ তারাই দেবতা, নাহি তাদের গান, 
তাদেরি ব্যথিত বক্ষে পা ফেলে আসে নব উত্থান ! 
তুমি শুয়ে রবে তেতলার' পরে, আমরা রহিব নীচে, 


অথচ তোমারে দেবতা বলিব, মে ভরসা আজ মিছে! 
( সাম্যবাদী £ সর্বহার! ) 


£ জনগণে যারা জোক সম শোষে তারে মহাজন কয়, 
সন্তান সম পালে যারা জমি তারা জমি-দার নয়। 
মাটিতে যাদের ঠেকে না চরণ 
মাটির মালিক তাহারাই হন -__ 
যে যত ভণ্ড ধড়িবাজ আজ €সই তত বলবান। 
নিতি নব ছোরা গড়িয়া কসাই বলে জ্ঞ।ন-বিজ্ঞান | 
( ফরিয়াঙ্গ £ সর্বহার।) 


£ তোর হাড়ির ভাতে দিনেরাতে যে দস্থ্য দেয় হাত, 
তোর রক্ত শুষে হল বণিক হ'ল ধনীর জাত-_ 

তাদের হাড়ে ঘুণ ধরাবে তোদেরই এই হাড় 

তোর পাঁজরার এ হাড় হবে ভাই যুদ্ধের তলোয়ার ! 
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তোরই মাঠে পানি দিতে আল্লাজী দেন মেঘ, 
তোরই গাছে ফুল ফোটাতে দেন বাতাসের বেগ, 
তোরই ফসল ফলাতে ভাই চন্দ্র সুর্য উঠে 

আল্লার সি দান আজি কি দানব খাবে লুটে ? 


হাত তুলে তুই চ1 দেখি ক অমনি পাবি বল, 
তোর ধানে রা ভরবে খামার নড়বে খোদার কল। 
(ওঠ রে চাষী ঃ নতুন চাদ) 


£ এক আল্লার স্থট্টি সবাই, এক সেই বিচারক, 

তার সে লীলার বিচার করিবে কোন্‌ ধামিক বক? 
বকিতে দিব না বকান্থরে আর, ঠাপিয়া ধরিব টুটি। 

এই ভেদ-জ্ঞানে হারায়েছি মোরা ক্ষুধার অন্ন-রুটি। 
মোর! শুধু জানি, যার ঘরে ধন-রত্ব জমানে। আছে, 

ঈদ আসিয়াছে, জাকাত আজায় কবির তাদের কাছে। 
এসেছি ডাকাত জাক1ত লইতে পেয়েছি তার হুকুম, 


কেন মোর ক্ষুধা-তৃষ্ণায় মরিব, সহিব এই জুলুম? 
(ঈদের চাদ £ নতুন টাদ) 


এসব পড়ে বুঝতে পারি উপেক্ষিত অনাদূত মহামানবকে কতখানি ভাল- 
বামতেন তিনি । ভীম্মের মত তিনি বলেছিলেন, 'ন হি মন্ুস্তাৎ পরতরং 
কিঞ্িৎ১_“মানগষের চেয়ে বড় কিছু নাই নহে কিছু মহীয়ান। 

বুর্জোয়া! সমাজ মান্থষের জীবন নিয়ে যেখানে জুয়ৌখেলা খেলে সেখানে 
মানুষকে সত্যি সত্যি ভালবাসতে গেলে বিজ্রোহী না হয়ে উপায় নেই। 
নজরুলের কাব্যে এজন্যে বিদ্রোহের প্রচণ্ড সর অন্গভব করি। তার রচনার 
মধ্যে বাঙালী হিন্দু-মুসলমান উভয় সমাজেরই চিত্র অস্কিত হয়েছে। তাদের 
অন্তরের কথাই তার কাব্যে রূপ পেয়েছে। বিদেশী শাসন হতে মুক্তি- 
প্রচেষ্টার বিজ্রোহী এবং সংগ্রামী ভাবটাই তার রচনার একটি বিশিষ্ট দিক। 
আত্মবিশ্বত মাচ্গষের আত্মচেতনা ও আত্মোপলদ্ধি জাগানো তার কাব্যের 
অন্যতম লক্ষ্য | মানুষের ছুঃখকে সমস্ত সত্বা দিয়ে অনুভব করেছেন 


৪৩ 


আর এই জগত্যাপী দুঃখের মূলে দেখেছেন মান্থষের প্রতি মানুষের অন্যায়। 
রাষ্ট্র ও সমাজের নিষ্ঠুরতার বিরুদ্ধে মন্তম্তত্বের অবিচল ও লাঞ্চনার বিরুদ্ধে 
তার লেখনী অক্লান্তভাবৰে অগ্নি উদগীরণ করে বিস্বভিয়াসের অগ্ুযুৎ্পাতের 
মত। কেননা 


£ সত্য সেবিয়! দেখিতে পারি না সত্যের গ্রাণহানি। 


ওয়াপ্ট, হইটম্যানের মত তিনি বলেছেন, ৭ 9 10010910১00 01001 
000 [0111080101),--- 
£. . গাহি সাম্যের গান__ 
যেখানে আসিয়া এক হ'য়ে গেছে সব বাধা-ব্যবধান 
যেখানে মিশেছে হিন্দু-বৌদ্ধ-মুসলমান-ক্রীশ্চান। 

এইখানে কবি ইকবালের রচনার সঙ্দে নজরুল-সাহিত্যের সব চেয়ে বড় 
প্রভেদ। ইকবাল সব সময় সজাগ যেন ইসলামের বাইরে কিছু লেখা না 
হয়। ইকবাল আগে মুসলমান পরে কবি, আর নজরুল আগে কবি পরে 
মুমলমান। তাই ইকবালের কবিতায় সাম্প্রদায়িকতার স্থুর বেশী কিন্তু 
নজরুলের সত্যিকারের কবিমন ছিল বলেই, শ্যামাসঙ্গীতের সাথে সাথে 
ইপলামী গান লিখেছেন। “হিন্দু না ওরা মুসলিম" নজরুল-সাহিত্যের এটাই 
বড় কথা নয়, মানুষই সেখ।নে বড় কথা । মোটের উপর নজরুল হিন্দুর 
কবি নন, মুসলমানেরও কবি নন, তিনি হচ্ছেন মানুষের কবি। 

প্রায়ই একটা অনুযোগ শোনা যায় যে, নজরুল-কাব্যে দ্গিধ্ধ প্রেমের 
বা প্রকৃতির কবিতা নেই। এ অপবাদ যে কতট। মিথ্যা তা “ছায়ানট” 
“সিদ্কু-হিন্দৌল” *ক্রবাক' কাব্যগুলির পাতা খুললে কান ও চোখ এছুটি 
ইন্জিয়ই তৃপ্তি পায় প্রচুর । 

নজরুলের সর্বাধিক কৃতিত্ব কবিতার চেয়ে গান রচনায়। এখানে তার 
প্রতিভার পূর্ণ বিকাশ ঘটেছে। তাহ আমার ব্যক্িগত বিশ্বাস নজরুল 
অজরামর হয়ে রইবেন তার গানের জন্তে। কতিপয় জননেতার নেতৃতে 
বাঙলাদেশে খন অসহযোগ আন্দোলনের বুহ্তর বিপ্লব আরম হলো তখন 
প্রয়োজন হুল দেশবাসীর জড়ত্ব 'ভাঙবার জন্তে তাদের কথা নিয়ে গান 
রচনা করার। সেদিনকার রঙ্গমঞ্চে রবীন্দ্রনাথ ছিজেন্্রলালের গান থাকলেও 
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নজরুল তার জাকালো সুর নিয়ে যেই দেখা! দিলেন সেই মুহূর্তেই অসামান্ত 
জনপ্রিয়তা অর্জন করলেন। কারণ হোল তার ম্বদেশী গানে মৃক জনসাধারণ 
নিজেদের অব্যক্ত মনের ব্যক্ত পরিচয় খুজে পেল। গজল গান, হাসির 
গান, শ্তামাসঙ্গীত, বৈষবৰ সঙ্গীত, ইসলামী সঙ্গীত ইত্যাদি রচনা করে 
ইতিমধ্যেই বাংলা গীতিকাব্যে নজরুলের যথাযোগ্য স্থান নির্দিষ্ট হয়ে গেছে। 


কবিত। গান ছাড়া গল্প উপন্যাস প্রবন্ধ নাটক ইত্যাদি লিখেছেন । তবে 
এগুলির ওপর তার সাহিত্যিক খ্যাতি প্রতিষ্ঠিত নয়। “সালেক”, “অগ্নিগিরি”, 
“হেনা”, পন্ম-গোখরো” গল্পগুলি গল্পপিপান্থ বাঙালীকে একদিন তৃষ্ধ করেছিল 
একথা বিস্বত হলে গল্প লেখক নজরুলের প্রতি সত্যিই অবিচার করা হবে। 
ব্যথার দান' গল্পগ্রস্থের সমালোচন। প্রসঙ্গে 'ভারতী' যে কয়টি কথা 
বলেছিলেন সে কথাগুলি নজরুলের সমস্ত গল্পগ্রস্থ সম্পর্কে ৰবল৷ চলে £ 


*গল্পগুলিতে বৈচিত্র্য আছে, সবগুলিই রোমান্স? তাহাতেএব্যথার ন্গরই 
আগাগোড়া বাজিয়াছে। কাবুল, বেলুচিস্তান, সাহারার ক্যাম্প, এমনি 
নান! বিচিত্র জায়গার বিচিত্র দৃশ্ত-মাধূরীতে ও সেখানকার আবহাওয়ায় 
গল্পগুলি ভারী মিঠা মসগুল হইয় উঠিয়াছে। তবে গল্পগুলি কবিত্বের 
অতুযগ্র উচ্ছাসে মাঝে মাঝে এমনি ফ্যানাইয়! উঠিয়াছে ষে তাহা এক- 
ঘেয়ে হইয়া রসভঙ্গ করিয়াছে । ভাষায় মুদ্রা দোষও মাঝে মাঝে আছে। 
নহিলে গল্পগুলি মন্দ নয়।* (শ্রাবণ ১৩২৯) 


তার নাটকগুলির মধ্যে “আলেয়া” উপন্তাসের মধ্যে “মৃত্যু-ক্কুধা” সর্বশ্রেষ্ঠ । 
বাংলা গন্ধ কতট] কাব্য-গুণান্বিত হতে পারে, ৫প্রসন্নগন্ভীরপদ। সর ত্বতী' 
কি করে «বিনিক্ান্তাসিকারিণী' সংহারকক্ত্রী মহাকালী হতে পারে তার 
প্রমাণ নজরুলের প্রবন্ধ-পুস্তকগুলি। 


নজরুল-সাহিত্য যে একেবারে হীরের টুকরো তা নয়; ক্রটিবিচ্যুতি 
অনেক আছে; অবশ্ঠ সম্পূর্ণ ক্রুটিশৃন্ত প্রতিভা সাহিত্য সংসারে দুর্লভ । এ 
ক্রটি কম বেশী পরিমাণে রবীন্দ্র-সাহিত্যে আছে, কালিদাস-কাব্যে আছে, 
জগতের যে কোন শ্রেষ্ঠ কবির কাব্যে আছে। নজরুলের এমন কতকগুলি 
রচনা আছে যাতে শুধু হৈ চৈ আছে কবিত্ব নেই /। এমন অনেক আছে ষে 
প্রথমটা বেশ আরভ্ভ হয়েছে কিন্তু শেষের দিকটা শবযোজনার দোষে মাটি 
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হয়ে গেছে। তার স্থবিপুল প্রাণশক্তি সর্বগ্রাসী অনুভূতি এমন অনেক 
স্তবক ও পংক্তির স্থষ্টি করেছে যাতে শিল্প-রসিকরা মুগ্ধ হবেন অথচ কবি 
এধারে একেবারে উদাসীন । মিল, শবযোজনা, ব্যাকরণসঙ্গত অলঙ্কারাদির 
দিকে সাধকের মত দৃষ্টি দেওয়ার প্রয়োজন তিনি অন্থভব করেন নি, যা মনে 
এসেছে তাই লিখে গেছেন। গ্যেটে বায়রণ সম্পর্কে বলেছিলেন, *7)9 
[7010956 139 79990685 1১6 1৪ ৪, 01:11.” এদিক দিয়ে বায়রণের সঙ্গে 
নজরুলের সাদৃশ্ঠ ধর! পড়ে। এসব ত্রুটি নিয়ে বাংল সাহিত্যের অমরাবতীতে 
অমরতার আসন তিনি পাবেন কিন জানি না; তবে তিনি তার সাহিত্য- 
সাধনাকে জাতির জীবন-দানেরই সাধন-মন্ত্র বলে গ্রহণ করেছিলেন । 
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নজরুল-পাহিত্যের বিঢার 


বাংলা-সাহিত্যে নজরুল ইসলামের আবির্ভাব বাঙগার শ্তাৎসেতে মাটি 
জলো বাতাস, ছায়াঘন নিকুণ্ে দোয়েল হু।মাঁর কলতানের মধ্যে দৃ্ধ সিংহের 
ন্যায় গর্জন মদগধিত গজেন্দের ন্যায় বিচরণ অপ্রত্যাশিত ও বিম্ময়কর | রবীন্দ্র 
যুগে শক্তিমান কবির সংখ্যা কম নয়- প্রকৃত প্রতিভাধর কবিও রয়েছেন 
অনেক কিন্তু নজরুল ঠিক তাদের জাতের নন। শীতলতার চেয়ে গ্রীষ্মের 
প্রথরতার তিনি বেশী পক্ষপাতী । বাঙ্লাদেশের জ্যেষ্টমাসে যেক্প গুমোট- 
গরম, সু্য্যের উত্তপ্কিরণে যেমন চারিদিক ঝলদিয়ে উঠে সেই রূপের সম্পূর্ণতা 
নজরুঙ্-সাহিত্য প্রতিভামিত। আবার দারুণ গ্রীক্মের মধ্যে যখন মাঝে 
মাঝে বৃষ্টি হয়ে ধরণীকে শীতল করে তারও স্থুর তার মধ্যে পাওয়া যাবে। তার 
প্রতিভাকে সমগ্রভাবে বুঝতে হলে তার কঠোর ও কোমলের, রৌদ্র ও 
জ্যোত্মায় যথার্থ সমন্থিত রূপটি আমাদের বুঝতে হবে। তার মানসে শক্তি 
ও সৌন্দধ্যের যথার্থ মিলন ঘটেছিল বলেই তার পৌরুষ ছিল রক্ষতাহীন, এবং 
লাবণ্য হয়েছিল দুর্বলতাহীন। 

প্রথম মহাযুদ্ধের পর বাঙগাদেশের মধ্যবিত্ত জীবন প্রথম বহিবিশ্বের 
অর্থনৈতিক মন্দার আঘাতে ধাক] খেল। সে সময় দেশের চারিদিকে যে- 
কর্মের ব্যর্থতা, মর্ষের বিক্ষিপ্তি, বেকার বিভ্রাট, জাতীয়-জীবনে আত্মোপলদ্ধির 
অভাবগত বেদনা এবং সঙ্গে সঙ্গে বাণ্ুব সন্বদ্ধে নতুন দৃষ্টভঙ্গী, নতুন জিজ্ঞাস! 
ও নতুন সমস্যার সৃষ্টি করেছিল তৎকালিক কবি-কুলের কর্ষে ও মর্মে এ সবের 
উচ্চ-বাচ্য প্রথমে বড় একটা দেখা যায়নি। তৎকালীন কবিরা দেশের এই 
হঠাৎ পরিবর্তনে হকচকিয়ে গেছলেন, কি করবেন ভেবে পাচ্ছিলেন ন1। 
আমাদের বিশশতকীয় কাব্যের প্রথম ছু'দশক বড়ো সংকটের সময় গেছে। 
এই অধ্যায়ের কবিরা, ভারতী" গোঠীর যতীন বাগচী, করুণানিধান, কিরণধন 
প্রমুখ, কুমুদরঞ্জন, কালিদাম এবং আরো অনেক ধাদের কুলপ্রদীপ ছিলেন 
সত্যেন দত্ত, তার! রবীন্দ্রনাথের চারপাশে বেড়াতে আরম্ভ করে দিলেন । বলা 
বাছল্য এর দ্বারা বাংল! কাব্যের প্রত্যক্ষভাবে কোন উপকার হুল না তবে 
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পরোক্ষভাবে আমরা একদিকে উপকৃত হুলাম-_-রবীন্দ্র-সাগরের অতলাস্ত 
গভীরে ন! গিয়ে ভাসমান ভাব নিয়ে ঘর তুললে ঘর তো ভাঁঙবেই এবং তার 
তলায় নিজেও চাপা পড়ব একথা তাদের আত্মাহুতিতে সতর্ক হয়ে গেলাম 

জীবন ও বাস্তব সম্বন্ধে নতুন করে চিস্তা করবার মত এঁতিহাসিক ঘটন1 ঘটে 
যাওয়া সত্বেও এদের মানস-লোকের জমিনে বাস্তবের নতুন ফুল যখন ফুটল 
না তখন এদের রচনার মধ্যে কবিতে কবিতে ভেদচিহ্ন স্পষ্ট করা গেল না, 
সবাই একই ঘরের বাসিন্দা হয়ে গেলেন। অবশ্ত একথা অনন্বীকার্ধ যে 
স্বতঃ উৎসারিত ভাব ও সাবলীল ভাষায় মনে রাখার মতো কয়েকটি কবিতা 
এরা প্রত্যেকেই লিখেছেন কিন্তু বাংল কবিতার আধুনিক বিবর্তনে তাদের 
টেকনিক বড্ড পুরোনো৷ বলে মনে হয়। তাই পরে এদের রচন। পাঠ 
করার কোন প্রয়োজনবোধ আজকের পাঠক-সমাজের মধ্যে পাওয়। গেল 
না। রবীন্দ্রনাথকে যখন এর! অন্থকরণ করেছেন তখন এদের রচন। পাঠ 
করে সময় নষ্ট করার চাইতে রবীন্ত্র-রচনার মর্মোন্ধারে সময় দেওয়া ঢের 
ভালে! বলে বিবেচিত হুল কেননা এ'রা রবীন্দ্রনাথের সামগ্রিক কাব্য-সাধনার 
অখণ্ড অ্োতটিকে অনুসরণ করেননি, করেছেন “মানসী”, “সানার তরী”, 
কিংবা বড় জোর 'ক্ষণিক1', “৫নবেছ্* পধস্ত এগিয়েছেন। সেদিন এদের 
মধ্যে ধার রচনা পাঠক সাধারণের ভাল লাগত এবং রবীন্দ্রনাথের পাশে 
রাখলেও সহজেই তার রচনা বলে মনে হত তিনি হলেন সত্যেন দত্ত। 
রবীন্দ্রনাথ তখন *৭)।।তর স্থমেরু রেখায় কিন্তু সে-তুলনায় পাঠক তার অল্প 
ছিল। পাঠক-সমাজের মনের দাত তেমন শক্ত হয়নি কাজেই তার। সেদিন 
রবীন্্রত্যাদ নিয়েছে সত্যেন দত্তে। দুধের ম্বাদ ঘোলে মিটালেও তার জন্তে 
তাদের কোন আক্ষেপ ছিল না। বুদ্ধদেব বস্থুর কথায় বলা যেতে পারে, 
“রবীন্দ্রনাথের কাব্যকে তিনি ঠিক সেই পরিমাণে ভেজাল করে নিয়েছিলেন 
ধাতে তা সর্বসাধারণের উপভোগী হতে পারে । তখনকার সাধারণ পাঠক 
রবীন্দ্রনাথে যা পেয়েছিলে। বা রবীন্দ্রনাথকে যেমন করে চেয়েছিলে৷ তারই 
গ্রতিমৃতি সত্যেন্দ্রনাথ ।” ছন্দের বন্কার বা মিষ্টি কথার অন্থপ্রাপ ছাড়! বিশেষ 
করে একটি সহজবোধ্য উদারতা যেখানে মেথরকে বন্ধু, শ্রমিক-শ্রেণীর 
নেতৃত্বে বিশ্বাস, বাঙলাদেশের সাবলীল বর্ণনা, রাবীন্দরিক ছাদে দেশাত্ম- 
বোধের মোলায়েম শ্তিমধূর ও পথ চল্‌্তে চল্‌্তে আনমনে গুন্‌ গুন্‌ করার 
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মতো হর তার মধ্যে যথেষ্ট ছিল। তাই যেকোন তরুণ কবি কাব্যক্ষেত্রে 
প্রবেশ করেই প্রথমে রবীন্দ্রনাথকে পেতেন না, পেতেন দত্যেন দত্বকে। 
গল্পোলে'র তরুণ কবিরা বাস্তবকে উপলব্ধি করলেন, রবীন্দ্রনাথের সর্বগ্রাসী 
প্রভাবে কয়েকজন কবির আত্মবিসর্জন দেখে তার! প্রমাদ গণলেন। কাব্য- 
রচনায় বেপরোয়াভাবে বাস্তবকে উপকরণরূপে ব্যবহার করা যায় কিনা সে 
কথা ভাবার সঙ্গে সঙ্গে তারা পথ খুঁজতে লাগলেন। রবীন্দ্রনাথের পরে 
কবিত| লিখতে হুলে এমন বক্তব্য খুঁজে নিতে হবে যা তিনি করেন নি কিংবা 
একটু ছুয়েই তিনি ছেড়ে দিয়েছেন তা এতটুকু হলেও লোকসান নেই কিন্ত 
যেটুকু হবে সেটুকু যেন তাঁর কবিতার পাশে রেখে অপরের টৈশিিষ্ট্যপূর্ণ রচনা 
ঝলে চেনা যেতে পারে--এই হোল তাদের জিদ। রবীন্দ্রনাথের মায়াজাল 
থেকে যুক্ত হবার যে আকাঙ্ফষা আমাদের “কল্োলী”য় তরুণ কবি বন্ধুদের 
মনে জেগেছিল সত্যেন দত্তের মধ্যে তাদের আকাজ্ষা কিয়ৎপরিমাণে 
মিটেছিল$ তার ছার] নিঃসঙ্কোচে গ্রভাবিতও হয়েছিলেন, ত1 না হওয়। ছাড়া 
উপায়ও তখন ছিলন1। তবু ত্বারা জানতেন সত্যেন দত্তের কবিতায় 
বক্তব্যের গভীরতার চেয়ে রয়েছে কলা কৌশলের চটকদারী বুনোনী। এঁকে 
অনুকরণ করতে গেলে বক্তব্য-প্রকাশের নানারকম ছন্দের টেকনিক বিনায়াসে 
শেখা যাবে, তাতে লাভই ছবে আর রবীন্দ্রনাথের ঘূর্ণাবর্তে পড়লে বেরিয়ে 
আস! কঠিন হবে, যাকে আয়ত্তে এনে নতুন করে পরিবেশন করতৈ হলে 
আরেক রবীন্দ্রনাথ হতে হবে। কাজেই সত্যেন দত্তে' সে ভয় ছিল না-- 
নিজের প্রতি একটু আত্মবিশ্বাস থাকলে যখন খুশী তার ঘর থেকে বেরিয়ে 
আসা যাবে। মোছিতলাল, নজরুল, জীবনানন্দ এ'র দ্বারা প্রভাবিত 
হয়েছেন কিন্ত ০ ধার নির্দিষ্ট পথ বেছে নিয়ে তার প্রভাবকে ঝেড়ে 
ফেলেছেন। কিন্ত ষয়ের দিক থেকে যে গভীরতার সন্ধান করছিলেন তরুণ 
কবিরা, সত্যেন দত্তের কবিতায় তা খুঁজে পাওয়া সম্ভব ছিল ন1। এই তাগিদ 
থেকেই মোহিঙলাল দেহাত্ববাদ নিয়ে এলেন, যতীন্ত্র সেনগুপ্ঠ সর তুললেন 
ছংখবাদের, আর কয়েকজন সাংসারিক আত্মতৃপ্তির আসরে আন্লেন হ্বপ্নলুব 
বাত্সয়তা। বাংল! কবিতায় নতুন স্থুর এল কিন্ত জনসাধারণ যেন তাতেও তৃপ্তি 
পাচ্ছে না কারণ সাম্রাজ্যবাদের শাসনযন্্ ক্রমবর্ধমান আঘাতে কঠোরতর 
হচ্ছে, দেশের ওপর পৈশাচিক হত্যাকাণ্ড চলছে, 'দেশবাসীর আশ 
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আকাঙজ্ষাকে সমূলে ধ্বংস করছে তখন তারা আশা করেছে সাহিত্যিকদের 
তাদের ছুঃখ-ব্যথার সহবোদ্ধা হতে, আত্মচেতনা ও জাগরণের অমোঘবাণীর 
সন্ধান জানতে । কিন্ত জাতির সঙ্কটমৃহ্র্তে তার! তাদের পাশে এসে দাড়ান 
নি। এরই মাঝে নজরুল অন্যায়-জড়ত্ব-কুসংস্কারের বিরুদ্ধে অপ্রতিরোধ্য মন 
নিয়ে সাহিত্য ক্ষেত্রে আবিভূর্ত হুওয়! মাত্রেই একই সঙ্গে জনসাধারণ ও 
তরুণ কবিদের মনকে চুম্বকের মত টেনে নিলেন। জনসাধারণ যা 
চাইছিল তা তার কাব্যে পেল এবং ধারা সত্যেন ?দত্ীয় কাব্যভঙ্গীর পথে 
সার্থকতার পথ খু'জে বেড়াচ্ছিলেন তারা নজরুল ইসলামের পথে এসে 
ধাড়ালেন। নজরুল স্পষ্টই বুঝেছিলেন যে নিছক শব্ববঙ্কার ও পদলালিত্য 
জাতিকে সজাগ করতে পারবে ন" চাই বক্তব্যে চড়া গলায় কঠিন স্থুর যা 
শোনামাত্রেই "উৎসাহে বসিবে রোগী শয্যার উপরে ।' 
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প্রথম মহাযুদ্ধের আঘাত যখন মধ্যবিত্তের সাবেকী জীবন যাত্রার ওপর. 
এসে লাগল তখন আশাবাদের চিহ্ন এক টুও দেখা গেল না। মনের মত জগৎ 
নয় বলেই যতীন সেনগুপ্তকে ছুঃখবাদ পেয়ে বসল, বুদ্ধদেব অচিস্ত্যকুমার প্রমুখ 
হামন্থন লরেন্সীয় রক্ত-মাংসের প্রেমের মধ্যে আত্মগোপন করলেন, কেউ 
কেউ আবার বক্তব্যের দুর্বোধ্যতা দিয়ে নিজের চারধারে এক দুর্তেছ্য প্রাচীর 
গড়ে তুললেন, পশ্চিমী এলিয়টিক ভঙ্গীতে নৈরাশ্ঠবাদে (71086810919 ) মত্ত 
হয়ে আসন্ন মহাপ্রলয়ের মুখোমুখি হয়েও পরিত্রাণ লাভের উপায় না ভেবে 
মৃত্যুই কামনা! করলেন। নজরুল এই নৈরাশ্ঠের মধ্যে উজ্জ্বল প্রাণের দীপ্ত 
আশাবাদের নব বন্তা বইয়ে দিলেন। তার আগমনে মোহিতলাল-_যে 
মোহিতলালের সঙ্গে নজরুলের পরে এমন বিরোধ ছিল যে তিনি তার মুখ- 
দর্শন করেন নি সেই মোছিতলাল-- সেদিন উৎফুল্ল হয়ে মোসলেম ভারতে, 
লিখেছিলেন, 
| পনৃতন দিক হইতে হাওয়া বহিতে দেখিয়! গুমটক্রিষ্ট প্রাণে বড়ই 
আরাম পাইয়াছি।” (ভান্্র ১৩২৭) 
মনের দ্দিক থেকে রবীন্দ্রনাথ এ সময় বলাকাপুরবী যুগে বাস করছেন। 
আশ্চর্যের কথা, রবীন্দ্র-প্রতিভার উজ্জল মধ্যাহ্ন থেকেও বিজ্রোহ-ভাবের 
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বিপ্লরবাত্মক কবিতাগুলে। নজরুলের নিজদ্ব স্যার এবং বিশিষ্ট অবদান । রবীন্্র- 
কাব্যে যৌবনের অনিয়ন্ত্রিত চাঞ্চল্য বীরত্বপূর্ণ গতিবেগ নেই--এ পথে 
রবীন্দ্রনাথ নামেননি। আত্মনিমগ্ন কাব্য-সাধনা কবিকে যথোচিত সমাজ- 
সচেতন হতে দেয় নি। স্বৈরাচারী ধনতান্ত্রিক অত্যাচারে ও পেষণে 
উৎপীড়িত জনগণের ঝরে-পড়া তাজা-রক্তে তিনি বিচলিত হয়ে “নাইট, 
উপাধি ত্যাগ করেছেন। হিজলী জেলে বন্দীদের ওপর অমানুষিক 
হত্ত্যাকাণ্ডে ক্ষু্ষ হয়েছেন, ছুর্গত জনসাধারণের জীবন্যাক্রাকে কাব্য- 
সাধনার বিষয় করেছেন কিন্ত তার শিক্ষা-সংস্কৃতি, জীবনযাত্রা পদ্ধতি, তার 
পরিবেশ তার শ্বভাবে যে অলঙ্ঘ্য নিয়ম বেঁধে দিয়েছিল তার ফলে তিনি 
সমগ্র গণচেতনা ও গণজীবনের পূর্ণাঙ্গ ছবি আকতে পারেন নি--তিনি 
নিজেই তা ম্বীকার করেছেন। ডাঃ শশিভৃষণ দাশগুপ্ত এ সম্পর্কে মন্তব্য 
করেছেন, 

“রবীন্দ্রনাথ শিল্পের সাংসারিক প্রয়োজনের দিকটাকে যতটা। 
পারেন অন্বীকার করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। যেখানে হ্বীকার 
করিয়াছেন সেখানেও বড় জোর নেই-__গীত রসধারা করি সিঞ্চন 
সংসার ধুলিজালে।” (রবীন্দ্রনাথ ও সাম্প্রতিক শিল্পবোধের ঘন্ ঃ 
শিল্পলিপি) 
আর নজরুল কাব্যের সমাজ-চেতনার ওপর জোর দিলেন বেশী। তিনি 

জানতেন শান্তি ও স্বস্তির ভিত্তিতে জীবন-যাপনের অধিকার ভিক্ষায় মেলে 
না, দাবী জানিয়ে নিজত্ব পৌরুষ বলে আদায় করে নিতে হয়। আজে জিদ 
বলেছিলেন, 

“তোমরা যাকে বিশুদ্ধ শিল্প বল তা তো! কেবল প্রাচীন রীতি- 
নীতির অন্বর্তন মাত্র, সেখানে শৃঙ্থলাবোধটাই বড় কথা, কিন্তু ভেবে 
দেখ নিয়মান্গবতিতা কোন শিল্পীর শ্বধর্ম হতে পারে না।” 
তাই নজরুলের মধ্যে যে জলস্ত হৃষ্টি প্রবাহ অনুভব করি তা বিশুদ্ধ 

শিল্পনিষ্ঠ সাহিত্য স্যট্টির প্রেরণা নয় আর এজন্েই বিশুদ্ধ সাহিত্যের কষ্টি- 
পাথরে তার সমন্ত রচনাক্স সম্পূর্ণ মূল্য কষে পাওয়া যায় না। কাব্য-রচনায় 
বসে তিনি কাব্যালংকারের দিকে তাকান নি, তাকিয়েছেন তার 
বিরাট দেশের দিকে--দারিজ্য-অশিক্ষা-অত্যাচারে নিম্পেষিত জনতার 


৪৮ 


দিকে, যারা রুটি চায়, কাজ চায়, মৌনর্যকে উপভোগ করার মত 
শান্ত পরিবেশ চায়। তাই তিনি জনগণকে সচেতন করার জন্যে রুত্রের 
মত সংহার মৃঠি ধারণ করেছেন কারণ তিনি জনতার শিতে 
শ্রদ্ধাশীল বিশ্বানী কবি বলেই তিনি নিশ্চিত জানতেন যে, সুন্দর-মুখী লমাঙ্জ 
গড়ে তুলবে এরাই । এই বিশ্বামের বাণী শুধু তিনি কবি হিসেবে নন, স্যার 
ও সত্যের সৈনিক হিসেবে ঘোষণা! করেছেন। 

“জান যায় যাক পৌরুষ তোর মান যেন নাহি যায়” 
_ এই বাণীই তার সাহিত্যের সবচেয়ে বড়ো প্রেরণা যা শক্তিহীন পীড়িত 
মান্ষের সর্বান্বক সংগ্রামের সর্বাঙ্গীন সঙ্ক্পকে বজ্তকঠোর সুকঠিন ইম্পাতের 
মত মনোবল যোগাচ্ছে। 

নজরুলের কবি মানন সেদিন ছু'জন নেতার দ্বারা প্রভাবিত হুয়েছে_- 
তারা হলেন বারীন্ত্রকুমার ঘোষ ও কমরেড মুজকফর আহ্‌্মদ। বারীন 
ঘোষের কাছে তিনি বিপ্লবের মন্ত্রে দীক্ষা নেন আর মুজফফর সাহেবের 
সংস্পর্শে এসে চাষী-ম্ুরদের অশ্র-সজগ বেদনার সঙ্গে পরিচিত হন। সেদিন 
এর] ছু'জনেই ঠার চেতনার মধ্যে বালা বেধেছিলেন। এদের সান্নিধ্য ও 
তখনকার পরিস্থিতি এবং প্রথম মহাযুদ্ধের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা, মুসলিম 
মংস্কৃতির দুর্বার সাহুদিকতা, হিন্দু এতিহের আত্মনমাহিত সাধনাতার 
'অফুরস্ত আশাবাদে, গভীর সত্য নিষ্ঠার, মানবজাতির ভান্বর ভবিষ্যতের 
অটুট আস্থায় এমন এক উপকরণ যুগিয়েছে যাতে করে তিনি প্রমাণ করে 
দিলেন যে রবীন্দ্র গ্রবতিত ধারার বাইরেও জনমানবসমূখ ভাবধারাকে 
রসোতীর্দ করে কবিতা লেখা যায় এবং লিখলে কবিতার জাত যায় না। 
এইখানেই তার হুষ্টি প্রতিভার শ্রেষ্ঠত্ব 


॥৩॥ 


নম্বরুলের স্থট্টিশক্তি শেষের দিকে তবের ভারে একটু পীড়িত হলেও শেষ 
পর্যন্ত তার রচনা শক্তি অস্কপ্ন ছিল। যে কবি অসাম্য দূর করে শ্রেণীহীন 
শোষণহীন সমাজ ব্যবস্থা কায়েম না হওয়া পর্বত বিশ্রাম গ্রহণ করতে রাজী 
হন নি কালব্যাধির আক্রমণে সেই কবিকে ফুলের জলসায় নীরব হয়ে যেতে 


নী 


হল। প্রকৃতপক্ষে মাত্র ২২ বছরই (১৩২৮--১৩৪৯) নজরুলের একটানা 
বিরামহীন সাহিত্যিক জীবন। এই স্বল্লায় জীবনে গল্প উপন্যাস নাটক ও 
অসংখ্য কবিতা আর গান লিখেছেন। তার দোষ-ত্রটি সম্পর্কে সমালোচক 
মহল দ্বিধান্থিত। কবি হিসেবে মর্ধাদা দিতেও অনেকেই কুষ্ঠিত। 

নজরুল বুদ্ধি নির্ভর কবি নন, তিনি হৃদয় নির্ভর কবি। শ্বভাবকবি বলতে 
যাবোঝায় তিনি তাই। কাব্যের পরিণতির দিকে তীর প্রবণতা নেই। 
তিনি প্রতিভাবান বালকের মত লিখে গেছেন--কুড়িতে যেমন ছিলেন 
চক্লিশেও তেমনি রয়েছেন। তার আবাল্যের অশিক্ষিত পটুত্বই তার জ্ঞান 
ও ধীশক্তির অভাবে সার্থক কবিতা লেখার সময়ে পদে পদে বাধা দিয়েছে । 
শিক্ষা ও সাধনার অভাবে তার গ্রাম্য মন শহরের বুদ্ধি ওজ্জল্যের সংঘাত 
সহ করতে পারেনি । ভালো কবিতা তার স্ষ্টির তুলনায় অত্যন্ত অল্প। 
জনগণের হাততালির ওই দোষ_-জনতা'র হাততালিতে বিভোর হয়ে গেলে 
কবির আভিজাত্য নষ্ট হয়ে যায় কারণ তার] আজ যে খেলনার আদর করে 
কাল সেটি তারা ভেঙে ফেলে । তাই জীবনানন্দ দাশ বলেছেন, 

“তার প্রতিভা চমৎকার কিন্তু মানোতীর্ণ নয়।-"পরার্থপরতার 
চেয়ে স্বার্থসন্কান ঢের হেয় জিনিস; স্বার্থসাধন কিছুই নয়, কিন্ত কৰি 
মানসের আত্মোপকার প্রত্িভাই তাকে নির্মাতার ওপরের ভূমিকার 
ওঠাতে সাহায্য করে, কবিতাকে তার অস্তিম সঙ্গতির পথে নিয়ে 
যায়। এরই ম্বভাবে স্ষ্ট কবিত] যতদুর ব্যাপ্ত ও গভীর হয়ে উঠতে 
পাবে নজরুল ইসলামের প্রথম ও শেষ কবিত1 এরই অভাবে একই 
সুচনায় বিচ্ছিন্ন হয়ে ততদুর স্থান হারিয়ে ফেল্ছে।” (কবিতা £ 
কাতিক-পৌষ ১৩৫১) 
আরেকদল সমালোচক এর পাণ্টা জবাবে বলেন যে মহাকাল তাকে 

মনে রাখার কথা নিয়ে কবিতা তিনি লেখেন নি। সাহিত্য জিনিষটাই 
সমসাময়িক | 
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কাব্য-বিচারের এই মাপকাঠিতে তার "অশিল্প সুষম" কবিতাই হবে 
শ্রেষ্ঠ কবিতা কেননা তিনি বর্তমান যুগের বুর্জোয়৷ সমাজ ব্যবস্থার 
চাপে এক শ্রেণীর অন্তর মথিত অমৃত-গরলের কথাই আমাদের শুনিয়েছেন। 
তার ভাব ও ভাষার ক্লাপ্তিকর পুনরুক্তি বহুস্থানে ঘটেছে, শব্-বিন্যাসে 
নৈপুণ্য সংযম ও সংবৃতির অভাব লক্ষিত হয়েছে একটি বিপ্লবমূলক 
আত্মচেতনার নতুন ভাবধারাকে পুষ্ট ও সর্বজনপ্রচারিত করতে গিয়ে 
তা না হয়ে উপায় নেই। কিন্তু নতুনকে পেতে হলে প্রথমজনকে তার 
জন্যে কিছু মূল্য দিতে হয় বৈকি! আমাদের র্েদাক্ত বর্তমানের 
মধ্যে আশ্বাসদীপ্ত ভবিষ্তাৎকে বাচিয়ে রাখতে গিয়ে নিজের উজ্জল 
ভবিষ্তঘকে তিনি উৎসর্গ করেছেন। নজরুলের যেরূপ প্রতিভা ছিল তাতে 
পাণ্ডিত্যের পালিশ লাগলেই বৈশিষ্ট্য ক্ুপ্ন হবার সম্ভাবনা ছিল, যেমন 
হয়েছে শরৎচন্দ্রের বেলায়। তিনি “শেষ প্রশ্ন” লিখে স্বধর্মচ্যুত হয়েছেন 
_মোহিতলাল “সাহিত্য বিতানে'র “শরৎ পরিচয়” প্রবন্ধে যে যুক্তি 
দেখিয়েছেন ত৷ নজরুল সম্পর্কেও সমভাবে প্রযোজা হত। দুর্দিন পরেই 
মমাজের পরিবর্তন হবেই তখন তার কবিতার রসাম্বাদনে তেমন কারুর 
আগ্রহ থাকবে ন! তবে এলিয়ট বলেছিলেন, “কাব্য-বিচারে ইতিহাসবোধ 
আমাদের সহায় । যদি তাই হয় তাহলে তার কবিতা একটি বিশেষ কালের 
ও বিশেষ যুগের প্রতিনিধিত্ব বরাবরই করবে । অতএব মনীষীমহলে তার 
লেখার আদর নাই-ই হলো! জনসাধারণের কাছে হাতে.হাতে তো নগদ 
বিদায় তিনি পেয়েছেন। জনপ্রিয় হওয়া সৌভাগ্যের কথা, অন্ততঃ সমারসেট 
মম তো তাই বলেন। পষ্টারিটির তথাকথিত মহিমায় আস্থাবান নয় 
বলেই বিদ্বৎ সমাজের অবহেলায় তিনি বিচলিত হুন নি। শিল্পের খাতিরে 
শিল্পের পরিণতি সম্পর্কে তিনি সচেতন-_মরিয়! মানুষকে বিশুদ্ধ রস আজ 
যে মফিয়া দিতে অক্ষম। 


£ এ শোনো আজ ঘরে ঘরে কত উঠিতেছে হাহাকার, 
ভূধর প্রমাণ উদরে তোমার এবার পড়িবে মার ! 
তোমার আর্টের বাঁশরীর স্থরে মুগ্ধ হবে না এরা, 
প্রয়োজন-বাশে তোমার আর্টের আটশালা হবে নেড়া ! 
(সাবধানী ঘণ্টা £ ফণি মন্স।) 


প্রত্যেকটি মতের মধেয বিচারের শেষ কথা ন! থাকলেও প্রত্যেকটি 
মতের তৃণে শাণিত যুক্তির তীর রয়েছে । তাদের যুক্তির পক্ষে-বিপক্ষে অনেক 
কিছুই বলা যায় কিন্তু সে তর্কারণ্যে প্রবেশ করতে “মন মোর নহে রাজী । 
দৃষ্টিভঙ্গী অনুসারে মানহ্ৃষের মত গড়ে ওঠে__ভিন্নরুচিহি লোকঃ _-এতে 
আমার-আপনার কোন হাত নেই। তার কবিতার পাঠক হিসেবে আমার 
যা মনে হয়েছে তা হল ক্ষমতাশালী কৃতি কবি মাত্র তিনি, কেননা তার 
দৃষ্টিতে তীক্ষতা রয়েছে কিন্তু জিজ্ঞাসার গভীরতা নেই। অভিজ্ঞত1 মাত্রেই 
কাব্য হয় না, পরিণতির প্রতীক্ষায় স্থির উপলন্ধিতে প্রশান্ত না হয়ে এলে 
কাব্যের যোগ্যত1 সে অর্জন করতে পারে না। এজন্যে নজরুলের সেদিন 
দেশের প্রত্যক্ষ অবস্থার ওপর লেখা অনেক কবিতা, প্রবন্ধপুত্তক ইত্যাদি 
জনপ্রিয়তার হাটে দামে বড্ড চড়া ছিল কিন্ত আজ সেসব বকেয়ার তালিকা 
বৃদ্ধি করছে মাত্। তাছাড়া আজকের এঁতিহাসিক ও বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিতে 
যে বিত্রোহ আমরা বুঝি সেই বিক্রোহ-চেতন1 তার কাব্যে পাওয়া যায়নি, 
বিজ্রোহের নামে ভাব ও ছন্দের আবেগময় উচ্ছৃসিত প্রাণবন্তাই পাওয়া 
গেছল। অবশ্ত একথা শ্বীকার্ধ যে সেদিনকার আবহাওয়ায় তা হওয়া সম্ভব 
ছিল না। কিন্তু তার কবিতা 'প্রচলিত রাস্্রীয় শাসন, সমাজব্যবস্থা, 
২স্কারাদির মূলে যে কুঠারাঘাত করেছিল অন্তায়ের প্রতি দৃপ্ত বিরুদ্ধাচারণের 
জন্বেই তিনি প্রগতির কবি এবং জনপ্রিয় কবি। গল্প-উপন্তাস-নাটকে তিনি 
ব্যর্থ, কবিতায় তিনি সার্থক, গানে সার্থকতর--গগ্রস্থ যাবে গড়াগড়ি গানে 
হয়েছেন মত্ত । কেন নাতার কোন কোন কবিতা অনাবশ্ঠক রকমের দীর্ঘ, 
অসহা পুনরাবৃতিতে ভরা। আনন্দের আতিশয্যে নিবিচার উৎসাহ নিয়ে 
তিনি বহুতর নতুন আবর্জনাকে কবিতায় স্থান দিয়েছেন কিন্তু বিষয়গুলে! 
সেখানে আনকোরা কাচা ব্ষয় হয়ে রয়েছে, কাব্যের আলোয় তা ভাষায় 
রূপাস্তর লাভ করেনি । 13674070 যে অর্থে বায়রণকে উচুদরের শ্ষ্টা বলেন 
নি নজরুল-সম্পর্কে সে কটি কথা উদ্ধার করে আমায় বক্তব্যকে পরিস্ফুট করে 
নিতে চাই। তিনি বলেছিলেন, 
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তবে রবীন্ত্র-যুগে £%০০৫-০০৪৮ হিসেবে বৈচিত্রা এনেছেন তা সানন্দে 
মেনে নিচ্ছি, কোন কোন কবিতা ও গানে মহৎ-কবিতার ম্বাদও পেয়েছি 
এবং মে-সঙ্গে এ কথাও মানছি যে তার কাব্য সাহিত্য-গুণের চেয়ে সাহিত্য- 
কর্মে সার্থক । যে ছুর্বার যৌবনের শ্বপ্ন নিয়ে তিনি কবিতা! লিখেছেলেন, 
গান গেয়েছিলেন বাঙলাদেশে তার আহ্বান ব্যর্থ হয়নি--উৎপীড়িত মান্য 
নিজের দাবী আদায় করার জন্মে দিকে দিকে আজ মাথা তুলেছে, যাদের 
ব্যথা তাকে আহত করেছিল, কবিতা লেখার রসদ যুগিয়েছিল তার সে 
স্বপ্রসাধ আজ সার্থক হতে চলেছে। 


আধুনিক বাংলা কবিত| ও নজরল 


আধুনিক কথাটার ব্যাপক ও আপেক্ষিক অর্থ থাকলেও আধুনিক বাংলা 
কবিতা বলতে সেই কবিতাকেই বোঝায়, যে কবিতার শ্তরু হয়েছে 
'কল্পোলের কিছু আগে অর্থাৎ প্রথম মহাযুদ্ধের অব্যবহিত পর থেকেই। 
ইউরোপের মহাসমর থাকতে না থাকতেই ভারতের বুকে আসমুক্র হিমাচল 
জুড়ে অচলায়তনের ভিত্তি নড়ে উঠল। উনিশ শতকী জীবনের মোহ্‌-মন্দির 
উপলব্ধি বিশ শতকের দ্বিতীয় দশকে খাপছড়া বলে মনে হল। পুরোনো 
বিধি ব্যবস্থার লোপ, অর্থনৈতিক বৈষম্য, অবষানের প্রবণতা ও ম্বাধীনতার 
আকা দেশের জনমানসকে চঞ্চল করেছে। প্রচলিত মূল্য বোধগুলির 
উপযোগিতা সম্পর্কে প্রশ্ন জেগেছে। একদিকে আশা-ভরসা) উৎসাহ 
উদ্দীপনা অপরদিকে ছুঃখ-দারিজা, লাঞ্ছনা--অপমানে পর্ধদত্ত হয়েও জীবনের 
একটি নতুন অর্থ তাদের মনের দিগন্তে উকি দিয়েছে। পৃথিবীর প্রতিটি দেশ 
অবসাদ ও নৈরাশ্ডের ধ্বংসন্তূপের মধ্যে নতুন করে জীবনকে গড়ে তোলার 
কাজে আত্মনিয়োগ করেছে। তাদের দেখাদেখি পরাধীন ভারতে স্বাধীনতার 
জন্যে আন্দোলন জোরদার হয়েছে; দেশের যুবশক্তিকে সমস্ত বাধাবন্ধনের 
বিরুদ্ধে স্থবির সমাজের পচা ভিত্তি উৎখাত করার জন্যে জাগরণের মন্ত্র চাই। 
সে-সময়কার অজন্র প্রশ্ন-সংকুলতার বেড়াজাল মানুষকে ছেঁকে ধরেছে 
কাজেই সাহিত্যেও সেটির প্রকাশ থাক] চাই। রবীন্দ্রনাথ সেদিন আমাদের 
চোখের সামনে ছিলেন; সৌন্দর্যপ্রিয়তার সঙ্গে মানবগ্রীতির অনবস্ত উপস্থিতি 
থাকলেও মেই পটভূমির সচেতনতা তেজোদৃণ্ত কঠে ঘোষিত হয়নি কারণ 
তিনি ষে জীবন-ধারার প্রতিতৃ ছিলেন-_-যা বেদ_-উপনিষদের প্রাণমন্তে 
সপ্তীবিত হয়েছে-সেই অটল গ্রবচেতনা যে তাকে ফাকি দেবে তা তিনি 
বিশ্বাস করেন নি। কবিতায় সেদিন আদর্শবাদের প্রথম লক্ষণীয় পরিবর্তন 
ধাদের রচনায় প্রথম পেয়েছিলাম তারা হলেন মোহিতলাল মন্ুমদার, 
যতীন্রনাথ সেনগুধ ও কাজি নজরুল ইসলাম তাদের কবিতা বক্তব্য 
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নিকতার অভিনবত্ধে প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে বিশেষ চাঁধল্য স্থ 
& ছিল। তাদের সমসাময়িক কালে আয়ো অনেক কবি ছিলেন। 
রক সৌন্দর্ধের বিচারে রবীন্দ্রনাথকে তারা গ্রহণ করেছিলেন, তাঁর মত 
থু লিখতে পারাই তাদের আদর্শ ছিল। ভালো! নিখুত কবিতা তার। 
নও কিন্তু রবীন্্রনাথ কোন্‌ বিশেষ গুণে হ্বয়ংসম্পূর্ণ এবং 
স্অবিশিষ্ট সেট্র ধরার ক্ষমতা তাদের ছিল না, কারণ কাব্য- 
১.স্ম্ স্থাপন করেছিলেন যার নাগাল পাওঞার 

স্বণা কি করুণা কোটৌস-সগ্্কার জীবন ও জগতের ধৃসরতা, 


বো. তারা মজাগরণের উষালগ্নে মানুষের প্রাণচঞ্চলতা. 
দৃষ্টির মধ্যে প৩. ঃ তার উপর নির্ভর করার মত সাহস 
তুর হয়নি। ফলে তাদের . "ছু প্রয়াস বর্তমান বাংল! কবিতার 


ন্দোলন থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে গেত রি ছে এবং পদ্যলিখিয়ে হিসেবে পরিগণিত 
যেছেন। কিন্তু এদের মধ্যে ব্য নমছিলেন ছ'জন--গোবিন্দ দাস 
মর সত্যেন দত। ্বভাবকবি” বলে গোবিন্দ দাস - পুকুর হয 

পড়াশডন! জনিত বিদঞ্চতা কাব্যের ব্যাকরণ সিদ্ধ প্ডিতি কবিদের" 
না । কিন্ত তিনি একটি বিশ্বাসকে একটি আদর্শকে জৈবিক বাস্তবতা 
দৈনন্দিন পারিপার্িকতাকে সহজ স্বীকৃতির সাথে গ্রহণ করে নিজস্ব 
ীতে ব্যক্ত করেছেন, কারুর কাছ থেকে ধার করে গলা সাধেন নি। তার 
শৃবন-সংসক্ত অনুভূতির ছিটেফোটা যদি এ সব পণ্ডিতমন্য আরঙ্কারিক 
র থাকত তাহলে তারা বর্তে যেতেন। সত্যেন দত্তের নিজন্ব বাণী কিছু 
ল না তবে ছিল ম্বাস্থ্যোজ্জল প্রাণপ্রাচূর্য। বাঙালী সংসারের ও বাঙলা 
'দুশের নান! টুকিটাকি খবর তার কবি-প্রাণে সাড়া জাগয়েছে, তাতে বেদনা 

, নৈরাশ্ত ছিল, প্রত্যাশাও ছিল কোন কোন জায়গায়। তাই তার 
তি দেদিন রবীন্দ্রনাথের চেয়েও বেশী ছিল উবং পাঠকেরা তাকেই পছন্দ 
চরেছে বশী কারণ তার মধ্যে দেশের চলতি ঘটনার প্রতিফলন পেকে 
টন্লসিত হয়েছে । তিনি শ্রমিক কৃষকের জাগরণকে স্বীকৃতি দিয়ে 
াম্যবাদকে অভিনন্দন জানিয়েছেন, দেশের রাস্্রীয় সামাজিক আবর্তে 
কবিতার প্রেরশ পেয়েছেন, কিন্ত সেদিন প্রয়োজন হয়েছিল মিন্মিনে ভাষা 
নয় জোরালো বাজালো হুরের। সময়ের স্থধকে কাছে টেনে নিয়েও তার 
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কবিতার জাল! ছিল না, বিপ্লবী ঘোষণ। ছিল ন1। তার ছন্দের 
কমনীয়ত! ক্ষোভহীন সংযত বেদনাবোধ পাঠককে আপাত চমৎকার 
দিয়েছে কিন্তু পাঠক চেয়েছে তার চেয়েও কিছু বেশী। রবীন্ত্না? 
অধ্যাত্মবোধ এবং ববীন্দ্র-গ্রভাবিত তৎকালীন কাব্য-সাহিত্যের 
কাটিয়ে সমাজ-বিবর্তনের এতিহাসিক বাস্তবমুখীন ংার তাগিদে মোফিণংলা 
যতীন্ত্রনাথ সেনগুপ্ত ও নজরুলের উচুগলার সংস্কারমূক্ত বক্তবা -” হয়েছে 
মাত্রেই সে-দশকের তরুণ-পাঠক যেমনটি আকা +২/থাহত পর থেকেই। 
বিভিন্ন স্থরের সমবায়ে সমগ্র জীবনেন প্রর্থিগতের বুকে আসমুত্র হিমাচল 
কবিতাপাঠেই প্রথম হ্ৃদয়ঙ্গম ছলে যে রবাঁণ শতকী জীবনের €মোহ-মন্দির 


যম 1ৰ ন্ধা 
ধ্য থেকেও সমকালীন কাব্য চি্তাপ্ি ড়া বনবেক্তর দিক দিএখুরোনো 
স্বাতন্ত্রয রক্ষা! করতে পারে। দীনতার 
স্ব ও সবল মানবের সম্ভোগক্ষমত্ বিচিত্বধর্মী হতে পাগুলির 
মোহিতলাল তা দেখালেন-- উৎসাহ 
কিঃ রা পদ াই-_ মিথ্যা চির মরণ-পিপাসা !-- ীবনের 
০ চটি দেশ 

| দেহহীণ, ম্েহহীন, অশ্রহীন বৈকুদ্বপন! 

যমদ্বারে বৈতরণী, সেথা নাই অমৃতের আশা তোলার 
ধীনতার 


ফিরে ফিরে আমি তাই, ধরা করে নিত্য নিমন্ত্রণ! 

(পান্থ ৪ বিশ্বরবন্ধণের 

যীঙ্ছনাথ সেনগুপ্ত সমকালীন কাবো প্রক্তিবিলাসকে সরাসরি ক চাই। 
করে 'গঙ্জার তীর দ্সিধ সমীরে'র স্থানে মরুভূমির রুক্ষতা নিয়ে এলেন, ধরেছে 
আত্মতৃপ্তির পরিবর্তে মানব সমাজের যারা ভিত্তি গড়ে তুলছে তাদ্বোদের 
অন্তর্জালাকে ব্যঙ্গ-শাণিত কথনে রূপ দিলেন-__ স্থিতি 


£ দিগন্তপারে তরঙ্গ-আড়ে যারা হাবুডুবু খায়, কারণ 
তাদের বেদনা ঢ।কে কি বন্ধু, তরজ-হষমায়? শষ 
বজ্ে যে জনা মরে রা 
নবঘনস্তাম শোভার তারিফ সে-বংশে কে বাকরে? ্ন্প 
ঝড়ে যার উড়ে, 
রি রী ৫ হরুশিখ!: 


মলয়-ভক্ত হয় যদি, বলো! কি বলিব সেই মুড়ে। € ক 
(ছ' 


£ ক্ষধার অন্নঃ পরণের বাস, বানের গেছ, 
তাদের যদি না মেলে, 
স্বণা কি করুণা কোরো না তাদের করো গে মহ 
তার] মান্ষেরি ছেলে। 


অটানিকার ঠা থাকিতে হাজারতর 
যার চালা ঘুচে নাই, 
স্বণাকি করুণা কোরো না তাদের শ্রদ্ধা করো, 


তার! মান্ষেরি ভাই। 
( মানুষ £ মগগীচিক। ) 


আর আবেগ উদ্দামতা ও উত্তেজনার যেটুকু বাকী ছিল সেটুকু পূর্ণ 
চরলেন নজরুল ইসলাম । ছুঃখবাদের বেদনা-বিধুর রোমস্থন নয়-_«বিক্লোহী” 
বিতায় মূর্ত হয়ে উঠল বন্ধন মুক্তির ছুর্বার আকাহ্থা, মানবাত্মার লাঞ্ছনা 
নর্যাতনের বিরুদ্ধে বিজ্রোহ। বস্ততঃ তার দৃপ্তময় চেতনাময় ঘোষণার 
৮৮৪) সত্যেন দত্ত এমন কি মোহিতলাল যতীন্দ্রনাথ সেনগুণ্ের 
বক্তব্যকে ও মনে হবে যথেক মৃছ-_ 


£ আমি পরশুরামের কঠোর কুঠার, 
নিঃক্ষনি ঘ করিব বিশ্ব, আনিব শাস্তি শাস্ত উদার ! 
আমি হল বলরাম স্বদ্ধে, 
আমি উপাড়ি ফেলিৰ অধীন বিশ্ব অবহছেলে নব হৃট্টির মহানন্দে। 
আমি বিজ্রোহী ছু, ভগবান রদএ এঁকে দেবো পদ-চিহ্ন 


আমি খেয়ালী বিধির বক্ষ করিব ভিন্ন ! 
(বিদ্রোহী £ অগ্নি বীণা) 


বাঙলা দেশের আয়েশী কাব্য-পাঠকেরা তিনটি বিভিন্ন স্থরের প্রত্যয় 

বচনের স্পষ্টত। ও খজজুতায়, মানুষের আশা-আকাক্ষার নতুন অভিব্যকিতে 
সচকিত হয়ে উঠল এবং কবিতার জাতবদল তখন থেকেই নুরু হল। 

(নল বাংলা কবিতার ভাবালুতা ও মৃছ গুঞ্জনধ্বনিকে স্ব করে আদিম 
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পৌরুষের বলিষ্ঠত1 নিয়ে আহ্বান জানালেন অনমনীয় পৌরুষের, তারুণ্যের 
বিজয় ঘোষণ! ধ্বনিত হুল দিকে দিকে । সত্যেন দত যেখানে শ্বাভাঁবিক 
মানবতার খাতিরে মেথরকে বন্ধু, শূদ্রকে শুদ্ধ সত্বপাবকরূপে সন্বোধন 
করেন- 

£ঘ্বণার নাহিক কিছু স্নেহের মানবে 2-- 

হে বন্ধু! তুমিই এক! জেনেছ সে বাণী। 


এস বন্ধু, এস বীর, শক্তি দাও চিতে,_ 
কল্যাণের কর্ম করি লাঞ্ছনা সহিতে। 
( মেথর £ কাব্য-সঞ্চয়ন ) 


£ শূদ্র মহান গুরু গরীয়ান্‌, 
শৃত্র অতুল এ তিন লোকে, 
শৃদ্র রেখেছে সংসার ওগো ! 
শূত্রে দেখোনা বক্র চোখে ! 
( শূত্র £ কাব্য-সঞ্য়ন ) 
সেখানে নজরুল ভিন্ন স্থরে চড়া গলায় বললেন__ 


ই আমিতেছে শুভদিন 
দিনে দিনে বহু বাড়িয়াছে দেনা, শুধিতে হইবে খণ__ 

সিক্ত যাদের সারা দেহমন মাটির মমতা-রসে 

এই ধরণীর তরণীর হাল রবে তাহাদেরি বশে ! 
( কুলি-মজুর £ সর্বহার1) 
সত্যেন দর্ত মনে করতেন কালের বিবর্তনে একদিন সমস্ত অনাচার 
অবিচার বিলুপ্ত হয়ে যাবে কিন্তু নজরুল মনে করেন বিপ্লবের দ্বার অনাচার, 
অত্যাচারের অবসান ত্বরান্বিত হবে। চাষী-মন্ভুরদের মেহনত ও কায়িক 
ক্েশের কোন স্বীকৃতি বাংল! সাহিত্যে আবেগ ও দৃঢ়তার দাবী নিয়ে 
নজরুলের আগে বূপায়িত হয়নি 1) রবীন্দ্রনাথ “ছুই বিঘা জমি'তে যেচিত্র 
এঁকেছেন তা সংগ্রামী মান্গষের চিত্র নয়--মহাজনের অত্যাচারকেই উপেন 
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কতকটা যেন মেনে নিয়েছে । তার দেখানে। পথে ধারা হাটা বাঞ্চনীয় মনে 
করেছেন তাদের মধ্যে কবিশেখর কালিদাস রায়ও শোধিত মানুষের দার্ট 
প্রত্যয়ী মনোভাব অঙ্কিত করেন নি; সেই “রুষাণীর ব্যথার মধ্যে গাই 
কপালে হাত চাপড়িয়ে হাছতাশ করার স্থর, অত্যাচার সহ করতে করতে 
যে কৃষাণ মারা গেছে তাকে অত্যাচারের মাঝেই ফিরিয়ে আনার জন্তে 
কষানীর ব্যাকুলতা-_ 


£ বাকী খাজনার লাগি জমিদার দিয়েছে যাতনা কত, 
মহাজন, দেন! হুদের জন্য গঞ্জনা দেছে শত। 
চুপ করে সবি নয়েছ, আহা রে ! ছুটি হাত জোড় করে 
সকলের কাছে সময় নিয়েছ হাতে পায়ে ধ'রে পণড়ে। 


বাবুদের আর গদাই পালের অত্যাচারের ভয়ে, 
চ'লে গেলে কি গে! মনের ছুঃখে কিছুই না ব'লে কয়ে? 
তাই যদি হয় ফিরে এস তুমি তোমারে সঙ্গে পেলে; 
খোকারে লইয়া পালাই কোথাও ঘর সংসার ফেলে, 
ভিক্ষা মাগিব, কাঁঠ কুড়াইৰ, ফিরিব না আর বাড়ী, 
আচলের গিঠে বাধিয়া রাখিব তিলেক দিব না ছাড়ি । 
( পর্ণপুট ) 


অত্যাচারকেই মেনে নেয়া হযছে(সংগ্ামী মনোভাব কোথায়? তা 
পা" গেল জীবনপপ্রত্যয়ী কৰি নজরুল ইসলামের মধ্যে। মুনাফাখোর 
&1 পা শাসকদের ওপর শুধু আঘাত হানা নয়, পক্কক্লি্ন রূপ সমূলে উপড়ে 
ফেলার জন্মে যে রুগরহঙ্কার দিয়েছেন তা বাংলা-সাহিত্যে অতপূর্ব ছিল 


১ আজ জাগরে কষাণ, সব ত গেছে কিসের বা আর ভয় 


এই ক্ষধার জোরে করব এবার সুধ]র জগৎ জয় । 
এ বিশ্বজয়ী দন্থ্য রাজার হয়কে করবো নয়, 
ওরে দেখবে এবার সভ্য জগত চাষার কত বল। 


( কৃষাণের গান £ সর্বহার! )) 
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ঃ মোদের যা কিছু ছিল সব দিইছি ফুঁকে 
এইবারে শেষ কপাল ঠুকে 
পড়ব রুখে অত্যাচারীর বুকে রে ! 
আবার নৃতন করে মল্পভূমে 
গর্জাবে ভাই দল-মাদল ! 
ধরু হাতুড়ি, তোল কাধে শাবল ॥ 
(শ্রমিকের গান £ সর্বহার? ) 


আমরা খেপলা জাল আর ফেলব ন1 ভাই 
একলা নদীর তীরে, 

আয় এক সাথে ভাই সাত লাখ জেলে 
ধর বেড়াজাল দিরে। 

ওঁ চৌদ্দ লক্ষ ধ্াড়-কাধে ভাই 
মল্লভূমির মন্বীর আয় রে, 

এ আশ-বটিতে মাছ কাটি ভাই 
ক]টব অস্থর এলে! 


এবার উঠব রে সব ঠেলে ॥ 
(ধাবরেরগান £ সর্বহারা ) 


(তার এই বক্তব্যে শেষিত মানুষ যাদের এতকাল বুর্জোয়া সমাজ 
অবহেলাভরে একপাশে সারয়ে রেখেছিল যার] নিজেদের ভাগ্যের দোহাই 
দিয়ে সমাজের অত্যাচার মেনে পিয়েছিল তার্দের মধ্যে আলোড়ন এল, 
বাচার মত বাচতে হলে আঘাত সহ করার মধ্যে বাচার মগজ নই, 
আঘাতের পরিবর্তে আঘাত দিলেই শোষক শ্রেণীর টনক নড়বে। €: দন- 
কার বাস্তব পরিস্থিতি এবং এখনকার মেহুনতী মানুষের আন্দোলর্নে তার 
এই সব উদ্দীপক স্থুর প্রেরণ। জোগায়।) সেদিনকার রাজনীতিক কর্মী 
মৌম্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর দেশের আপামর জনসাধারণের সঙ্গে মিশে যে অভিজ্ঞতা 
সঞ্চয় করেছিলেন তাকে “যাত্রী” বইয়ে লিপিবদ্ধ করতে গিয়ে নজরুলের 
কবিতার প্রভাব সম্পর্কে বলেছেন,-- 

“প্রবল হতে সে (নজরুল) ভন পেতো না, নিজেকে মিঠে দেখবার 
জন্ত সে কখনো চেষ্টা করতো না। রবীন্দ্রনাথের পরে এমন 
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শক্তিশালী কবি আর আসেনি বাংলা দেশে । এমন সহজ গতি, 
আবেগের আগুন-ভর1 কবিতা বাংলাসাহিত্যে বিরল। সত্যেন 
দত্তের কবিতা এর তুলনায় আড়&। একটি কৃত্রিম ছন্দ-সচেতনতা সব 
সময়েই রসাম্বাদনে বাধা ঘটায় সত্যেন দত্তের কবিতায়। মনে হয় 
ভাবটিকে সচেতনভাবে ছন্দের সাজ পরানে৷ হয়েছে । নজরুলের 
কবিতায় কৃত্রিমতার দুর্গন্ধ আদপেই নেই, মনের হিমান্ছি থেকে ভাবের 
জমাট বরফ কল্পনার স্ধালোকে নেমে এসেছে, ছন্দ স্ষ্টি করবার জন্তে 
তাকে প্রয়াস করতে হয়নি ।* (প্রথম খণ্ড) 
তাই সমস্তাকীর্ণ প্রতিবাদ মুখর বিষয়বস্তর আবেগময় কূপায়নের জন্য শুধু 
নয় অঙ্ছপ্রেরণাকে আন্তরিকতার সঙ্গে রূপায়িত করেছিলেন বলেই তার 
কবিতা অসাধারণ সমাদর লাভ করেছিল এবং পাঠকের চৈতন্তকে গোড়। 
ধরে টান দিয়েছিল |./৮ ৬৮ 
নন মাহষ সাহিত্যে যা আশা করেছিল তার বিশ্বস্ত রূপায়ন তিনি 
ছাড়ী আর কেউ করেন নি।আর সমাজ ও রাজনীতির জগতে এসে তার 
সাহিত্য মৃক্ির আদর্শ খুঁজে পেয়েছিল। )মোহিতলাল, যতীন্দ্রনাথ সেনগুগু 
নিজের কথা নিজের স্থরে বলবার সাহস সঞ্চয় করেছিলেন কিন্তু মান্ষের 
অধিকার প্রতিষ্ঠার দাবীতে ষে বৈপ্লবিক আন্দোলন আরম্ভ হয়েছিল তার 
থেকে তীর! ঘুরে ছিলেন--মনঃপ্রকটের উচ্চমঞ্চে বসেছিলেন । মোহিতলাল 
মন্তস্যত্ের মূল্যবোধ সম্বন্ধে নিজের গড়া এমন একটা পরিধি অর্থাৎ ভোগাত্ম- 
বাদের দর্শন গড়ে তুলেছিলেন, সেদিন সেটি লোকপ্রিয় হলে ও অশিক্ষিত সাধারণ 
জন প্রবেশের অধিকার পায়নি । কালাপাহাড়ের মধ্যে মান্থষের জয়ধ্বনি 
আছে কিন্ত মাহষের প্রতি কার অত্যাচার করছে তার প্রতিকার কি এ 
সম্পর্কে তিনি নীরব থেকেছেন কারণ তার জীবন-জিজ্ঞাসার মূলে ছিল 
নিছক আত্মগত সাধনা, রাজনৈতিক বা! সামাজিক সমন্যার স্বরূপকে কাব্য- 
ভাত করেননি, ভোগবামনার একটাদিক তিনি দেখেছেন, সমাজ সচেতনতায় 
থেকে বেশী ছিল.তার আত্মমচেতনতা আর ব্যক্তিগত শিক্ষা-দীক্ষা এতিহ্ 
ইত্যাদি তাকে এবিষয়ে সহায়তা করেছে । আর যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ঠের মধ্যে 
একটা পরিহাসচটুল স্লেষের সুর ধ্বনিত হয়েছে, আদিরসের জগৎ থেকে মুক্ত 
হয়ে মানুষের অন্গনতলে এনে ধাড়িয়েছেন কিন্তু সমন্তার অতলে ডুবে থেকে 


১১১ 


পর্বতপ্রমাণ অনাচারকে দূর করতে গিয়ে ভিতরে ভিতরে উদ্বেল হয়ে উঠলেও 
বাইরে সেটি নিষ্পৃহ নির্সিণ্ডের স্ুরই যেন বেজেছে।// ইসলামের 
এই দিক দিয়ে তাদের উপর প্রতিপত্তি ছিল যে ভিতরের আগুনকে সর্ব- 
সাধারণের মধ্যে ছড়িয়ে দেবার ক্ষমতা, জীবনকে গভীর অন্তদূর্টি দিয়ে 
উপলবি করার ক্ষমতা হয়ত তাঁর ছিল না, জীবনকে মুহূর্তে সচকিত করার 
আবেগ তার ছিল। জনতার সঙ্গে আশ্চর্য সমধমিতা তার সাহিত্যের প্রধান 
গুণ এবং প্রধান ক্রটও কারণ তা করতে গিয়ে ঘ ঘর্টনার সামগ্সিকতাকে প্রাধান্ত 
দিতে হয়েছে, আবেগের উচ্ছাসে কাব্যধর্মের অনেক রীতি-নীতি লঙ্ঘন 
করেছেন তিনি। কাজেই তার অনেক কবিতা আজকের দিনে পুরোণে। 
হয়ে গেছে তবে এ সমস্ত কবিতা আপন সামর়িকতা নিয়েই প্রাণবস্ত। 
যুগাতীত বাণী-বহনের আকাঙ্ক্ষা! তার ছিল নাঁ_যুগের আকাজ্ষাকে তিনি 
কূপ দিয়েছেন। কালের দাবি তার প্রাণের জালার সঙ্গে ক্ত হয়ে প্রাণ" 
শক্তির অদম্য উৎসাহে সেদিন তিনি যে-দীপ প্রজ্জলিত করেছিলেন ফলেই 
আগুন থেকে এখনও অনেক কবি গণ-সংযোগের মশাল ধরিয়ে নিচ্ছেন ।// 

একথা বল! বাহুল্য যে আধুনিক কবিতার বিষয়বস্ততে নবত্ব রর 
কূপ-নির্মাণে অলংকরণে, বাক্প্রতিমায় (70889 ) তখন পর্যস্ত তাৎপর্ষপুণ 
রূপান্তর আসেনি, তা শুরু হোল পরের দশক থেকে অর্থাৎ প্রেমেন্দ্র মিত্র, 
বুদ্ধদেব বন্থু, স্থধীন্দ্রনাথ দত্ত, বিষুত দে, জীবনানন্দ দাশ, অমিয় চক্রবতী, 
স্থভাষ মুখোপাধ্যায় প্রমুখের রচনায় । কাজেই নজরুলের প্রভাব পরবত্তী 
বাংলা কবিতায় যেটুকু পড়েছে সেটা রূপকল্লের “দক দিয়ে নয়, পড়েছে 
মানুষ সম্পর্কে তিনি সেদিন যে নতুন ধারণার জন্ম দিয়েছিলেন সমাজ ও 
সংসারের বিরুদ্ধে ক্ষোভ ও প্রতিবাদের ঝড় বইয়েছিলেন তারই পোযকতায় 
পরবর্তী ধারা এগিয়েছেন তারা রচনারীতির দিক দিয়ে স্বাতস্ত্র্ে বিশিষ্টতম 
এবং শ্রেষ্ঠতর কিন্তু ভাবনার "ক দিয়ে নজরুলের কাছাকাছি মানুষ৷ 
(যেমন প্রেমেন্্র মিজের শোষণ বিরোধী মনোভাব নিয়ে স্পদ্ধিত ঘোঁষণাঁ_ 


ঃ আমি কবি যত কামারের আর কাসারির আর ছুতোরের মুটে মন্ভুরের, 
-আমি কবি যত ইতরের। 
আমি কবি ভাই কর্মের আর ঘর্ষের ; 
বিলাদ-বিবশ মর্মের যত স্বপ্নের তরে ভাই, 
সময় যে হায় নাই! (কবি: প্রথমা 


১১২ 


বিষুদের জনভার দিকে মুখ ফেরানো! অন্তহীন মমতায়-__ 
£ অমর প্রাণের অবজ্ঞা হেনে আমাদের জয়হাশ্য 
ভাঙা ছুরি জানি অকর্মণ্য অসহায় হাতিয়ার, 
তবু জাটিন এই দধাঁচির হাড়ে এই ভাঙা হাতিয়ারে 


ইতিহাসে আজ পাতা কেটে দেব, লিখব প্রাণের ভাষা ॥ 
(প্রতিরোধ $ বাইশে জুন) 


বিমলচন্দ্র ঘোষের বিজ্রোহে প্রজ্জলিত বেদনাবোধ-_ 
গরীব ৰাপের ছেলে হয়ে যার! জন্মেছে এই মাটির বুকে 
আমি তাহাদের কবি! 
চোখের জলের সাগরে সাতার কাটিছে যাহারা অসীম ছুখে 


আ্ৰাকি তাদের ছবি। 
আমায় তোমর। চেনো: ' চেনে গ্রাহ করি না চেনা ও জানা 


স্বার্থের কালো আকাশে"ওড়াও হুরষে মেলিয়া দস্ত-ভান। 
তোমাদের দেওয়া কবি যশ নিতে স্বণায় আত্মা উঠিছে রুখে 
ভাগ্যের খেল। সবি ! 
ক্ষধার অন্নে বঞ্চিত যারা ধুঁকিয়া মরিছে মাটির বুকে 
আমি তাহাদের কবি। 
( আমি তাহাদের কবি ঃ উদাত্ত ভারত) 
স্থভাষ মুখোপাধ্যায়ের সমাজবোধে উদ্দীপ্ত নকীব-_ 
£ শতাব্দী লাছিত আর্তের কানা 
প্রতি নিঃশ্বাসে আনে লজ্জা; 
মৃত্যুর ভয়ে ভীরু ব'সে থাকা, আর নাঁ_ 
পরে পরো বুদ্ধের সঙ্জ। 


প্রিয় ফুল খেলাবার দিন নয়) অদ্য 


এসে রগ পু ১ খনি 
ছুর্ষোগে প হবোধ্য 
চিনে নেবে নাত ॥ 


(যে দিনের কবিতা £ পদ1তিক ) 


স্কাস্ত ভট্টাচার্যের শোষকের পাশবিক রিসংসার বিরুদ্ধে দৃঢ় শপখ--. 


£ শোন্রে মালিক, শোন্‌ রে মজুতদার 
তোদের প্রাসাদে জম হ'লে। কত বত মাস্ছষের হাড় 
হিসাব কি দিবি তার? 


প্রিয়াকে আমার কেড়েছিস তোরা 
ভেঙেছিস ঘর বাড়ী, 
সে কথা কি আমি জীবনে মরণে 
কখনো ভূলতে পারি? 
আদিম হিংশ্র মানবিকত।র যদি আমি কেউ হুই 
'্বজন হারানো শ্মশানে তোদের চিনা আমি তুলব্যোই। 
্ (বোধন ২ ছাড়পত্র ) 


গোলাম কুদ্দসের তীব্র অস্তজণলাঁ_ "৭ 


£ দিগস্ত থেকে দিগন্তে এত ফসলে জমি আছে, 
কষকের তবু শূন্য দু'হাত ধুকে ধুকে মরে বাচে। 
ভূ-ভারতে এত দাবি স্থজনের,-বেকারের তবু ভীড়, 
জননীর বুকে এত স্ষেহস্থধা, (ভঙ্গে যায় তবু নীড়। 
মাটির তলায় মণিভর। খনি, অদকাশে তারার হাসি 
ফুলে ফুলে আছে এত মধুঃ তবু খজাপতি উপবাসী ! 
এদেশ স্বাধীন, তবু পরাধীন, সোনার পাথর বাটি, 
গদি পেয়ে ভাবে নিরাপদ, তবু তল তলে ফাটে মাটি। 
রর (মস্্রিদের প্রতি £ ইল! হিজর! 


রাম বন্থুর মধ্যে সংগ্রামী জনতার তীব্র হঙ্কার-_ 
£ এবার আমরা ধান, তুলে দিয়ে নি 
মুখ বুজে মরব না, স্বার »)-1।রর 
এবার আমব] তুলসী ত. --আ। 


র ঘর্মের 
তি 
মনকে বেধে বাখবেো। ন। (যত স্বরে 


বাকের মুখে কে যাও, কেছায় নাই 


১১ 


লঠ্ঠনট। বাড়িয়ে দাও 

আমাদের হাকে ক্ধপনারায়ণের শআোত ফিরে যাক 
আমাদের সড়কিতে কেউটে আধার ফস হয়ে যাক 
আমাদের হৃৎপিণ্ডের তাল দামামার মত 

ঝড়ের চেয়েও তীব্র আমাদের গতি। 


জুলফিকারের মধ্যে নতুন পৃথিবী তৈরী করার জন্যে শোধকের প্রতি 
সাবধান-বাণী-- (তোমাকে) 
£ মানুষের মরা-লাশের উপর নৃত্য থামাও। 
তোঁমর। মরা-লাশের উপর দ্রাড়িয়ে 
অর্থ বলে ক্ষমতার দাপটে বিলাস ব্যসনে যা ইচ্ছে তা” করছ। 
বারবনিতার জৌলুপ-জীবনে আর রঙীন শরাবে নিজেদের 
দ্বর্গ-স্থখ বেশ করে উপভোগ করছ। 
(একটি ইতিহাদিক ঘোবণাঃ নতুন দিনের জন্য ) 


আরে! অনেকের উদাহরণ দেয়া ষেতে পারে কিন্তু পুঁথি বাড়িয়ে লাভ 
নেই। আমি একটি কথা স্পষ্ট করে বলতে পারলে সন্তষ্ঠ যে, বুর্জোয়৷ সমাজের 
সর্বগ্রমী পৈশাচিক লালসার প্রচণ্ডততার বিরুদ্ধে সংগ্রামী জনতা নজরুল 
ইসলামের কবিতার মধ্যেই প্রথম প্ররণা পেয়েছিল বিশ শতকের দ্বিতীন্ন 
দশকে এবং সেই স্ুত্েই তার কবিতা আধুনিক যুগের প্রথম ও দ্বিতীয় 
পর্যায়ের ধারাবাছিকতার মধ্যে সুস্থ সংক্রামক স্বাস্থ্যের উল্লাসে আনাগোনা 
করে। তাই আধুনিক বাংলা কবিতা আলে[চন। প্রসঙ্গে তাকে বাদ দেয়ার 


উপায় নেই। 


১১৫ 


নজক্ষল-সাহিত্যের ভূমি! 


রবীন্দ্রনাথ যে-যুগে তার সর্বগ্রাসী প্রতিভা! নিয়ে সাহিত্যের প্রত্যেক 
বিভাগে চূড়াস্ত উৎকর্ধবিধান করেছিলেন ঠিক সে-সময়েই রবীন্দ্রালোকিত 
মহাদেশে নজরুলের আকশ্মিক অভ্যুদয় এবং বিপুল প্রতিষ্ঠা যথেষ্ট বিশ্ময়ের 
হট করে। তবে তার জনপ্রিয়তার যথার্থ কারণ বিশ্লেষণ করলেই তার কবি 
গ্রতিভা ও কবিধর্মের স্বরূপ নির্ণয় করা সম্ভব হবে। 

উনবিংশ শতাব্বীর বাঙলায় যখন ইয়ং বেঙ্গলের প্রভাবে আমাদের 
দেশের সামস্তশাহী সমাজের ভিত্তি ক্রমশঃ ভাঙতে থাকে সেই আধা সামস্ত- 
শাহী, আধা-বুর্জোয়া। এতিহ নিয়ে বাঙলায় আরভ্ত হুল নবধুগ, বাংলা" 
সাহিত্যের নবযুগের আরস্ভও তখন থেকে। বাংলা-সংস্কৃতির সেই নবযুগের 
প্রতীক হিসেবে সেদিন এসেছিলেন মধুহ্দন। তাই তার কাব্য সম্বন্ধে 
শিবনাথ শাস্ত্রী সেদিন বলেছিলেন, “বজ-সাহিতেযের পাঠকগণ আনন্দের 
সহিত এক নৃতন জগতে গ্রবেশ করিরেন।” নজরুল কাব্য সন্বদ্ধেও একথা 
বলতে পারি। কেনন। নজরুল যখন বিংশ শতকের দ্বিতীয় দশকে বাঙলা 
দেশে প্রথম মহ্থাযুখ্ধের অভিজত নিয়ে এলেন তখন সমগ্র বাঙলায় তথা 
ভারতবর্ষে এক বিক্ষোভের দানা বেধে উঠেছে সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে; 
বুদ্ধিজীবিদের ওপর সাম্রাজ্যবাদের ভ্রক্ষেপ, জালিয়ানওয়ালাবাগে নিরন্তর 
নরনারীর রক্তে রক্ত।ক রাজপথ, যুদ্ধের ফলে ছুনিয়াজোড়া অর্থ নৈতিক 
সঙ্কট, বেকার সমশ্যা প্রভৃতির চাপে মধ্যবিত্ত সমাজের সাজানো বাগানে 
তীব্রতর ভাঙন, রুশবিপ্লব এবং তৎকালিক ইউরোপের ব্যকি-স্বাতস্ত্রা 
বাদী লেখক হামন্থন, লরেব্স প্রভৃতির গ্রভাবে মান্ধাতা-আমলের ধ্যান 
ধারণার বনিয়াদে অবিশ্বাসের তীত্র আঘাত, 'মৃত্যুহুঃখবেদনার মধ] দিয়ে 
বৃছৎ নবধুগের রক্তাভ অরুংপাদয় আসম্স।' সংকটাপন্ন 'বুদ্ধিবাদ তখন 
পথ খু'জছে নতুন দিকে--নতুন। বাস্তব অবস্থাকে আত্মসাৎ করবার জন্তে 
আকুলিবিকূলি করছে। বান্তদ্ব-সমুখিত এই সব সমন্তার সার্থক কাব্য- 


1 ১১৬ 
- 


রূপায়নের ক্ষমত। সে সময়কার কবি সত্যেন দত্তের তে। ছিলই না, বিশ্বের 
্বীকৃত কবি রবীন্দ্রনাথেরও না। 'বলাকা-পূরবী” যুগে এসব সমন্কা দেখা 
দিলেও কবিগুরু সংস।র উদ্লালীন বিবাগী তারুণ্যের জয়গানেই তখনও 
মুখরিত। তার উনবিংশের মানবতাবাদ তিরিশের প্রীবন-সংকটের কঠিন 
বাস্তবতায় কোন ছায়া ফেলতে পারেনি। কাজেই বাঙালী বুদ্ধিজীবীর 
দল রবীন্দ্রনাথের আত্মতৃপ্ত প্রশান্তির বিরুদ্ধে বিজ্রোহ করে তিক্ত-বিক্ 
জীবন জিজ্ঞাসায় নিজেকে ফুটিয়ে তোলার কাঙ্জে পরীক্ষা নিরীক্ষা! চালাতে 
আরম্ভ করলেন। যতীন্দ্র সেনগুপ্ত বাস্তব সচেতন হয়ে রবীন্দ্রনাথকে কটাক্ষ 
করে লিখলেন-_ 
£ তব জয় জয় চারিদিকে হয়, আলোক পাইল লোক, 
শুধাই তোমায়-কী আলো! পেয়েছে জন্মান্ধের চোখ ? 


অসীমেরে তুমি সাধিবে সীমায় অচেন।রে লবে চিনে » 
নৃতন নৃতন কথার ছলনে মরণে লইবে জিনে। 
ছুঃখেরে ঠমি দেবে না আমল, ভাবি' দেবতার দান; 
জীবনের এই কোলাহলে তুমি শুনিবে গভীর গান। 
-_এ সবই রঙিন কথার বিশ্ব, মিথ্যা আশায় ফাপা, 
গভীর নিঠুর সত্যের স্থর দিনে দিনে পড়ে চাপ! 
(ঘুমের ঘোরে £ মরীচিক ) 
'বঞ্চিত বুকে পুষ্ধিত অভিমান ফেনিয়া ওঠা'র দৃশ্ঠ নজরুলকেও বিচলিত 
করেছিল। তিনিও লিখপেন-_ 
£ রবির কিরণ ছড়িয়ে পড়ে দেশ হতে আজ দেশান্তরে 
সে কর তবু পশিল নামা বদ্ধ-কারার অন্ধ ঘরে। 
প্রকৃত কবি বা শিল্পী হচ্ছেন তিনি ধর ছবিতে ধর] পড়ে যুগপ্রতিচ্ছবি ; 
তাই টি, এস. এলিয়েটের মতে, 
পু)৩ 10027688০01 &0 ৪৮৮৪০ 18 ৪ 00106101081 911-89021- 
?0৩, ৪ 90103611005] 93600০06190 01 78:80091165. 
এ উক্তিটিই নজরুলের ক্ষেত্রে প্রযোজ্য । কেননা যে ধুগে তার আবির্ভাব 
সে-যুগের মানসরপ তাঁর কাব্যে তার গানে ধরা পড়েছিগ--ধর? পড়েছিন 
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বৈপ্লবিক ঘুগের ছিন্নমূল দলিত মখিত অনাদৃত নিপীড়িত জনসাধারণের 
দত্ত জয়ঘাজ্রায় উন্মুক্ত প্রতিচ্ছবি । ভিনি ছিলেন সে-যুগের প্রধান কবি- 
কর্মা। তার প্রতিভায় বিশ্ময়মুগ্ধ হয়ে খষিকবি রবীন্দ্রনাথকেও সেদিন বলতে 
হয়েছে, 


“অরুগ্ন বলিষ্ঠ হিংশ্র নগ্ন বর্বরত1 তার অনবস্ ভাব-মৃত্তি রয়েছে কাজীর 
কবিতায় ও গানে । কত্রিমতার কোন ছোয়াচ তাকে কোথাও ম্লান 
করেনি, জীবন ও যৌবনের সকল ধর্মকে কোথাও ত] অন্বীকাঁর করেনি। 
মানুষের স্বভাব ও সহজাত প্রকৃতির অকুঞ প্রকাশের ভিতর নজরুল 
ইসলামের কবিত। সকল দ্বিধা-দ্বদ্দের উধের্ব তার আসন গ্রহণ করেছে। 
তাই আবির্ভাব মানেই অসামান্ত লোক প্রিয়ত1 অর্জন করেছেন তিনি 1” 


ভারতীয় চিন্তাধারা পর্যালোচনা করলে ষেটি আমাদের চোখে স্পষ্টভাবে 
প্রতিভাত হয় সেটি হল জগৎ এবং জীবন সম্পর্কে আমরা খুব বেশী সচেতন 
হইনি । ত্যাগ এবং মোক্ষই আমাদের কাছে চরম এবং পরম আদর্শরূপে 
ধর! দিয়েছে । এর কারণ, তখনকার সমাজে হয়ত এযুগের মত বড় কোন 
সমস্য! ছিল না, আজকের মত এত বিপদ মানবতার সম্মুখে আর কোনদিনই 
আসেনি । বৈষ্ণবর] অবশ্ত মোক্ষের আদর্শ ত্যাগ করে প্রেমাত্বাদনের আদশ 
গ্রহণ করেছিলেন, কিন্ত সে-আম্বাদন আধ্যাত্মিকতার কড়াপাকে ঘুরপাক 
থেয়েছে। কাজেই প্ররুত জীবনের মূল্য সেখানে থাকবে কি করে যেখানে 
বাস্তব জীবনকে অস্বীকার করে রাগাত্মিক সাধন প্রক্রিয়ার প্রচলন হুয়? 
তবে জীবন সম্পর্কে বৈষ্ণব দৃষ্টিভঙ্গীটি রবীন্্রনাথে এসে আরেকবূপ ধারণ 
করেছে। জীবন-জিজ্ঞাসায় রবীন্দ্রনাথ সিদ্ধিলাভ করেছেন। আমাদের 
জানিয়েছেন, জীবনের গতিই সবচেয়ে বড় সত্য-_ 
£ শুনিঙ্গাম মানবের কত বাণী দলে দলে 
অলক্ষিত পথে উড়ে চলে 
অস্পষ্ট অতীত হতে অস্ফুট সুদুর যুগাস্তরে। 
শুনিলাম আপন অন্তরে 
অসংখ্য পাখীর সাথে 
দিনে রাতে 


১১৮ 


এই বাসা ছাড়া পাখী ধায় আলো-অদ্ধকারে 
কোন্‌ পার হতে কোন্‌ পারে। 
ধ্বনিয়া উঠিছে শুন্ত নিখিলের পাখার এ গানে-_ 
“হেথা নয়, অন্ত কোথা, অন্ত কোথা, অন্ত কোন্খ।নে।* 
(বলাকা ঃ বলাক1 ) 


পথিক হিসাবে তার পথ চলার আনন্দের জন্যে তার কাব্যে জীবন- 
জিজাসা জটিল হয়ে পড়েছে, সৃষ্টি করেছে সৌন্দধময়ী কল্পনার হ্বাপ্রিক 
পরিবেশ, দার্শনিক তথ্যপূর্ণ মিষ্টিসজম্। রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, 


“আমি সত্য সত্য বুঝতে পারিনে আমার মনে নুখ-ছুঃখ-বিরহ-মিলন- 
পূর্ণ ভালবাস! প্রবল, না, সৌন্দর্ধের নিরুদ্দেশ আকাঙ্ক্ষা প্রবল! 
আমার বোধ হয় সৌন্দর্যের আকাজ্ষা আধ্যাত্মিক জাতীয়, উদাসীন 
গৃহত্যাগী, নিরাকারের অভিমুখে অভিমুখী, আর ভালবাসাটা লৌকিক 
জাতীয়, সাকারে জড়িন্ত।” (চিঠিপত্র ৫ম খণ্ড)। 


“আঘাতে আঘাতে বেদনায় বেদনায়” যে জীৰন তাকে রবীন্দ্র 
নাথ জানেন। কিস্তু সৌন্দ্যব্যাকুলতা কবির মধ্যে গ্রবল হওয়াতে 
তাকে পরিপূর্ণ 0981এর দিকে নিয়ে গেছে। মাহ্গষের কবি তিনি হতে 
চেয়েছেন কিন্তু 'জনহিতৈষণা অপেক্ষা সৌন্দর্য, সাধনার আত্মনিষ্ঠা অথব! 
আধ্যাত্মিক সত্য-পিপাপার আবেগই প্রবল” হয়ে দেখা দিয়েছে। 
মানবতাবোধে উদ্ধদ্ধ হয়ে ঘোষণা! করেছেন “মুড় মান মৃক মুখে দিতে হবে 
ভাষ।'। প্রায়শ্চিত্ত” “রক্তকরবী"তে প্রাণপণ বলে সেই সংসারের প্রান্তে 
এসে তিনি দাড়িফেছেন কিন্ত পরমুহূর্তেই সৌন্দর্যের ব্যাকুলতা পুনরায় তার 
সঙ্গীতালোকে টেনে নিয়ে গেছে । তিনি ছিলেন সাস্বিক মাধূর্ধের কবি, তার 
কাব্যরথ যুধিষ্টিরের রথের মত পাথিব মাটি স্পর্শ না করে চলাফেরা করেছে। 
নজরুল জীবন-জিজাদার জটিলতাকে ঝেটিয়ে ফেলে দিয়ে জীবনায়নের মুল্য 
দিলেন আজকের মানসিক অস্থিরতার ওপর নির্ভর করে। তিনি নিয়ে 
এলেন বক্তব্যে শাণিত কপাপের ধার, নিয়ে এলেন জীবনের প্রতাক্ষ 
অভিজতা সঞ্চিত সাম্যমূলক সমাজ-জীবনের সন্ধান, সামস্ততাস্ত্িক ও সাম্রাজ্য 
ৰবাদের নয় নির্লজ্জ শোষণে ও পেষণে নির্ধাতিত ও নিপীড়িত যাঙ্গষের বেঁচে 


১১৪৯ 


থাকার দুরন্ত কামনা, জীবনের ছুশমনের সঙ্গে লড়াই করার ছয় সাহস। 
তাই নজরুলের কবিতা এই জীবনের কবিতা এবং সঙ্গে সঙ্গে এই জীবনকে 
সংগঠিত করার কবিত1। 
রবীন্্রযুগের আগে দেশাত্মবোধমূলক কবিতা পাশ্চাত্যের অন্ধ অন্করণে 
ছিল প্রাণহীন । এই জাতীয় প্রাণহীন কাব্যে প্রাণের সঞ্চার করেন 
রবীন্দ্রনাথ? কিন্ত ভাববাদী কবির কাব্য পড়ে দেশবাসী উপভোগ করছে 
কিন্ত শৃঙ্খল ভাঙার উৎসাহ বা উদ্দীপন! পায়নি, রক্তমোক্ষণ ক্লান্ত হতমাহুষের 
অশ্রু, রক্ত, স্বেদ সংগ্রাম ব্যক্ত হয়নি আগুনের ভাষায়। যেমন-_- 
£ আখি মেলে তোমার আলো 
প্রথম আমার চোখ জুড়ালো, 
এ আলোতেই নয়ন রেখে 
মুদব নয়ন শেষে | 


কিংবা_ 
£ যেখায় থাকি যে যেখানে 
বাধন আছে প্রাণে প্রাণে, 
প্রাণের টানে টেনে আনে, 
প্রাণের বেদন জানে নাকে॥ 
অথবা 


£ ঘুচে অপমান, জেগে ওঠে প্রাণ, 
বিমল প্রতিভ৷ বিকাশে । 


্বাস্থ্যহীন, অম্নহীন, দীনদরিত্র বাঙালীর প্রত্যক্ষ অবস্থা থেকে এক্ধপ 
অস্তিম প্রার্থনা উৎসারিত হয় কিনা সন্দেহ! উদ্দীপনার ক্ঙি করেছেন 
দ্বিজেন্্রলাল, তার চেয়ে কিছু বেশী করেছেন সত্যেন্দ্রনাথ, আর এই 
উদ্দীপনার মাত্রা চরমে উঠে আগুন জালিঘ্েছে--বিত্রোহী কৰি নঙ্জরুলের 
কাব্যে। তার রচনার অমিত তেজ উদ্দাম স্বত:ক্ফুর্ভত1 ও হুম্পষ্ট স্বাতঙ্্য 
পাঠককে অলস আবেশে নিজ্রাভিভূভ করেনা; এর ওজন্িতা তাকে ছর্বার 
করে তোলে। এইভাবে নিজ্রাবশে আচ্ছন্ন জাতিকে সাহিত্যের মধ্য দিবে 
নজরুল জাগ্রত করেছেন। তাই তার সাহিত্যের মধ্যে আমরা একটা 
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পৌরুষের স্পর্শ পাই--বাংলা সাহিত্যে নজরুল পুরুষ-প্রাণের দৃষ্টান্ত 
নজরুলের জনপ্রিয়তার এটিও একটি বড়ো উদাহরণ । 

আমাদের দেশে প্রাগীন ধষি বিশ্বদেবতার কাছে তেজ, বীর্ধ, বল, ওজই 
শুধু প্রার্থনা করেন নি, প্রার্থনা করেছেন 'মন্থ্' অর্থাৎ অন্তায়ের প্রতি 
ক্রোধও। খধষি বলেছেন, "ও মহ্রনি মন্টুর্ময়ি ধেহি*--হে মনুয্য স্বরূপ 
শন্যায়ের প্রতি বিদ্বেষ আমার ভেতর সঞ্চারিত কর। বাস্তবিক অন্তায়কে 
অরন্থায় না বলে তাকে ক্ষম! কর। জড়তার লক্ষণ, উপেক্ষা করা অপৌরুষতার 
লক্ষণ। এজন্যে জোসেফ ম্যাটসিনি বলেছেন, 

“ড1)9095০: 5০০ ৪৪৪ ০০011006107) 105 500 ৪109 90৫ 
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নজরুল দেখেছেন মাঞ্ষের যুক্তিহীন বিচারমুঢ় ধর্মান্কতা, দেখেছেন 
ধলদৃষ্টের সীমাহীন ম্পর্ধা, জাতিবিশেষের দুর্বার সাম্রাজ্যলিপ্লা ও প্রতৃত্ব- 
প্রিয়তা, মানবাত্মার অপমান, নারীত্বের অমর্ধাদা, সভ্যতার মুখোস পরা 
ভঙ্ুবেশী বর্বরতা । তাই মাহ্ুষের দ্বার। মানুষের যে হ্েচ্ছারুত অপমান, 
্বার্থপূর্ণ শোষক-দৃষ্টির সামনে সত্যের সেই বিরাট রূপটির যে লাঞ্ছনা এবং 
মমাজ ও ধর্মের নামে মানুষের যে নির্লজ্জ হঠকারিতা বিশ্বের বুকে 
প্রতিনিয়ত ট্র্যাজেডির স্ঙ্টি করে, সেই ট্রাজেডিই নজরুল-কাব্য-চিস্তার 
প্রধান উপজীব্য । বৈষম্যমগ্ যে মনুয্যসমাজ এবং এ টৈষম্যের নিশ্পেষণে 
লাখ লাখ মান্ষের আর্তনাদ, মেই আর্তনাদ নজরুলের চিত্বে জাগায় 
প্রেরণা । তাই তিনি প্রচণ্ড আঘাতে হানলেন রক্ষণশীল বুর্জোয়া 
জাতীয়তাবাদের বিরুদ্ধে--লে জাতীয়তাবাদ হিন্দু ও মুসলমান উভয়ের 
সাম্প্রদায়িকতার বিরুদ্ধে। তার কাব্যে বিজ্রোহের মূল স্থর হচ্ছে ঘোরতর 
অসাম্যের বিরুদ্ধে সাম্যের বিজ্রোহ, ধনী-সমাজের বিরুদ্ধে সর্বহায়ার 
[বক্রোহ, অত্যাচারীর বিরুদ্ধে উৎপীড়িতের বিজোহ, ছৎমার্গগামী সমাজপতি 
ও বৈড়ালব্রতী ভগ্ুদলের বিরুদ্ধে মানবতার বিদ্রোহ । তিনি বলেছেন, 

“যা অন্যায় বলে বুঝেছি, অত্যাচারকে বলেছি, মিথ্যাকে মিথ্যা বলেছি, 

কাহারো তোবযামোদ করি নাই, প্রশংসার এবং প্রসাদদের লোভে 

কাহারে! পিছনে পৌ ধরি নাই,_আমি শুধু রাজার বিরুদ্ধেই বিজোহ 
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করি নাই, সমাজের, জাতির, দেশের বিরুদ্ধে আমার সত্য তরবারার 

তীব্র আক্রমণ সমান বিজ্রোহ ঘোষণা করেছে।” (রাজবন্দীর 

জবানবন্দী ) 

তা” বলে তার সাহিত্য সংগ্রামশীল (তার সংগ্রাম জনসংহতির) হলেও 
ক্সোগান-সর্বন্ব নয়। তার কবি-কর্পনায় অস্পষ্ট কুহেলিকাচ্ছন্ন কিছু নেই-- 
তার জ্ঞান ও বুদ্ধি অনাবৃত, তাঁর কল্প-মানস অতি সচেতন। তাই শু 
ভেঙ্চুরে লোপাট করে দেওয়াই তার সাহিতের প্রধান কথা নয়_একটি 
গভীর প্রতীতি আঁর আদর্শবাদ তার ভাঙার গানের ছত্রে ছত্রে অনুরঞ্রিত। 
এরই ফলে বাঙলা দেশে তিনি বরণ্যে হয়ে উঠলেন। তিনি যেন 'ণৃ"ঃ৪ 
(08700 91001600 ০06 60০ 2921108 ০6 71)5009৮ ছনারাজে্ 
নেপোলিয়নের মতই তিনি একাধিপত্য বিস্তার করলেন। 

নজরুলের কাব্য সম্বন্ধে সবচেয়ে বড়ো! কথা যে তার কাব্য অবজেক্টিভ 
ধমার সঙ্গে সাবজেক্টিভ ধর্মীর সংমিশ্রণে রচিত। নজরুলের সমসাময়িক 
কবিদের কাব্য অত্যন্ত সাবজেক্টিভ ধর্মী, তারা রবীন্দ্রনাথের দ্বার! প্রভাবিত 
হয়েছেন বেশীর ভাগ। যে উচ্চতর ভাবসাধনা ও রসকল্পনার সহায়তায় 
রবীঞজনাথ এক অভিনব কাব্যলোক প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন, তারা তাকে 
অন্থকরণ করতে চেষ্টা করেছেন। রবীন্দ্রনাথের মত অত্যুচ্চ ভাবকল্পনার 
অধিকারী তারা ছিলেন না, কাজেকাজেই কৃত্রিম রসাবেশ এবং ভাবালুতাকেই 
তারা! কাব্যের ক্ষেতে প্রশ্রয় দিয়ে কবিধর্ম ও কবিকর্ষকে পরম মিথ্যাচারে 
পরিপূর্ণ করে তুলেছিলেন। সেজন্ত তার] না পেরেছিলেন নিজ স্থষ্টির ঘ্বার। 
ঘভাবে ধরাড়িয়ে থাকতে, না পেরেছিলেন সেষুগের চিত্রকে কাব্যে 
প্রতিফলিত করে প্রগতিশীল হতে । কাব্যের এই ভাবগত এবং বীতিগত 
কত্িমতাকে নজরুল নিজের সাধনার মধ্য দিয়ে স্থৃতীব্র প্রতিবাদ 
জানিয়েছেন। সেদিন আমর] “বিজ্রোহী' কবিতার মারফৎ সর্বপ্রথম উপলব্ধি 
করলুম যে রবীন্দ্রনাথের প্রদশিত সাহিত্যাদর্শই সাহিত্যের একমাআ আদশ 
নয়, সাহিত্যের অন্ত আদর্শও রয়েছে । বুদ্ধদেব বন্ধুর কথাম্ম বল! যেতে 
পারে, 

*» একথা সত্য যে রবীন্দ্রনাথের পরে বাংল। ভাষায় তিনিই প্রথম 
মৌলিক কবি।..সত্যেন্্রনাথকে মনে হয় ববীন্দরনাথেরই সংলগ্ন কিংব! 
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অন্তর্গত, আর নজরুল ইসলাম রবীন্দ্রনাথের পরে অন্ত একজন কবি-_ 
ক্ষত্রুতর নিশ্চয়ই, কিন্তু নতুন ।***তিনি দেখিয়ে দিলেন যে রবীন্দ্রনাথের 
পথ ছাড়াও অন্ত পথ বাংলা কবিতায় সম্ভব । যে-আকাজ্ষ। তিনি 
জাগালেন তার তৃপ্তির জন্য চাঞ্চল্য জেগে উঠলো নানা! দিকে) এলেন 
ভ্বপন-পসারী'র সত্যেন্্র দত্তীয় মৌতাত কাটিয়ে পেশীগত শক্তি নিয়ে 
মোহিতলাল, এলে৷ যতীন্দ্রনাথ সেনগুণ্চের অগভীর কিন্তু তখনকার মত 
ব্যবহারযোগ্য বিধমিত আর এই সব পরীক্ষার পরেই দেখা দিলে! 
কেল্লোল-গোঠ্ীর নতুনতর প্রচেষ্টা, বাংলা সাহিত্যের মোড় ফেরার 
ঘণ্টা বাজলে1।” (রবীন্দ্রনাথ ও উত্তরসাধক £ সাহিত্য-চর্চা) 


তাই তার সমকালীন সাহিত্যিক গোষ্ঠী হতে তাঁকে একটি পৃথক 
আসনে প্রতিষ্ঠিত করেছে। একথা বুঝতে না পারলে নজরুলকে বোঝবার 
সকল চেষ্টা নিক্ষল হবে। 


নজরুল আর্টের ব্যাখ্যা করেছেন,-- 

“আর্টএর অথ সত্যের প্রকাশ (77056906100 ০৫ নুদা06 ), এবং 
সত্য মাত্রেই স্ন্্র, সত্য চিরমঙ্গলময়। আর্টকে সৃষ্টি, আনন্দ বা মানুষ 
এবং প্রকৃতি (7080) 70108 0960:9 ) ইত্যাদি অনেক কিছু বলা যাইতে 
পারে তবে সত্যের প্রুকাশই হইতেছে ইহার অন্ততম উদ্ধেস্তু।” (যুগবাণী) 


তাই দেখি সমাজে-রাষ্ট্রে, ধর্মে-কর্ষে, আইনে-কান্ছনে সত্যের অবমানন। 
যেখানে দেখেছেন, নজরুল রুজের মত সেখানেই সংহার-মৃতি ধারণ করেছেন। 
গ্যেটে বলতেন, “প্রতিভার কাছে আমাদের প্রথম এবং শেষ দাবা সত্যগ্রীতি |” 
নজরুল এই দাবী পুরণ করে অগণিত জনতার হৃদয় জয় করেছেন। নজঞল- 
সাহিত্যে কোন দর্শন নেই বলে অনেকেই অনুযোগ করেন কিন্ত নজরুলের 
এই সত্যগ্রীতিই হোল তার জীবন দর্শন। এই সত্য-গ্রকাশের ব্যাকুলতা 
তার সাহিত্যে নানা ভাবে অভিবাক্ত। কোন বাধাধরা আদরশ, বিশেষ 
ব্যক্তিত্ব বা দলীয় র/জনৈতিক বুলিকে কেন্দ্র করে এই জীবন-দর্শন আবতিত 
হয়নি--পরাহুকরণকে তিনি বরং স্বণা করেছেন। 'যুগবাণীতে বলেছেন, 


“তোমার কি নিজের ব্যক্তিত্ব নাই যে, কে কি করিল আগে দেখিয়া 
তবে তূমি তার পিছু পিছু পৌ ধরিবে? নেতা কে? বিবেকই তে। 
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তোমার নেতা, তোমার কর্তব্যজ্ঞানই তো তোমার নেতা!” ( গছে 

দেশ দুঃখ নাই, আবার তোরা মানুষ হ') 
তাই তার জীবনার্শন কারুর কাছে আত্মসমর্পণের নয়, আত্মবিশ্বাসই তার 
দর্শনের মূল কথা। এই দর্শনে নজরুল ইসলাম বিশ্তদ্ধ বামপন্থী এবং 
সেক্ষেত্রে তিনি আজও অদ্বিতীয় ও অনন্যপরতন্ত্র বললে ভূল বল। হবে না। 

যদ্দি জনপ্রিয়তাই সাছিত্য-বিচারের সবচেয়ে বড়ো মাপকাঠি হয়, 
তাহলে নঞ্জরুলের তুল্য বড় কবি বাঙলা দেশে খুবই কম আছে বলতে 
হবে। মধুস্থদন, একবার কৃত্িবাস ও কাশীরাম দাসের জনপ্রি়ত] সম্বন্ধে 
বলেছিলেন, “তেতলায় পড়ছে, বট তলায়ও পড়ছে।' নজরুল সম্বন্ধেও একথ! 
সত্য। তার কবিতা এত সরল, অনাড়ম্বর ও উচ্্বাসপ্রবণ যে অর্থ গ্রহণে 
কোথাও বাধে না। মহাঁকবি গ্যেটে বায়রণ সম্পর্কে বলেছিলেন, 4. 
9888069৮০01 8801) 81071287109 1799 1708591 9য19660 061029 800 
[)01081915 সা1]] 10059 ০০009 2810,” নজরুল সম্পর্কেও একথার 
প্রতিধ্বনি করে বলতে পারি, সাহিত্য জগতে এমন কবির আবির্ভাৰ 
ইতিপূর্বে কথনও হয়নি, এমনটি কখনও হবে না। 


॥২ ॥ 


নজরুলের প্রথম কাব্য “অগ্নি-বীণা” প্রকাশিত হয় ১৩২৯ সালে। 
সেকালের চারণ কবির মত কবি “ অগ্নি-বীণা” হাতে নিজে দেশের মধ্যে এক 
অপূধ চাঞ্চল্য আনলেন / বাঙলার মাঠে-ঘাটে, হাটে-বাজারে, পল্লীর গহনতম 
ুচীভেত্ত অন্ধকারেও তার কবিত। লোকে রুদ্ধশ্বাস কৌতৃছলে পড়েছে। 
'অগ্রি-বীণা'র মধ্যে নজরুলের “বিক্রোহী” কবিতা ১৩২৮ সালের সাপ্তাহিক 
বিজলী'তে প্রথম প্রকাশিত হয়--বের হওয়ামাআ্ই কবিতাখানি বহু 
পতিকায় পুনমূজ্রিত হয়। এই কবিত। প্রকাশে নজরুল রলিক-সমাজে 
যেরূপ সাদর অভ্যর্থনা পেয়েছিলেন অপর কারু ভাগ্যে তা ঘটেছে কিনা 
সন্দেহ। 08109 ন8:০108 1১116107866) প্রকাশিত হবার পর বায়রণ 
যেষন খ্যাতি পেয়েছিলেন এবং নিজের খ্যাতি সম্বন্ধে সেদিন বলেছিলেন, 
“যু ০1৩ 80 ০09 70008 800 19800 10991 £90000৪8, নজরুল 
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বাররণকেও এবিষয়ে ছাড়িয়ে গেছলেন। সমগ্র বাংলাদেশ তাকে এই 
কর্বতার মধ্য দিয়ে প্রথম চিনেছিল। যৌবনধর্মী কবি-মানসের অস্থির, 
অধৈর্য ও দিশেহারা মন, ব্যক্তি ও আদর্শবাদ, শাসনের নামে অবাধ 
কুশাসনের প্রতিবাদ, অত্যাচারীর বিরুদ্ধে অত্যাচারিতের বিক্ষু্ধ ভাষ। ও 
বিপ্রোহের বাণী, অন্তায় ও অবিচারের বিরুদ্ধে তার জবরদত্ত সংহত সংগ্রাম 
ও সংগঠনের উদাত্ত আহ্বান এ কবিতার ছত্বে ছত্রে পরিস্ফুষ্ট। ক্ষমতার 
'দ্ধত্যের বিরুদ্ধে জগৎ জুড়ে যে লড়াইয়ের হাওয়া উঠছে সেই হাওয়। 
“বিদ্রোহী” কবিতার মারফৎ বাংলা-সাহিত্যে প্রথম এনেছেন নজরুল। 
কবিতাটির নামকরণ সঙ্গত হয়েছে । কেননা, কবি হঠাৎ এক উন্মাদনার 
মধ্যে আত্মনচেতন হয়েছেন। বৈদিক খাঁষর কে *আত্মানাং বিদ্ধি'র 
স্বর একদিন ধ্বনিত হয়েছিল, সেই নিজেকে জানার সুর নজরুলের 'বিজ্রোহী, 
কবিতায় উদ্ভাসিত : 

“আমি চিনেছি আমারে, আঁজিকে আমার খুলিয়া গিয়াছে সব বাধ 
অনেকেই স্ুইনবার্ণের 'হার্থা, কবিতার সঙ্গে এ কবিতার তুলনা করেন 
কিন্তু 'হার্থার' চেয়ে এ কবিতা অনেক উচ্চঙেণীর, আপন বৈশিষ্ট্য বিশিষ্ট । 
অনেকেই বলেন, “বিজোহী”তে এত লাফালাফির মধ্যে বিজোহের স্ুম্প্ 
পথ নজরুল দিতে পারেন নি। (সাম্যবাদী, কবিতাসমঙি সম্পর্কেও 
একথা অনেকের মুখে বলতে শুনেছি )। অতএব কোথায় তার মহত্ব? 
নজরুল কোন সমন্ার সমাধানের জন্তে বা ব্প্িবের নিদিষ্ট পথ বাতলিয়ে 
না দিয়ে হয়ত মহৎ নাহছতে পারেন কিন্তু তার মহত্ব তে প্রকাশ পেতে 
পারে সমশ্তাকে চিস্তাক্ষেত্রে পৌছে দেওয়ার মধ্যে । “আমি আপনারে 
ছাড়া করি না কাহারে কুণিশ'-এটি তার খে্য়ালি কথা নয়, কবির 
অন্তরের এটি গ্রত্যয়বাণী। কবি, সাহিত্যিক, ভাবুক বা মনীষী আমাদের 
দেশে আরও অনেকের আবির্ভাব হয়েছে, কিন্তু সেই সঙ্গে এমন পুরুযোচিত 
একাস্তিক অটল আত্মমর্ধাদাবোধ এবং কবি-ধর্মের এমন অবিচলিত 
প্রেরণা এ জাতির ইতিহাসে একান্ত ছুলভ। তার মধ্যে আপন স্থ্টিশক্তি 
সম্বন্ধে ষে গভীর প্রত্যয় আমর! দেখি, আত্মসভায় সেরূপ বিশ্বাস খুব কম 
কবির মাঝেই দৃষ্ট হয়। এজন্ত তার রচিত সাহিত্যে কবিকে স্থতধাররূপে 
সর্বদা সম্মুখে উপস্থিত থাকতে দেখি, একটা। পুরুষসত্তা অনুভব করি। ধার! 
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নিছক আর্টপন্থী তাঁর তার সাহিত্য থেকে অনেক দোষ-ত্রটি আবিষষার 
করবেন কিন্ত তার কাব্যগুলির মধ্যে ব্যক্তি-চরিক্র ও কৰি প্রেরণার একটি 
আশ্চর্য সমম্বয় হয়েছে যার ফলে তাঁর প্রাণ ও মনের মধ্যে কোন বিরোধ 
নেই, বাস্তব ও আদর্শের মধ্যে কোন সংশয়ের ব্যবধান নেই-_কাব্যসাধনাই 
যেন তার জীবনসাধনা। কাব্যের মধ্য দিয়ে যা বলেছেন তা রেখে ঢেকে 
বলেন নি, বলেছেন দ্বিধবাহান চিত্তে, ঠবদিক খধির মত উদাত্ত কঠে। তাই 
তার সমস্ত দোষ-ক্রটি ছাপিয়ে স্পষ্ট করে প্রতিভাত হয়েছে তার ব্যক্তি 
স্বাতন্ত্র্য । হুইটম্যানের কথ! ছিল, “ব্মা)০ 60001598 61১18 [১০০ €00.0188 
& 09820.” নজরুলের রচনাবলী সম্পর্কেও একথ! সত্য । নজরুল-প্রতিভার 
পৌরুষের এই অনন্ত সাধারণতা যে উপলব্ধি না করেছে বাংলা-সাহিত্যের 
একটি বিশিষ্ট রসাম্বাদ হতে সে বঞ্চিত হয়ে আছে। এবিজ্রোহী” কবিতায় 
'আমিত্বের অহঙ্কার আছে বলে অনেকের মনে হতে পারে এবং এই 
অহ্মিকার প্রাবল্য তাঁর পরবতী সাহিত্যে খুব বেশী ভাবেই রয়েছে। হুইট- 
ম্যানের 'আমিত্ব ষেমন গণতত্রী আমেরিকার আত্মঘোষণা, মায়াকৃভস্বির 
যেমন সমাজতম্ত্রী সোবিয়েতের আত্ম গ্রতিষ্ঠা তেমান নজরুলের “আমি, 
দুনিয়ার শৃঙ্খলিত মানবসমাজের বিশেষ করে সে-সমাজের সবচেয়ে 
নির্ধাতিত, সবচেয়ে শোধিত অংশ, সাধারণ মাষের প্রতিনিধি কণ। 
ধুমকেতু" কবিতার দৃপ্ধ প্রাগময়তা অন্তত্র ছুলভ। “বিজ্রোহী'র যা বক্তব্য 
ধূমকেতু'রও তাই। 

ভারতীয় রাজনীতিতে যখন ধেলাফৎ আন্দোলনের মধ্য দিয়ে আলি 
জ্রাতৃছ্বয় হিম্দু-মুসলমানের মধ্যে একত1 আনয়ন করার কাজে ব্যাপূত, তখন 
নজরুল এই মিলন প্রচেষ্টাকে কার্করী করে তোলবার জন্যে লিখণেন 
“কামাল পাশা? ও 'শাত-ইল-আরব'। এই কবিত। ছুটির উদ্দেশ্য এক্সামিক 
রাষ্ট্রচেতনাকে উদ্ধদ্ধ কর] নয়, এ কবিভাঘয়ের উদ্দেস্ট ছিল জাতীয়তাবাদী 
আন্দোলনকারীদের সামনে হিন্দু-সংস্কতি ও মুসলিম-তমুন্গনের সংমিশ্রণে 
ভারতীয় সংস্কতির সনাতনরূপ ফুটিয়ে ভোলা। তাই নজরুলের কাব্যে ও 
গানে সংস্কৃতির সমন্থিত রূপ দেখতে পাই। হিন্দু-মুসলমানের সংস্কৃতি সম্বন্ধে 
অনেকের জান আছে প্রচুর কিন্তু নজরুলের মত উভয় সংস্কৃতির প্রতি সর্ব- 
সংস্কারমুক্ত চিত্ত অপর কারুর মধ্যে তেমন দেখিনি । একদিকে হিন্দুসংস্কতির 
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মনীষা, ত্যাগ ও তপন্তা, অপরদিকে মূনলিম সংস্কৃতির ছুর্বার তেজ ও ছ্বস্ত 
সাহসের অপূর্ব মিশ্রণে যে দিব্য মানবস্বের হ্থটি হয় কবি নজরুল সাহিতা 
সেই রসাদর্শের সাহিত্য । এটি তার জনপ্রিয়তার জন্ততম কারণ । 'মোহর্ুরম** 
“কোরবাণী”, “রণভেরী” কবিতাগুলির প্রত্যেকটি ছত্মে মুসলিম সমাজের 
গতাম্থগতিক জীবনের প্রতি ধিক্কার ও পেই সঙ্গে জেগে ওঠার জন্তে মৃত্যু- 
ভয়হীন আহ্বান ধ্বনি ফুটে বেরিয়েছে । একদিকে যেমন মুসলিম সমাজকে 
জাগ্রত করতে চেষ্টা করেছেন তেমনি অপরদিকে হিন্দু সমাজের জড়ত্ব 
ঘোচাবার জন্যে 'রক্তার্থরধারিণী মা” “আগমনী কবিতা লিখেছেন । 
“কামাল পাশা” নিঃসংশয়ে সার্থক ত্ৃষ্ি এবং একাধিক কারণে সম্পূর্ণ অভিনৰ 
হটটি। কবি-কল্পনার অতুলনীয় এইখবর্ষে, হুন্ব অথচ অর্থগৌরবপূর্ণ ভাষণে 
কামাল পাশার মতন কবিত। বাংলা-সাহিত্যে আর রচিত হয় নি। 
বঙ্গবাণী পত্রিকা এ কবিতাটি সম্পর্কে মন্তব্য করেছিলেন, 


*গন্ভ-পদ্ভময় কবিতার সংস্কৃত নাম চম্পৃ, সে হিসাবে এ কবিতাটিকে 
চম্পৃ বলিলে ইহার বিশেষত্ব বুঝান যায় না কারণ ইহাতে যে উদ্দীপন! 
আছে, প্রাচীন চম্পূতে তাহা পাই না। যুদ্ধের অভিযানে জয়ভস্কার 
তালে তালে ঘোদ্ধাদের যে জঞজোল্লাস এই “কামাল পাশা" কবিতাটিতে 
পাই, তাহ এদেশের সাহিত্যে নৃতন। কবির ছন্দ ও ভাষায় আমরা 
মৃ্ধ হইয়াছি; ইরাণ ও ভারতের এমন অপূর্ব মিলন, মোগল সম্রাটের 
আমলে নামজাদী হিন্দি-সাহিত্যেও দেখি নাই ।” (শ্রাবণ ১৩৩১) 
'প্রলয়োলাসে কবি দেশবানীকে বীর্ষের ক্ষেত্রে, সত্যের সংগ্রাঙ্ষে 

অবতীর্ণ হবার জন্যে ডেকেছেন। পুরোনোকে ভেঙে তার স্থলে নহুনকে 
দেখতে চান-_-এটাই কবিতার মর্মকথ» আসলে একথা 'অগ্নি-বীপা"রও সূল 
কথা। ওই নৃতনের ফেতন ওড়ে কাল-বোশেখীর ঝড়' এই-ই ছোল তার 
গ্রলয়োললাস। এই ধ্বংসলীলার পরে-_ 
£ আসবে উষা অরুণ ছেসে করুণ বেশে । 
দিগম্বরের জটায় লুটায় শিশু টাদের কর, 
আলো তার ভবুবে এবার ঘর ! 


ংসকে দেখে কবি ভয় করেন না কারণ তার ভিতর দিয়েই আসছে 
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ভবিষ্বতের স্থুমহৎ সভভাবনা। বর্তমানের ধ্বংসকামনা ও নতুন স্ষ্টিতে বিশ্বাস 
তার পরব কাব্যসমূছে বারবার ধ্বনিত হয়েছে ।-_ 
£ ধ্বংস দেখে ভয় কেন তোর 1- প্রলয় নৃতন স্থজন বেন, 
আস্ছে নবীন-_-জীবন-হারা অ-সুন্দরে করুতে ছেদন। 
তাই সে এমন কেশে বেশে 
প্রলয় বয়েও আস্ছে হেসে মধুর হেসে ! 
ভেঙে আবার গড়তে জানে সে চির-সুন্বর ! 
তোরা সব জয়ধ্বনি করু! 
তোর! সব জয়ধ্বনি কর |! 

পারিপাশ্থিক জীবনে ও সমাজে যা কিছু অন্থদার ও অশ্তভ, কুৎসিত ও 
নিঠুর তার বিরুদ্ধে বিক্রোহ পঅগ্নি-বীণাপ্য় স্পষ্ট পাই। “অগ্নি-বীণা” পড়ে 
আমার একথাটিই মনে হয় যে, এই কবি এমন একটি স্থরের সম্মোহন টি 
করেছেন যা ভোলা তো যায়ই না, বরং মনের দুয়ারে হানা দেয়। পরি- 
কল্পনার দিক থেকে যেমন ছন্দর তেমনি মহত্বব্যঞ্ক, বাংলা-কাব্যের 
এতিহেও সম্পূর্ণ অনান্বাদিতপূর্ব । 

*অগ্রি-বীণ।*র পর “দে লন-টাপা” হোমযজ্ঞের পূর্ণাহুতি শাস্তি ও শ্বত্তির 
মন্ত্র। বিজ্রোহ-বিপ্রব নিয়ে তন্ময় ছিল যে-চিত্ত তাতাকে আর তৃপ্তি দিতে 
পারছিল না, বুহত্বর সষ্টির মধ্যে আত্মগ্রকাশের ইচ্ছ। মনের মধ্যে আবেগের 
তরঙ্গ তুলছিল, তারই প্রাথমিক পরিচয় হিসেবে “ফোলন-টাপা*্র প্রকাশ। 
এজস্ভে সকল ভাব সকল রূপ, সকল রস দেখছি কবিচিত্রকে আকর্ষণ করেছে। 
এই যৌবন-্বপ্রই কবিকে সৌন্র্যপ্রেরণায় উদ্ধদ্ধ করেছে__সে-সৌনর্ধ নারী- 
দেছে, সে-সৌন্দর্ধ প্রকৃতিতে, সে-সৌন্র্য ভোগে ও মিলনে, প্রেমে ও বিরহে । 

এ বইয়ের মধ্যে দোছুল ছুলে”র ছন্দলীল। বিম্ময়কর-_সে যেন নেচে 
চলেছে বর্ণার মতো, কোথাও ভার পথে এতটুকু বাধা নেই-_ 


ঃ দোছুল ছুল্‌ 
দোছুল ছুল্‌ ! 
ব্ণৌর বাধ, 
আলগ, ছাদ, 
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পড়তে পড়তে কেমন একট] নেশা লাগে। “আজ স্থষ্টি সুখের উল্লারেতা 
'অভিশাপঃ, “কবি রাণী, “বেলা শেষে কবিতা কয়টি ভাবের গভীরতায়, 
ভাষার সৌন্দর্ষে অতুলনীয় । 'পূজারিণী' কবিতায় তার প্রকাশভাব অনেকট 
ভাবালুতাআৰিল। তবে ছন্দ, যতি, শব্ধ যেখানে ভাঙা ভাঙা লাগে সেখানে 
কৰির প্রতি বিরক্তির বদলে সহাহ্ৃভৃতি জাগে) যেখানে ভাষার ওপর সম্পূর্ণ 
অধিকার না থাকায় ভাৰ আহত হচ্ছে সেখানে নিজের প্রাণের ভাষা নিয়ে 
পূরণ করে দিতে ইচ্ছা! হয়। কবি নবীন একথা যেমন 'দোলন-ঠাপার' প্রতি 
ছত্রে মনে পড়ে, তেমনি প্রকৃত কবিত্বশক্তি যে তার মধ্যে স্ষ্টির পূর্ণ দার্থকত। 
প্রকাশের জন্তে তাগিদ করছে একথাও বেশ উপলব্ধি করা যায়। ভাষায় 
যেলব খোচ আছে, ছন্দে যেসব হোচট খাওয়া আছে সেগুলোই যেন তার 
আবেগের অধীরতাকে ম্প্ই করে তুলেছে, কারণ প্রকাশের যে পীড়া, 
সেইটে এখানে বড় হয়ে দেখা দিয়েছে । সে পীড়াকে জয় করে তিনি এখানে 
£:61৪৮4র সংযম আয়ত্ত করতে পারেন নি। কিন্তু এমন সব কল্পনা, 
রসমাধুরী এবং ভাষা ও স্থরের আচন্বিত উল্লাস স্থানে স্থানে আছে যে, কাব্য 
সুন্দরীর প্রসন্ন হাসি তাকে যে সতি)ই ভূলিফ়েছে তা অবিশ্বাস করা যায় ন।। 
কাব্যবস্ত ষে কি তা"ত বাক্যের দ্বার কিংবা সংজ্ঞার ছারা বোঝানো যায় 
না--7৮ 0699৪ ৪11 9৪6061006৪6 8021$818--নইলে হাতে-কলমে প্রমাণ 
কর! যেত, এই বইখানির মধ্যে এমন কতকগুলো স্থানে সত্যিকারের কাব্য- 
রস আছে-_যা ভাষা, ছন্দ এমন কি বাক্যার্থেরও অতীত। আঙ্গিকের 
শৈথিল্য সত্বেও দোলন-টাপা” কাব্যরমিকের পরম সমাদরের যোগ্য ॥ 
“ছায়ানট” ভাবমাধুর্ধ ও কল্পমায়ায়, প্রেমের নতুন আত্বাদনে ও নিসর্গের 
কাস্তমধুর রূপের সুকুমার সম্ভোগে “দোলন-টাপার চেয়ে সার্থকতর 
কাব্য। 
“ছায়ানটের 'চৈতী হাওয়া" স্মরণীয় বিশেষ কিছু হয়তে। ছিল না, কিন্ত 
এখন দেখছি তার কয়টি লাইন আজো ভুলতে পারিনি 
£ উদাস দুপুর কখন গেছে এখন বিকাল যায়, 
ঘুম জড়ালো ঘুমৃতী নদীর ঘুমূর পরা পায়! 
শঙ্খ বাজে মন্দিরে, 
সন্ধ্যা আসে বন ঘিরে, 
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রি ঝাউএর শাখায় ভেজা আধার কে পিজেছে হায়! 
মাঠের বালী বন-উদাসী ভীম্পলাশী গায় ! 
-অতি পুরোনো কল্পনা এখানে যেন একটি নতুন ও অপূর্ব রূপ পেয়েছে। 
কয়েকটি লাইনে সম্পূর্ণ একটি ছবি পেলুম। *বিজগিনী” *শায়ক বেধা পাখী» 
“চির-শিশু) 'বিদায়-বেলায়', “সদ্ধ্যাতারা, “আশা প্রভৃতি কবিতায় এমন 
একটা স্থর বুকে এসে লাগল যেটি পূর্বে শুনেছি অথচ শুনিনি । 

"ভাঙার গান”, “বিষের বাশী” “ফণি-মনসা”, “সর্বহারা”, “প্রলয়-শিখা”। 
“সন্ধা” প্রভৃতি কাব্যে নজরুলের আর এক রূপ পাই। কিন্তু কোথায় গেল 
“দোলন-চাপা” “ছায়ানটের সেই দধূপ ও রসান্ভৃতির বাসস্তিক বর্ণৰন্থি, 
কোথায় গেল সেই নৃত্য-চপল, গীতি-মুখর বাণীবন্তার ফেনিল কলোচ্ছাস! 
এখানে কাব্যলক্্রী হলেন একেবারে নরাভরণা। পৃথিবীর সৌন্দর্যকে, জীবনের 
সৌন্দর্কে ধনিক শক্তির ব্যভিচারী প্রতাপ বিক্ষত করেছে, পৃথিবীর গ্সিগ্ধ 
সবুজ শ্তামল আত্তরণে আজ নেমে এসেছে কম্কাল-পরিকীর্ণ আতঙ্ক-পাতুর- 
মরুতূর প্রেতচ্ছায়। তাই নিরক্ন ও নিগৃহীতের ছুঃখ কবিকে কঠোর বাস্তবে 
নামিয়েছে। জীবনের এক অন্ধকারময় কোণে যারা দাড়িয়ে আছে 
সসস্কোচে, যারা উপদ্রত, যারা অপমানিত, যার বুতুক্ষু, যাঁরা জীবনমন্ত 
বজিত, তারাই এসে ভীড় করে দাড়াল কবির কাব্য-প্রাঙ্গণে। এল চাষী, 
এল কলের মুর, এল জাল হাতে নিয়ে জেলে, এল সমাজের রূপজীবিনীরা। 
শক্তি মদমত্ত ধনতান্ত্রিক সভ্যতা যে মানবতাকে প্রতিমুহূর্তে লাঞ্চিত ও 
বিপর্যস্ত করছে, এসখন্বে চেতনা কবিচিত্বে আগেই জেগেছিল, “অগ্রি- 
বীণা”তেই সে পরিচয় পাওয়া গেছে_এসব কাব্যে এই এঁতিহাঁপিক 
সচেতনতা আরও গভীর হয়েছে । এসব কাব্যে সমসাময়িকতা প্রচুর আছে, 
সে-সবের বাস্তব মূল্য শ্বাধান ভারতে বেশ কিছুটা কমে গেছে কিন্ত 
সমসামগ্নিক আবেষ্টনী থেকে রস আহরণ করেও সেই সাম্প্রতিক উপকরণকে 
চিরস্তন রসে অভিষিক্ত কর! যাম্ম এবং সেইভাবেই করতে হয় সাহিত্য | তাই 
আজও আমরা “ভাঙার গান” “বিষের বাশী” “সর্বহারা”, “ফণি-মনসা” প্রভৃতি 
বিশুদ্ধ বিশ্ময়ে পড়ি। 

জাত্রাজ্যবাদের কুর নিষ্ুর উন্মত্ততা৷ কবির মনে পীড়া ও উত্তেজনার সঞ্চার 
করেছিল? তারই প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞত1 থেকে “প্রলয়-শিথা*। "ভাঙার গান”, 
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“বিষের-বাশী*র কবিতাগুলো বেরোয়? “প্রলয়শিখার এক একটি কবিতা 
এক একটি আগুনের ফুল্কি ; "ভাঙার গানে”র কবিতাগুলির দৃপ্ত প্রাণময়তায় 
একেবারে বিমোছিত হতে হয়। প্প্রলয়শিখা' “ভাঙার গানেশ্র যা স্থুর 
প্বিষের বাশী”রও সেই স্থর--একই স্থরের এপিঠ-ওপিঠ ॥ “বিষের বাশী"র 
বিষ ফুগিয়েছেন, “আমার নিপীড়িত! দেশমাতা আর আমার ওপর বিধাতানর 
সকল রকম আঘাতের অত্যাচার । এ বইয়ের কবিতাগুলি আগুনের শিখার 
মত প্রোজ্জল উজ্জল লেলিহান । তাই এ তিনখানি বই প্রকাশ হুবামাত্মই 
রাজরোষের অপরাধে বাজেয়াপ্ত হয়। 
“ফণি-মনসায়' কবি দেশবাসীকে বিপ্লবের মন্ত্রে দীর্ষিত করলেন-_ 


: নবীন মন্ত্রে 1ানিতে দীক্ষা! আসিতেছে ফাল্তুনী, 
জাগো রে জোয়ান ! ঘুমায়োন। ভুয়া শাস্তির বাণী শুনি। 
অনেক দধীচি হাড় দিল ভাই 
দানব দৈত্য তবু মরে নাই, 
স্থতা দিয়ে মোরা শ্বাধীনতা চাই, ব'সে বসে কাল গুনি ! 
জাগো রে জোয়ান ! বাত ধ'রে গেল মিথ্যার তাত বুনি! 
(সব্যসাচী) 
তো দিয়ে গান্ধীপন্থী তথাকথিত অহিংসাবাদীদের যে ম্বাধীনতা ভিক্ষা, 
তাতে শাসকদের মন গলেনি । তাদের নেতৃত্ব যখন দেশের মুক্তি 
আন্দোলনকে অন্কচোর। গলির মধ্যে ঢুকিয়ে দেশপ্রেমের সৌখীন অভিনয় 
চালিয়েছে তখন কবি বাংলার বিপ্লবী নওজোয়ানদের আহ্বান করেছেন, 
ভয়ো শান্তির ঘুমপাড়ানি গান বন্ধ করতে বলেছেন। সমস্ত সংস্কার, সমস্ত 
আপোস-রফার অলিগলির সক্কীর্ণত ব্জন করে সংশয় হন্ব-ছুর্বলতা! মন থেকে 
ঝেঁটিয়ে ফেলে দিয়ে কবি নজরুল বাচার মত বাচতে আহ্বান করেছেন--- 
ঃ মেনে শত বাধা টিকটিকি হাচি 
টিকি দাড়ি নিয়ে আজো বেচে আছি! 
বাচিতে বাচিতে প্রায় মরিয়াছি, এবার সব্যসাচী, 
যাছোক একটা দাও কিছু হাতে, একবার ম'রে বাচি ! 
( সব্যসাচী) 
স্"এই হোল সেদিনকার বিজ্বোহী বাঙলার মনের কথা। এই মনের কথ! 
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মনের মত করে বলে চিরতরুণ চিরনবীন বাঙলার অন্তরের মণিকোঠায় 
চিরকালের মতন বেদী রচন! করে ফেলেছেন। তাই তো দেখা যায় এই 
বাংলার অনন্থসাধারণ কাব্য/প্রতিভা কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের কাব্যজীবনে যখন 
যৌবন এসেছে, যখন 'বলাকা-পৃরবী” যুগে গতিশীল জীবনবাদের জোয়ার 
বইছে তখনও বাঙলার একান্ত আপনার বিদ্রোহী কবি নজরুলের 
আত্মপ্রতিষ্ঠা সম্ভব হয়েছে। যুদ্ধাত্ত পৃথিবীর অন্যায় অবিচারে সংক্ষুন্ধমন। 
রবীন্দ্রনাথ সেদিনের বিক্ষুন্ধ বাস্তবকে তার সাহিত্যে রূপায়িত করে 
বিজ্রোহান্ভূতির সম্পূর্ণতা আনতে পারেননি অথচ নজরুল তার একটি 
090 0০:6:৪1% রেখে দিয়ে গেলেন তার কাব্যগুলির মধ্যে । 
আজ সাম্প্রদায়িক বিষবাশ্পে বিষিয়ে উঠেছে আমাদের সামাজিক ও 
রাজনৈতিক জীবন। ভাইয়ের বিরুদ্ধে ভাইয়ের উন্মন্তত। আমাদের পঙ্বস্তরে 
নামিয়েছে। কিস্ত কবি নজরুল এই মত্ততার মধ্যে দেখেছিলেন স্ন্দরকে, 
হিন্দু-মুসলিম দাঁজাকে সাত্রাজ্যবাদবিরোধী আক্রমণ শক্তিকে রূপান্তরিত 
করতে চেয়েছিলেন-_-সেদিনই করে রেখেছিলেন আজকের শ্বাধীনতার 
ভবিস্তদ্ধাণী-- 
£ যে লাঠিতে আজ টুটে গম্জ পড়ে মন্দির চূড়া, 
সেই লাঠি কালি প্রভাতে করিবে শক্র-ছুর্গ গুড়া! 
গ্রভাতে হবে ন। ভায়ে ভায়ে রণ, 
চিনিবে শক্র, চিনিবে স্বজন । 
করুক কলহ-_জেগেছে ত তবু-_বিজয়-কে তন উড়া ! 
লযাজে তোর যদি লেগেছে আগুন, স্বর্ণ-লঙ্কা পুড়া! 
(হিন্দু-মুসলিম যুদ্ধ) 
(সমগ্র ভারতের বিপ্লবী চাষী মজছুরের সংগ্রাম "সর্যহারার* কবিকে 
অন্রপ্রাণত করেছিল। তাই “সর্বহারাশ্র প্রত্যেকটি ছন্ধে চাষী-মজছুর 
শ্রমিকের জয়গান। শাসক ও শোষকের বিরদ্ধে তার অন্তরের ঘ্বণা প্রকাশ 
পেয়েছে এই কাব্যে । সর্বহারা বঞ্চিতের দলকে বাঙালী কবি যে দরদ দিয়ে 
বুকে জড়িয়ে ধরেছেন, নিজের জীবনের অসহ্‌ আঘাত ও অত্যাচারের সঙ্গে 
পীড়িত মান্ধষের শোষিত জীবনের যোগাযোগ ঘটিয়েছেন, যে বলিষ্ঠ 
লেখনীমুখে তাদের বিড়ছ্িত জীবনের বঞ্চনা অস্বীকার করে নির্ভীক 
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ভবিষ্যতের দৃপ্ধ ইঙ্গিত দিয়েছেন তেমনভাবে আজ পর্যস্ত আমাদের বাঙলা 
সাহিত্যে আর কোন কবি করতে পারেননি । বর্তমানে কমিউনিষ্টপন্থী 
কাংলাঁসাহিত্যে চাষী-মঙ্গুরদের নিয়ে রচিত কাব্যের বন্তা বইয়ে দেওয়া 
সত্বেও নজরুলের আত্ম প্রত্যয়পূর্ণ দীপ্ত কবিতাগুলি এই পর্যায়ে এখনও "প্রথম 
শ্রেণীর মর্যাদা পাবার যোগ্য 

আজকাল যে সাম্যের বাশী লোকের মূখে মুখে বুলিতে পরিণত হয়েছে 
বাংসা কবিতার ক্ষেত্রে নজরুলই তার প্রথম উদগাত1| “সাম্যবাদী' কবিতা- 
সম্টতে সমাজতন্ত্রের বৈজ্ঞানিক চেতনা নেই, সামাজিক অন্যায় অবিচারের 
বিরুদ্ধে কবি-মনের বেদনাময় চিত্বের প্রকাশ পাই। তার প্রতিপাদ্য বিষয়কে 
মুক্তির ছারা, প্রমাণের সাহায্যে যত না বোঝাতে চেয়েছেন তার চেয়ে বেশি 
মানুষের সহজ বোধ-শক্তিকে, অনুভূতিকে তার অপুর্ব ভাবের অপরূপ ভাষার 
সাহায্যে বিষয়কে শ্রোতা ও পাঠকের একেবারে অন্তরের অন্তঃপুরে ঠেলে 
দিয়েছেন-_সমস্ত ব্যাপারটা যেন প্রত্যক্ষসিদ্ধ বলে মনে হয়।) তখন মনে হয় 
এই তো যুক্তি, এই তো! প্রমাণ! সরস ও অনায়াসলব্ধ উদাহরণের . সাহাযো 
বুদ্ধিকে নিরক্ত্র করার মত এমন ক্ষমতা খুব কম কবিরই থাকে । 'সামাবাদ' 
নিয়ে যদি যুক্তি-তর্কের কচকচানি প্রবন্ধ লেখা হত তাহলে তা সহজে 
লোকের মন আকষ্ট করতে পারত না। তাতে যত বৈজ্ঞানিক চেতনাই 
থক আর সুস্পষ্ট পথের ইঙ্গিতই থাক। যুক্তিতর্ককে হৃদয়ের জারক রসে 
জারিত না করে পরিবেশন করতে গেলে সাধারণ মাছষের কাছে বক্তবা 
বিষয়কে পৌছিয়ে দেওয়া যাবে না__একথা নজরুল ভালভাবে জানতেন 
বলেই সহজ কথায় অল্পের মধ্যে যা লিখেছেন তা বর্তমানে কমিউনিষ্ট পার্টির 
সাম্যবাদ প্রচারের চেয়ে অনেক বেশী কার্ধকরী হয়েছে, কেননা তাদের 
প্রচারের মধ্যে অনেকেই বিদেশীয় গন্ধ খুঁজে পান কিস্ত নজরুলের কবিতার 
মধ্যে তা নেই অথচ বক্তব্য বিষয় কোথাও ক্ষুঞ্ন হয়নি। 
(আম্যবাদী'র প্রধান সুর মানবিকতা মান্ছষে মান্ষে কৃত্বিম বিভেদের 
উদ্বে সর্বজনীন সাম্যের বাণী কবি আমাদের শুনিয়েছেন) বারাঙ্গনাকে 
মতীসাধ্বীর মতোই শ্রদ্ধা জানিয়েছেন, তাদেরকে মা বলে সম্বোধন 
করেছেন যা বাংলা-সাহিত্যে অভিনব, নারীকে প্রাপ্য সম্মান দিয়েছেন। 
সমাজবাদীদের কাছে এর মূল্য কতটা ত। আমার জান! নেই কেননা ও 
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শান্ত্রটা আমার তেমন আয়ত্তে নেই। তাহলেও (েমাজবাদী রাষ্ট্রের 
তবিস্ততকে অভিবাদন জানিয়েছেন তিনি-__ 


£ সকল আকাশ ভাডিয়া পড়.ক আমাদের এই ঘরে 
মোদের মাথায় চন্দ্র সুর্ধ তারারা পড়ক ঝরে! 
সকল কাজের সকল দেশের সকল মানুষ আসি, 
এক মোহনায় ধাড়াইয়। শুন এক মিলনের বাঁশী । 


মহা! মানবের মহা-বেদনার আঙঞ্জি মহা-উথথান, 
উধের্ব হাসিছে ভগবান, নীচে কাপিতেছে শয়তান । 
( কুলিমজুর--সাম্যবাদী £ সর্বহারা!) 
নজরুল হিন্দু, মুসলমান, খ্রীষ্টান প্রভৃতি ধর্মের সারটুকু গ্রহণ করেছেন__ 
এ যেন নারকোলের অন্তঃসারটিকে নিয়ে ছোবড়াকে ফেলে দেওয়া । তাহ 
নজরুল কোন বিশেষ ধর্মের কবি নন। জাতিভেদ তার কাছে নেই, তিনি 
হচ্ছেন অখণ্ড মানবজাতির কবি-_নির্যাতিত মানবতার মুক্তির ৪ র্‌ 
সাম্যবাদী, কবিতার প্রথমেই আছে-- 


£ গাহি সাম্যের গান-- 
যেখানে আসিয়া এক হয়ে গেছে সব বাধা-ব্যবধান 
যেখানে মিশেছে হিন্দু-বৌদ্ধ-মুসলিম ক্রীশ্চান। 


সহজ সাধনের কবি চণ্ডীদাস একদিন যে প্রসঙ্গে 'সবার উপরে মাহ 
সত্য'--এই মতবাদ গ্রচার করেছিলেন সেই প্রসঙ্গকে অক্ষুপ্ন রেখে নজরুলও 
বলেছেনস্" 
£ মাছষের চেয়ে ঝড় কিছু নাই, নহে কিছু মহীয়ান। 
( মানুষ ১ সাম্যবাদী ) 
মানুষ যখনই এই সহজ সত্য বিশ্বত হয়ে আপন দস্তে বিভেদের সৃষ্ট 
ক'রে মান্গষের মন্গস্ত্বকে ক্ষুঞ্ন করেছে, লাঞ্ছিত করেছে নারীর নারীত্বকে, 
সেইখানেই বেজে উঠেছে কবির কঠে বিদ্রোহের স্থুর। মানুষ যেখানে 
মান্ষকে অবহেল] ক'রে তার ধর্মকে, তার দেবতাকে বড় ক'রে দেখেছে 
সেখানেও কবি ম্বরণ করিয়ে দিয়েছেন-_ 
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£ তোমাতে রয়েছে সকল কেতাৰ সকল কালের জান, 
সকল শাস্ত্র খুজে পাবে সখা খুলে দেখ নিজ প্রাণ! 
তোমাতে রয়েছে সকল ধর্ম সকল যুগাবতার, 
তোমার হৃদয় বিশ্ব-দেউল সকলের দেবতার । 
( সামাবাদী ) 
মসজিদ, মন্দির, গির্জা প্রভৃতি ভজনালয়ে ভগবান নেই--ভগবান আছেন 
মানুষের হৃদয়ের মধ্যে, কেননা মানুষই নারায়ণ। সত্যত্রষ্টী নজরুল এই 
মহাসত্যকে দৃপ্তকঠে বলেছেন__ 


£ এই হৃদয়ের চেয়ে বড় কোনো মন্দির কাবা নাই। (এ) 
সাম্যবাদই মানবজাতির ধরব লক্ষা কিনা এ বিষয়ে অনেকেই তক 
তুলবেন। সে-তর্ক তোল এখানে অবান্তর হলেও তাদের বলব কাব্যে 
বিশ্বাসের মূল্য নৈতিক নয়, সম্পূর্ণ শিল্পগত। ঈশ্বর-অবিশ্বাসী পাঠকের পক্ষে 
যদি রবীন্দ্রনাথের কবিত1 উপভোগের কোন বাধা না থাকে তাহলে সাম্য- 
বাদে সন্দিহান পাঠকের পক্ষে “সাম্যবাদী” কবিতাসমঞ্রি উপভোগ্য না হবার 
কোন যুক্তিসঙ্গত কারণ নেই। 
পূর্বেই বলেছি সম্প্রদায়গত কিংবা! জাতিভেদমূলক কোনো? প্রশ্ন কবিকে 
সঙ্কীর্ঘতার পথে পরিচালিত করেনি। বরং প্রাক-ম্বাধীনতা যুগের মুণ্তি- 
গ্রামের সনিকদের প্রতি, জনগন-মন-অধিনায়কের প্রতি কৰি 'কাগ্ডারা 
হুশিয়ার” কবিতার মাধ্যমে সাবধান-বাণী উচ্চারণ করেছেন। কবিতাটি 
কিছুটা রূপকধমী। শ্বাধীনতাকামী জনগণকে অভিযাত্রীরূপে, জাতীয়- 
জীবনকে তরণীরূপে, স্বাধীনতার পথের প্রচণ্ড বাধা-বিপত্বিকে ঝঞ্চা-বিক্ষু 
সমূত্ররূপে, পরাধীনতার হতাশার অন্ধকারকে নিশীথের আধাররূপে তুলনা 
কর হয়েছে। অগণিত বাধা-বিপত্তিকে অগ্রাহথ করে যান শ্বাধীনতার কূলে 
নৌকাকে ভিড়িয়ে দেবেন তিনিই হলেন এই কবিতার কাণ্ডারী। সাম্প্র- 
দায়িকত! নয়, শ্বাধীনতাই কাগ্ডারীর জীবন-সাধনার মন্ত্র হবে। এ কবিতায় 
কল্পনার প্রসার নেই বা কোনে! সমুচ্চভাবের রূপায়ণও নেই তবু এতে দেশ- 
প্রেমের গভীরতার যে উত্তাপ রয়েছে, দেশ ও জাতির প্রতি যে সাবধানবাণী 
উচ্চারিত হয়েছে তার মূল্য বর্তমানে কিছু কমে গেলেও এ কথা বলব যে 
এর আবেগকম্পিত ভাষার সঙ্গীতময়তার আবেদন সর্বকালীন ও সর্বজনীন । 
১৩৫ 


মানুষে মাহষে যে কলহ্‌, ধনিকের শোষণ, মহাজনের অত্যাচার, কুলি- 
মজুরের দুঃখ, পরাধীন থাকার ছুঃখ এসব ভগবানের কাছে ফরিয়াদ করছেন, 
যখন তিনি আর সহা করতে পারছেন না একেবারে উপায়বিহীন বলে; 
সহেরও একটা সীমা আঁছে-_ 


£ এই ধরণীর ধূলিমাখা তব অসহায় সন্তান 
মাগে প্রতিকার, উত্তর দাও আদি পিতা] ভগৰান | 


শ্বেত, পীত, কালে! করিয়! হ্জিলে মানবে, সে তব সাধ। 
আমরা যে কালো, তুমি ভাল জান, নহে তাহ অপরাধ । 


সাদা রবে সবাকার টুটি টিপে, এ নহে তব বিধান। 
সম্তান তব করিতেছে আজ তোমার অসম্মান । 


অন্থাম রণে যারা যত ঘড় তার! তত বড় জাতি, 
নাত মহারথী শিশুরে বধিয়! ফুলায় ৰেহায়] ছাতি। 
তোমার চক্র রুধিয়াছে আজ 
বেনের রৌপ্য-চাকায়, কি লাজ ! 
এত অনাচার সয়ে যাঁও তুমি, তুমি মহামহীয়ান ! 
পীড়িত মানব পারে নাকে আর, সবে না এ অপমান-- 
তোমার দেওয়! এ বিপুল পূ্ী সকলে করিব ভোগ, 
এই পৃথিবীর নাড়ী”র সাথে আছে স্থজন-দিনের যোগ। 
তাজ ফুলে ফলে অঞ্জলি পুরে' 
বেড়ায় ধরণী প্রতি ঘরে ঘুরে”, 
কে আছে এমন ভাকু যে হরিবে আমার গোলার ধান ? 
(ফরিয়াদ ) 
লোবক্ষয়ী সংগ্রামের বর্বর উপলব্ধিতা কবিকে কাতর করে তুলে ছিল। 
ভার কালেই প্রথম মহাযুদ্ধ হয়েছে_-টসনিক হয়ে তিনি বর্বর হত্যাকাণ্ড 
দেখেছেন। তাই মানবিকতাবাদী নজরুল ব্যাপক নরহুত্যাকে নিন্দা না 
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করে পারেন নি। সাঅ'জ্যবাদের বিরুদ্ধে আপোঁসহীন সংগ্রামী কৰি 
শান্তিরও এক উদ্দাম ৫সনিক। যুদ্ধবাজদের কারসাজিকে তিনি অন্তর দিয়ে 
দ্বণাকরেছেন। “ফরিয়াদ কবিতার মধ্যেই তার প্রমাণ পাওয়া যাবে। 
যেমন-- 
নিতি নব ছোরা গড়িয়া কসাই বলে জ্ঞান বিজঞান। 
যে-আকাশ হ'তে ঝরে তব দান আলে! ও বুষ্টি-ধাবা। 
সে-আকাশ হ”তে বেলুন উড়ায়ে গোলাগুলি হানে কা"রা? 
উদ্দার আকাশ বাতাস কাহার! 
করিয়া তুলিছে ভীতির সাহারা ? 
তোমার অসীম ঘিরিয়! পাহারা! কার কামান? 
হবে না সত্য ধদত্য-মুক্ত ? হবে না প্রতিবিধান ? 
ভগবান! ভগবান। 
এই সময় নজরুলের কাব্য নিয়ে যাঁতা সমালোচন। চলে; তাতে কৰি 
'আমার কৈফিয়ৎ-এ তার উত্তরদান-প্রসঙ্গে জীবনের অনেকটা উদ্দেশ্ট ব্যক্ত 
করেছেন £ 
£ বন্ধু গো আর বলিতে পারি না, বড় বিষ-জাল। এই বুকে, 
দেখিয়া শুমিস্বা ক্ষেপিয়া গিয়াছি, ভাই যাহ! আসে কই মুখে, 
রক্ত ঝরাতে পারি না ত একা 
তাই লিখে যাই এ রক্ত-লেখা, 
বড় কথা বড় ভাব আসেন! ক মাথায়, বন্ধু, বড় ছুখে। 
অমর কাব্য তোমরা! লিখিও, বন্ধু, যাহারা আছ স্থখে ! 
পরোয়া করিনা, বাচি না বাচি যুগের হুজুগ কেটে গেলে, 
মাথার ওপরে জলিছেন রবি, রয়েছে সোনার শত ছেলে । 
প্রার্থনা ক'রো__যারা কেড়ে খায় তেত্রিশ কোটি মুখের গ্রাস 
যেন লেখা হয় আমার রক্ত-লেখায় তাদের সর্বনাশ! 
-_-এই কথাগুলিতে আছে তিক্ততা. আছে বিতৃষ্ণা, আছে বিভ্রপ, আছে 
বণিক-সভ্যতার চাপে নীরক্ত মাগুষের হতাশা আর উন্মনততা আর ক্লান্তি। 
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রাজনীতির ফাকা আদর্শ নজরুলকে অভিভূত করেনি, “আমার ক্ষুধার অঙ্গে 
পেয়েছি আমার প্রাণের ভ্রাণ তাই-_ 
£ ক্ষুধাতুর শিশু চায় না ম্বরাজ, চায় ছুটে। ভাত একটু ছন। 
বেল! বয়ে যায়, খায়নি ক' বাছা, কচি গেটে তার জলে আগুন। 
কেঁদে ছুটে আসি পাগলের প্রায়, 
্বরাজের নেশা কোথা ছুটে যায়! 
কেঁদে বলি, ওগে। ভগবান তুমি আজিও আছ কি? কালি ও চুণ 
কেন ওঠে নাক তাহাদের গালে, যারা খায় এই শিশুর খুন? 
--এই হোল সুগভীর বেদনার অভিব্যক্তি যা আপামর সাধারণের 
নিত্যকার অনুভূতি। আজও তো? আমরা ত্বরাজ পাওয়া সত্বেও পেটভরে 
খেতে পাইনে, কত কচি ছেলে মায়ের কোলে না খেয়ে মারা ষায় তার 
ইয়ত্ত1! নেই, তাই আজও এসব কবিতার প্রয়োজন এতটুকুও কমেনি। 
এইথানেই আমরা কবি নজরুলের শি্বোধ ও সমাজবোধের অপৃধ 
সংমিশ্রণের প্রকাশ দেখতে পাই যা ওজ্জল্যে, আন্তরিকতায়, প্রকাশের 
সাবলীলতায় বাংলা-সাহিত্যে অতুলনীয়। 
মানব-জীবনের সকল দিক দিয়ে নিজেকে ব্যক্ত করার যে একটি 

আকুলত। “দোলন-ঠাশ।” “ছায়ানটে” একান্ত করে টানছিল তারই চরম 
“সিদ্ধু-হিন্দোলে"র মধ্যে মূর্ত হয়েছে । এখানে মন আর শুধু বাইরের 
কোলাহলে মত্ত নয়, বিচিত্তদৃশ্টের রসলীলার ছবি আকার কাজে ব্য 
জীবনের সঙ্গে কবির আরও আত্মস্থ হওয়ার ছুরহ সাধনায় সে নিজেকে 
বিলিয়ে দিতে চায়। আত্ম-সমাহিত চিত থেকে এ বইয়ে যে কবিতাগুণি 
পাতা জুড়ে বসেছে সেগুলির অধিকাংশই এক একটি হীরের টুকরো । 
যৌবনের বিচিত্র ত্বপ্ন, প্রেম, প্রকৃতি, নারীর সৌন্দধ রহস্য, জীবনের গভীর 
তাৎপর্য কিছুই কবিচিত্তের স্পর্শ হতে বাদ পড়েনি। তাই পসি্কু-হিন্দোল" 
বিম্মযনকর বই, কল্পনার অনায়াস-লীলায়, স্থললিত ছন্দের খেলায়, বিচিত্র 
বর্ণবহল চিত্রের অজশ্রতায় অপরূপ এই কাব্যধানি বাংলাসাহিত্যের একটি 
বিশেষ সম্পদ। আমার মতে পসিন্ধু-হিন্দোল” নজরুল-কাব্য-সমূহের মধ্যে 
সর্বশ্রেষ্ঠ কাব্য। ধারা, বজেন, নজরুলের কাব্যধারায় ক্রম-অগ্রসরি গতির 
আবেগ নেই, সব কাব্য এক জটম্পোতে রচিত ও একই স্থুর-ঝঙ্কারে বঙ্কৃত, 
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তাদেরকে *সিন্ধু-হিন্দোল* বইখানা পড়তে বলি। এর পাতায় পাতান্ব 
পংক্তিতে পংক্তিতে সমুন্নতির ( 801170165 ) সঙ্গে রসতন্ময়তা, ভাবের 
প্রাচ্যের সঙ্গে দীপ্ত ওদ্ধত্যের পরিচয় পেয়ে তাদের মন বিম্ময়ে চমকে উঠবে। 
বইটি খুলেই যখন পড়ি-_ 


£ প্রেম এক, গ্রেমিক1 সে বনু, 
বহুপাত্রে ঢেলে পি"ব সেই প্রেম-_ 
সে সরাব লোহু। 
তোমারে করিব পান, জ-নামিকাঁ, শত কামনায়, 
তৃঙ্গারে, গেলাসে কতূ, কৃ পেয়ালায়! 
( অ-নামিক] ) 
তখনই মন বিচিত্র ও নিবিড় উপভোগের জন্ গ্রস্তত হয়ে ওঠে। বইটি 
এত স্থখপাঠ্য যে আরও কয়েকটি উদ্ধৃতি ন! দিলে মন খুঁতখুঁত করে__ 
£ বল' বন্ধু বল”, 
ওকি গান? ওকি কাদা? এ মত্ত জল-ছলছল-_- 
ওকি হুহুষ্কার? 
এঠাদ এসেকি প্রেয়সী তোমার? 
টানিয়! সে মেঘের আড়াল? 
হুদুরিকা স্থদবুরেই থাকে চিরকাল ? 
চাদের কলঙ্ক এ, ওকি তব ক্ষুধাতুর চুম্বনের দাগ? 
দুরে থাকে কলক্ষিনী, ওকি রাগ? ওকি অস্থরাগ? 
(সিদ্ধু--প্রথম তরঙ্গ ) 


£ বোঝো নিজতুল 
জোয়ারে উচ্দবৃমি ওঠো, ভেঙে চল কূল 
দিকে দিকে প্লাবনের বাজায়ে বিষাণ, 
বল, “প্রেম করে না ছুর্বল ওরে করে মহীয়ান ! 
বারুণী-সাকীরে কহ, “আনো সখি স্থরার পেয়াল1!” 
আনন্দে নাচিয়া ওঠো ছুখের নেশায় বীর, ভোল সব জাল]! 
(সিন্ু-দ্বিতীয় তরঙ্গ ১ 
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£ হে বিরাট নাহি তব ক্ষয় 
নিত্য সব নব দানে ক্ষয়েরে করেছ তুমি জয় | 
(নিদ্ধু-তৃতীয় তরঙ্গ ) 


£ হে মহান! হে চির-বিরহী, 
হে সিন্ধু, হে বন্ধু মোর, হে মোর বিপ্বোহী, 
হুন্দর আমার ! 

নমস্কার ! 

নমস্কার লহ! 
তুমি কাদ,_আমি কাদি, কাদে মোর প্রিয়া অহরহ | 
হে দুস্তর আছে তব পার, আছে কুল, 

এ অনন্ত বিরহের নাহি পার,_ নাহি কৃল,_শুধু শ্বপ্ন, ভূল । 
( এ ) 


£ চেনার বন্ধু পেলাম নাক জানার অবসর । 
গানের পাখী বসেছিলাম দু'দিন শাখার "পর । 
গান ফুরালে যাব যবে 
গানের কথাই মনে রবে, 
পাখী তখন থাকবে নাক-_থাক্বে পাখীর স্বর! 
উড়ব আমি, _কাদবে তুমি ব্যথার বালুচর । 
( গোপন-প্রিয়! ) 


£ যাঁকিছু স্বন্দর হেরি করেছি চুম্বন, 

যাঁকিছু চুম্বন দিয়া করেছি সুন্দর-স 

সে-সবার মাঝে যেন তব হুরষণ 
অনুভব করিয়াছি 1--ছুয়েছি অধর 

তিলোত্বমা, তিলে তিলে। 

তোমারে যে করেছি চুন 
প্রতি তরুণীর ঠোটে! 
প্রকাশ গোপন। 
(অ-নামিক1 ) 
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কহিবে না কথা তুমি! আজ মনে হয়, 

প্রেম সত্য চিরন্তন, প্রেমের পাত্র সে বুঝি চিরস্তন নয়। 
জন্ম যার কামনার বীজে 

কামনারই মাঝে সে ষে বেড়ে যায় কল্পতর নিজে । 


ফরহাদ শিরী-লায়লি মজন্গ মগজে করেছে চিড় 
মস্তান! শ্তামা দধিয়াল টানে বামু বেফ়্ালার মীড় ! 
আন্মনা সাকী ! অম্নি আমারো হৃদয়-পেয়ালা কোণে 
কলঙ্ক ফুল আন্মনে সখি লিখে। মুছো খনে খনে | 
(টাদশী রাতে) 

_-এগুলি পড়তে পড়তে কত বিচিত্র বদের ও গদ্ধের ছবি চোখের সম্মুখে 
ভেমে ওঠে । এখানে যুক্ত হয়েছে কবির নিজন্ব দৃষ্টি ও প্রতিভা এলিয়ট 
যাকে 17001510509] €5190% বলেছেন। 

“সিন্ধু কবিতাসমষ্টি রচনাবৈচিজ্র্যে অনিন্দ্য, শব্দের অক্ষর পর্যস্ত বর্ণে ও 
গন্ধে মুগ্ধ করে। দেহবজিত, দেহাতীত প্রেম কবি নজরুলের কাম্য নয়। 
তাই নারীদেহের সৌন্দর্য কবির কাছে তুচ্ছ তে? নফ়ই বরং পরম রমণীয়, পরম 
উপভোগ্য-_ দেহের মিলন না হলে তো দেহের আকর্ষণ হুতে মুক্তি নেই। 
তাছাড়া যৌবনের প্রথম স্বপ্র, প্রথম আকাক্ষাই তো ভোগের স্বপ্ন, ভোগের 
আকাঙ্ক্ষা, জীবন যদি সত্য হয়, যৌবন যদ্দি সত্য হয়, তার ভোগাকাজ্কাও 
সত্য, কামনা-বাসনাও সত্য। “সিদ্ধু'। “অ-নামিকা”, 'মাধবী-প্রলাপ”, 'গোপন- 
প্রিয়া” প্রভৃতি কবিতায় এই ইন্দ্রিয়াভূতির তীত্র আস্বাদ মেলে। জীবনকে 
8৪০৪] করার কোন অপচেষ্টা তাতে নেই। এসব কৰিত1 সম্পর্কে নীতি- 
দুনীতি প্রশ্ন নিয়ে নানা আলোচনা এক সময় হয়েছিল, কিন্ত সে আলোচন। 
সাহিত্য-রসালোচনার বিষয়ীভূত নয়। সাহিত্য-রসাভিব্যক্তির দৃঠিকোণ 
থেকে দেখতে গেলে এসব কবিতা যৌবন-প্রেমলীলার বূপ ও রসমাধুরধে সমৃদ্ধ । 
তবে তার রসোতীর্ণ প্রেমের কবিতা সংখ্যায় খুব বেশী নেই। অস্থান্ত কবিতা 
যদি আরে! একটু সংহত, শব্দের ব্যবহার আরো! একটু গাঢ় ও ইঙ্গিতময় 
ইতে। তাহলে কবিতাগুলো উল্লেখযোগ্য হতে পারতে।। 

এই বইয়ের পারিজ্র্য* এমনি একটি সুন্দর কবিতা যার জুড়ী বাংলা- 
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সাহিত্যে খোজ! মিছে-আপন শাণিত ক্বাতস্ত্রে সমুজ্জল | জন্মের প্রথম দিন 
থেকেই ছুঃখের বোঝা মাথায় নিয়ে নজরুল জন্মেছেন। জীবনে যাকে গ্রচপ্ত 
সত্যরপে কবি অহনিশ ভয়ঙ্কর মুন্ধিতে সম্মুখে দেখেছেন তারই জালাময়ী মৃততি 
এ কবিতায় রূপ পরিগ্রহ লাভ করেছে। দারিজ্রের জয়গানে এই কবিতা 
আরস্ভ। এই দারিপ্র্য তাকে উত্তর-জীবনে করে তুলেছে কবি, তাকে দিয়েছে 
“অসঙ্কোচ প্রকাশের দুরন্ত সাহস", উদ্ধত উলঙ্গ দৃষ্টি”। কবির অল্সান স্বর্গ 
নীরপ হয়ে গেছে, কপ-রস প্রাণ অকালে শুকিয়ে গেছে। সুন্দরকে তিনি 
যতবারই গ্রহণ করতে গেছেন ততবারই বুতূক্ষ দারিজ্য আগে এসে জুড়ে 
বসেছে । তাই-_ 
£ শুন্য মরুভূমি 
হেরি মম কলপলোক। আমার নয়ন 
আমারি স্রন্দরে করে অন্নি-বরিষণ ! 

এই দারুণ বঞ্চনার লাঞ্চনার পরম ছুঃখ-বেদনার ও চরম নৈরাশ্তের কথা 
এর অধিকাংশ ছত্রে বণিত। 75916861017) 01 7১0০: কবিতার সুর নয়। 
০3৭799% 229 61)0 9888 ০0£ 80%97:51657 বা! 403198890 ৪::৪ 61১9 10০1" 
প্রভৃতি স্তোকবাক্যে মানুষের জন্ম থেকেই দারিজ্র্যকে উচ্চে তুলে ধরবার 
একটা শৌখীনতা চলে আনছে, নজরুলের বিজ্রোহী-আত্মা কখনও এক্প 
প্রবোধবাক্যে সান্তনা পায় নি। ইংরেজীতে [১1110800105 01 805928169 
নিয়ে অনেকে অনেক কথা গঞ্ভে-পন্ভে লিখেছেন । আমাদের বাংলা-সাহিত্যে 
রবীন্দ্রনাথও অনেক কবিতা ও প্রবন্ধে ছুঃখের মহিমাকীর্তন করেছেন (ষেমন 
হুঃখ+, “মনুত্তত্ব' প্রবন্ধ )। নজরুল এই তত্ব না আওড়িয়ে জীবনকে যে সাদা, 
চোখে দেখেছেন তাকেই ভাবকল্পনায় সমৃদ্ধ করে, শব্ধ গ্রহণের অনুপম 
কৌশলে "প্রকাশ করেছেন। তাই এ কবিতাটি তার প্রতিভায় শ্রেষ্টত 
নির্ণয়ের উল্লেখযোগ্য নিদর্শনী | 

“চিত্তনামা* দেশবন্ধু চিত্বরঞনের জীবন-গাথা। মহাকবি ফেরদৌসীর 
স্থ-বিখ্যাত 'শাহনামা” কাব্যের নামের সহিত 'চিত্তনামা'র সাদৃশ্ত রয়েছে! 
“নামা শের অর্থ বিবরণ । *শাহনামাশ্র অর্থ বাদশাহর জীবনগাথা 
তেমনি “চিত্তনামা”র অর্থ চিত্তরঞধনের জীবনগাথা। ১৩৩২, ২রা! আষাঢ় 
দেশবন্ধুর দাজিলিডে মৃত্যু হয়। তার মৃত্যুতে দেশবাসী বিহ্বল হয়ে পড়ে! 
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খন নজরুল এই “চিত্তনামা” লেখেন। ভারাক্রান্ত হদয়ের করুণ সবরের বস্কার 
চিত্তনামা”র অনেক স্থলে রয়েছে সত্যি কথা, কিন্তু সব সময়ে তা শোকমৃছিত 
অশ্রুসিক্ত হয়ে ওঠেনি । “সান্বনা' কবিতার মধ্যে কবি শোককাতর বাঁঙালীকে 
মাশার কথা শুনিয়েছেন--- 
£ কর্মে যদি বিরাম না রয়, শান্তি তবে আস্ত না। 
ফল্পবে ফসল--নইলে নিখিল নয়ননীরে ভাস্ত না। 
নেইক দেহের খোসার মায়া, 
বীজ আনে তাই তরুর ছায়া, 
আবার ষদি না জন্মাত, মৃত্যুতে সে হাস্ত না। 
আস্বে আবার--৫নলে ধরায় এমন ভালো বাস্ত না। 
শোকসন্তপ্ত হৃদয় মাঝে মাঝে “সর্বংসহ। মৌনা ধরণী মাত।”র কাছে 
মর্ভমানের সিন্ধু গর্জন তুলেছে__ 
: তোর বুকে কি ম। চির-অতৃপ্ত রবে সন্তান ক্ষুধা? 
তোমার মাটির পাত্রে কি গো মাধরে না অযৃত-সুধা? 
জীবন-সিন্ধু মখিয়া যে-কেহু আনিবে অমৃতবারি 
অমৃত-অধিপ দেবতার রোষ পড়িবে কি শিরে তারি। 
( ইন্ত্র-পতন ) 
“চিত্রনামা”র মধ্যে কবির একই কথা বারবার বিবঠিত হয়েছে কতকটা 
যেমন 081:801,889 করার মতো । যেমন-- 
£ হায় চির ভোলা, হিমাচল থেকে অমৃত আনিতে গিয়া 
ফিরিয়া এলে যে নীলকণ্ঠের মৃত্যু-গরল পিয়]। 
কেন অত ভালবেসেছিলে তুমি এই ধরণীর ধূলি ? 
দেবতারা তাই দামাম| বাজায়ে শ্বর্গে লইল তুলি। 
এইক্ষুত্র কবিতার ভাববস্তরকে কেন্দ্র করেই “ইন্ত্র-পতন” কবিতাটি পরিধি 
1র করেছে! তবে “রাজ-ভিখারী” কবিতাটি “চিতনামা”র শ্রেষ্ঠ কবিতা 
এর ভাব থেমন ব্যঞ্জনাময় প্রকাশভঙ্গীও তেমনি নয়নাভিরাম । এর শেষ 
পংক্তিগুলি কাব্যবসিকদের মনকে বিচলিত করবে-- 
£ “দেহি ভবতি ভিক্ষাম্‌” বলি, প্াড়ালে রাজ-ভিখারী, 
খুলিল না দ্বার, পেলে ন। ভিক্ষা, দ্বারে দ্বারে ভয় স্বারী! 
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বলিলে, “দেবে না? লহ তবে দন--. 
ভিক্ষাপূর্ণ আমার এ প্রাণ-_ 
দিল না ভিক্ষা, নিল নাক দান, ফিরিয়া চলিলে যোগী! 
যে-জীবন কেহ লইল ন! তাহা মৃত্যু লইল মাগি” । 

“ঝিডে ফুল' শিশুদের জন্যে লেখা, বড়দেরও ভাললাগার উপাদান এর মধ্যে 
আছে; হাক্কা জাতের লেখা হিসেবে অনবদ্য রচনা, দিবা-নিজ্রার পৃবে 
পড়বার মতো ঝরঝরে মিটি বই। 

কল্পনাশক্তির অজন্রতায়, বর্ণনার তেজন্বিতায়, প্রকাশভঙ্গীর গাঢ়তায় 
“সিন্ধু-হিন্দোল” যেমন একটি জমজমাট কবিত্বভাব পাই পজিত্তীরে* অতটা! 
নেই। তবে “অস্রাণের সওগাত” “ঈদ মোবারক, “আয় বেহেশতে কে যাবি 
আয়, 'অগ্রপথিক' হৃদয়গ্রাহী রচনার আদর্শ হিসেবে আজো সমাদরে গৃহীত 
হবার যোগ্য । "উমর ফারুক" “থালেদ” “চিরঞ্জীব জগলুল", 'আমাহুজাহ" 
প্রভৃতি কবিতায় নেতৃবর্গের চরিত্র-মাহাত্্য বধিত হলেও এগুলি হল ঘুম- 
ভাঙানো প্রাণ-জাগানোর গান। 

সারারাব্ছি ছুঃশ্বপ্পের পর সকালবেলায় বাস্তবের মধ্যে জেগে গাছেন 
পাতায় ভোরের আলে দেখে যেমন হ্বত্তি পাঁওয়। যায় “চন্রবাক” পড়ে সেই 
রকম একটা খুসি প্রাণের ভেতর জেগে উঠল। যথার্থ কবিতা পড়ার যে 
আনন্দ সে-আনন্দের অনুভূতি নাকি দিব্যাঙ্ভূতির সগোত্র। এ কাব্যটি 
হাতে নিয়ে সেই স্থদুর্লভ অনুভূতির রোমাঞ্চ পদে পদে অনুভব করলুম। 
প্রেমের কাব্য হিসেবে এ কাব্য অতুলনীয়-গাঢ়, সংহত ও গভীরতর 
অঙ্ুভূতির কাব্য। যে উচ্ছ্বসিত জীবনানন্দ. যে স্পন্দমান ইন্দ্রিয়চেতন" 
“সিন্ধু-হিন্দোলে”র প্রেমের কবিতার বৈশিষ্ট্য “চক্রবাকে” সেই ভোগানন। 
কেমন যেন দৃঢ় ও সংহত হয়ে উঠলেও ছুটি কাব্যের ঘনিষ্ঠ আত্মীয়ত অনম্বী- 
কাধ। এজন্য পচক্রবাকশকে 'সিচ্ু-হিন্দোলে'র সহিত একাসনে স্থান দিতে 
আমার একটুও ছিধা নেই। 

কাব্য-মহিমার দীপ্তিতে আলোকিত প্রেমের কবিতার দৃষ্টান্ত “চক্রবাকে 
প্রচুর মিলবে যেগুলির হ্বাদ-গন্ধ পুরোনো হবার নয়। যেমন, “তোমারে 
পড়িছে মনে» “এ মোর অহঙ্কার, 'গানের আড়ালে" 'চক্রবাক" “ভীরু, “নদা- 
পারের মেয়ে" প্রভৃতি । প্রকৃতির মধ্যে প্রেমের রূপকথা স্থ্টি করেছেন, 
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যেমন--“বাতায়ন-পাশে গুবাক তরুর সারি» “কর্ণফুলী, 'বর্ষা-বিদায়' 
“শীতের সিন্ধু” 'বাদলরাতের পাধী কবিতা । রুচি নিখুত না থাকায় 
কাব্যবস্ত কোথাও কোথাও বাক্যবিলাসিতায় (10900611807) অবনত হয়েছে 
কিন্ত যদি আমরা সত্যি কবিত্বশত্তিকে শ্রদ্ধা করি, যদি কবিতা আমাদের 
পক্ষে পরিহাসের বিষয় না হয়ে গভীর অন্থশলনের বিষয় হয় তৰে একথা 
আমাদের মানতেই হবে যে এই কাব্যে যেসব ক্রটি আছে তা গুণের তুলনায় 
কিছু নয়_-অপূর্ব স্ষ্টি চাতুর্ধ এবং ভাবাহুভূতিময় কলা-কৌশল যা ওতে 
নিহিত আছে তা তুলনারহিত। 

"অগ্নি-বীণা” "ভাঙার গান” “বিষের বাশী”, “ফণি-মনসা৯ “গ্রলয়-শিখা” 
বইগুলির যা স্থর সেই স্থুর “সন্ধ্যা” ও “চন্দ্রবিন্দু”র মধ্যে আবার নতুন করে 
ধ্বনিত হল; ধার অনুভূতি জীবন-বেদন! থেকে উদগত তার পক্ষে তা হওয়াই 
স্বাভাবিক । আমরা দেখেছি, “অগ্রি-বীণ।” থেকে “চন্দ্রবিদ্তু”তে আসতে বেশ 
কটী বছর কেটে গেছে, তারই মধ্যে “সিদ্ধু-হিন্দোল” “চক্রবাক” "বুলবুল", 
“চোখের চাতক” প্রভৃতির মত প্রেম ও সৌন্দর্য রহশ্তমঙ্ কাবা বেরুল অথচ 
মান্ধষের গ্রতি মাহ্গষের শোষণ, সর্বহারার আর্তবেদনা তকে এ লোকে 
বেশীক্ষণ থাকতে দিল না। বিদেশী শাসকের অত্যাচার, ধনীর অমাহুষিক 
শোষণে বিপধস্ত মাঙষের হাহাকার তাকে আবার ক্ষিণ্ড করে তুলল। 
আবার তিনি সেই অগ্নিজ্বাল1 লেখনী ধরলেন। ফলে “চন্দ্রবিন্দু"” সরকার 
কর্তক বাজেয়াপ্ত হোল। এই যে একাধারে জীবনের চঞ্চলতা, অন্যধারে 
প্রেমের অধীরতা। একদিকে ভোগের সাধনা অপরদিকে জীবনের মহিমা__ 
এসব অসঙ্গতি দেখে শুনে হয়ত অনেকেই নজরুল-প্রতিভার গ্রটি বলে 
ভাববেন কিন্তু বিল্ময়ের কথ। এসব অসঙ্গতিই তার কাব্যের প্রাণ। পরম্পর-* 
বদ্ধ বৈষম্য থাকলেও তার চিন্তার মধ্যে ঘবন্ব দেখা দেয়নি, কেননা জীবনই 
উার কাছে সবচেয়ে বড় সত্য এবং সেই সত্যে তার সকল চিন্তা শ্রদ্ধায় 
অবনমিত | 

নিরলঙ্কার বিরল-সৌষ্ঠব কাব্য “সন্ধ্যা”র প্রায় প্রত্যেকটি কবিতা অশান্ত 
রর উন্মাদ নৃত্য । যৌবনের ছূর্দাস্ততাকে সজাগ করবার জন্তে যৌবনের 
মন্ত্র দেশবাসীকে সর্ীবিত করার মন্ত্র "সন্ধ্যা" কাব্যের মূল সথর। এর 
খেকে কোন উদ্ধৃতির প্রয়োজন নেই। কেননা নজরুলের রুত্ররূপের 
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বিদ্ভত আলোচনা “অগ্নিবীণা” প্রভৃতি কাব্যালোচনায় করা 
হয়েছে। 
ইংরেজের সঙ্গে আপোষের তার! হিন্দু-মুসলমান মিলন অথবা ভারতবর্ধের 

ক্বাধীনতা কোনটাই থে পাওয়৷ যাবে না এ সম্বন্ধে নজরুলের কবি-মানস ছিল 
দিবালোকের মত স্পষ্ট। তাই তিনি “চন্দ্রবিন্দু”র কতকগুলি কবিতায় হাসি- 
ঠাষ্টায় ইয়ার্কি বিদ্রপের স্বরে বলেছেন-_ 

£ আট সাট ক'রে গাটছাড়া বাধা হল টিকি আর দাড়িতে, 

বন্্ আটুনি ফস্কা গেরে1? তা হয় হোক তাড়াতাড়িতে। 

একজন যেতে চাছিবে মুখে, অন্তে টানিবে পিছনে, 

ফস্ক। সে গাট হয়ে যাবে আট সেই টানাটানি ভীষণে। 


বদন! গাড়ুতে পুনঃ ঠোক।ঠুকি রোল উঠিল, “হা হস্ত” ! 
উধ্বে” থাকিয়া সিঙ্গি মাতুল হাসে ছিরকুটি, দস্ত। 
(পাক্ট) 
£ সম্তা দরে দস্তা-মোড়। আস্চে ত্বরাজ বস্তা-পচা, 
কেউ বলে না “এই যে লেছি” আস্লে “যুদ্ধ দেহির”র খোচা। 
গুণীর। খায় বেগুন-পোড়া, 
ৰেগুন চড়ে গাড়ী-ঘোড়া, 
ল্যাংড়া হাসে ভেংড়া দেখে ব্যাঙের পিঠে ঠ্যাং থুইয়ে। 
(“দে গরুর গা ধুইরে”) 
£ বগল বাজ। দুলিয়ে মাজা, 
বসে কেন অমূনি রে 
ছেঁড়া ঢোলে লাগাও চাটি 
মাহবেন আজ ভোম্নীরে । 
রাজ। শুধু রাজাই র'বেন 
পগার পারে নির্বাসন, 
রাজ্য নেবে ছু'ভাই মিলে 
ছুধোধন আর ছুঃশাসন ! 
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বন্দিনী মা ছিলেন আহা, 
আজ দিয়েছে মুক্তিরে! 
বাজাও ধাম! মামার নামে, 
রক্ত ঢাল বুক চিরে ! 
এবার থেকে ধামাধারী 
বল-দ দল, ভাবনা কি? 
দিব্যি খাবে ডুবিয়ে হলো 
পাতলা নাদায় জাব মাথি॥ 
হাতীর পিছে নেংচে চলে 
ব্যাংছা এবং খল্সে রে? 
দোহাই দাদা চলিস্‌ নে আর, 
চোখ যে গেল ঝল্সে রে! 
প্মাভৈঃ| এবার স্বাধীন হল” 
যাই বলেছি, পৃষ্ঠে ঠাস্‌ ! 
পড়ল মনে পীঠস্থান এ 
ডোমিনিয়ান্‌ ছ্রেটাস্‌ ! 
(ডোমিনির়ম্‌ ্টেটাস) 
“চন্ত্রবিন্ু"র সব কবিতাগুলিই কমিক গান হিসাবে রচিত নয়; বইয়ের 
প্রথম অংশে কবি মনের একটি স্থন্দর অভিব্যক্তির পরিচয় পাওয়া £যায়। এ 
বইয়ের অনেকগুলি কবিতা সাময়িকতার ওপর ভিত্তি ক'রে রচিত তরু এ 
বইটি পড়ে আমি বিশেষ খুসি হয়েছি, কেননা ব্যঞ্জনাময় ইঙ্গিতে ও ভাষণের 
মধ্যে মর্মভেদী ও গা-জালানো টিপ্ননী শিল্পিকগুণে আজে উপভোগ্য। 
ইতস্তত বিক্ষিপ্ত কবিভাগুলিকে কিছু চয়ন করে “নতুন চাদ” পুস্তকাকারে 
বেরোয় ১৯৪৫এ, কৰি তখন রোগশধ্যায়। এই কাব্যে স্বাদের বিচিত্র 
ভোজের আয়োজন রয়েছে»-সর্বত্র লেগেছে কবির যৌবন-শ্বপ্নের স্পর্শ। 
দেশ ও সাধারণ মানুষের ওপর কবির গভীর অনুরাগ, প্রেম, প্রর্কাতি ও 
শিশুদের সম্বন্ধে হৃদয়বৃত্তির সৌকুমাধ ও কল্পনার অবাধ ম্বচ্ছন্দগতি “নতুন 
টাদকে" এক বিশিষ্ট আসনে অধিষ্ঠিত করেছে। “ঈদের চাদ” 'কুষকের ঈদ" 
'অভয়-সন্বর" “ছূর্বার যৌবন” “আজাদ কবিতায় দেশ ও নির্যাতিত 
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মাহ্তষের প্রতি কবির যে গভীর দরদ এবং অনন্যসাঁধারণ ভাবের প্রকাশ 
পেয়েছে তা বাংলা ভাষায় বিরল। “নতুন চাদে কবির ভাব ও ভাবনা 
ব্যক্তিগত আন্তরিকতার স্পর্শে অপূর্ব কাব্যরূপ লাভ করেছে। “চির-জনমের 
প্রিয়া, 'নিরুক্ত” “আর কতদিন" প্রভৃতি কবিতায় প্রিয়াকে না পাওয়ার 
বিরহের অনস্তবেদন। ধ্বনিত হয়েছে অতি করুণ ও বর্ণাঢ্য ভাষায় । অনেকেই 
নজরুলের কবিতাকে বলেন নিছক রোমার্টিক। বিশ্বাস, উচ্ছাস, উদ্দীপনা 
-এসব জিনিষকে ধারা নিছক রোমার্টিক আখ্যায় ভূষিত করেন তাদের 
পক্ষে কোন কবির কাব্য বিচার কর] উচিত নয়। আর [07080619180 এর 
আক্ষরিক ধারণ। দিয়ে তারা যদি বিচার করেন তাহলে বলা যেতে পারে 
নজরুলের 7২070877610887) অতীব্দ্রিয়ের ভাবসাধন] নয়, তার [২০709061018 
ইন্দ্রিয়ের ভোগ সাধন । 

“মরু ভাস্করঃ “নতুন ঠাদে”র পর প্রকাশিত হলেও রচনাকালের দিক 
দিয়ে সেটি বহু আগেকার রচনা । “মরু ভাস্কর” হজরত মোহম্মদের 
জীবনকাব্য। জীবনী সম্পূর্ণ করার অবসর তিনি পাননি, হজরতের জন্ম 
শৈশব লীলা, ৫কশোর বিবাহ পধন্ত কাহিনীগুলো কবিতাকারে লেখা 
হয়েছে । এ বইয়ের মধ্যে প্রশংসা করার মত কোন বস্ত নেই, ছন্দ বাণী- 
বিস্তাস ও বিষয়বন্ত সন্সিবেশ করার মধ্যে শিথিলত1 এত রয়েছে যা পড়তে 
গেলে চোখে ঘুম নামে । 

কবির কয়েকটি অপ্রকাশিত কৰিত। নিযে “শেষ-সওগাত” সংকলনটি 
সম্প্রতি (১৩৬৫) প্রকাশিত হয়েছে । এই সংকলনের কবির যা বৈশিষ্ট্য তার 
সবকটির পরিচয় রয়েছে । ধুলি-ধূসর জীবনের বেদনায় অধীর, কখনো 
পেশল পৌরুষের ছঙ্কার। কালের প্রতি তার গভীর সত্য প্রীতির উদাহরণ 
এ কাব্যে প্রচুর মিলবে। 

প্রুবাইয়াৎ-ই-হাফিজ” আর “কাব্যে আমপারা” অঙ্থবাদ গ্রন্থ । ও ছুটি বই 
সম্পর্কে সবচেয়ে বড় কথা হোল যে এগুলি মূল বইয়ের শুধু হুবহু অনুবাদ নয়, 
ষূল সাহিত্যের রস আত্মস্থ করে কবি সেই রস পুনঃ প্রকাশ করেছেন। 
অনুবাদ সম্পর্কে আমাদের একট] ধারণা আছে একট? ভাঁষা থেকে আরেক 
ভাষায় ভাঘাম্তরিত করাই হচ্ছে অঙ্বাদ। কিন্তূ তা নয়। কেন না, সাহিত্য 
তথ্য গ্রধান নয়, রস-প্রধান । তাই সার্থক অন্থবাদ মৌলিক রচনার মতই 
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রন্ধা পায়। নজরুলের "রুবাইয়াৎ-ই-হাফিজ* এমনই একটি সার্থক অন্গবাদের 
বই। পাঠক-নমাজে এ বইটি কেন যে এখনও যথাযোগ্য সমাদর লাভ 
করেনি জানি না। 
বাংলাভাষা আগে অতি মোলায়েম ছিল, নজরুল তাকে সংগ্রামশীল করে 
তোলেন। গ্লোগানের ভাষায় ষে শক্তির প্রয়োজন সেই শক্তির উপযুক্ত কথা 
তিনি বাংলাভাষা থেকেই স্থট্টি করে জনসাধারণের কে বসিয়েছেন। হয়ত 
তাতে খাটি বাংল। ভাষার বিশ্দ্ধতা সর্বদ] রক্ষিত হয়নি, কিস্তু তা যে বাংলা 
কাব্যের সম্পদ বুদ্ধি করেছে সে বিষয়ে সন্দেহ নেই । কাব্যস্ষ্টির মধ্যে বহু 
আরবী, ফারসী শব্দের প্রচলন করে কাব্যলক্্মীকে অপরূপ এরশ্বর্যসম্তারে 
সজ্জেত করেছেন কিন্তু অনেক সময় তার এ শব্ঘগুলোই অনেক কবিতা ও 
গনের সাবলীল বেগের মধ্যে বাধার হৃষ্টি করেছে। বহু শব বাঙলার 
এতিহো অপরিচিত থাকায় সেগুলে। পড়তে কেমন লেগেছে--পড়ার সময় 
মনে হয়েছে যেন ধরাতে কাকর ঠেকছে। 'ফাতোহা-ই-দোয়াজ দহমূ, 
( মাবির্ভাব ) থেকে কয়েকটি পংক্তি উদ্ধৃত করলেই আমা'র কথা বুঝতে 
পারা যাবে-- 
£ উরুজ য়্যামেন্‌ নজদ হেযাঁজ, তাহাম! ইরাক শাম 
মেসের ওমান্‌ তিহারান “শ্মির' কাহার বিরাট নাম 
পড়ে সাল্লাল্লু আলায়হি সাল্লাম্‌।” 
চলে আঙ্াম্‌; 
দোলে তাঞ্াম 
খোলে হুর পরী মরি ফিরদৌসের হাম্মাম্‌ ! 
টলে কাখের কলসে কওস্র ভরু, হাতে 'আব-জম্জম-জাম্,। 
শোন্‌ দামাম্‌ কামান্‌ তামাম্‌ সামান্‌ 
নির্ধোষি কার নাষ 
পড়ে “সাল্লাল্লাহু আলায়হি সাল্লাম্‌।” 
(বিষের বশী) 
উপরের পংক্তির মানে বুঝি না-বুবি পড়তে গেলেই পড়বার উৎসাহ কেড়ে 
নেয়। আবার এ আরবী ফারসী শবের মনোজ্ঞ ও যথাযথ ব্যবহার ও 
প্রয়োগের একাধিক উদাহরণ দেওয়া থেতে পারে । যেমন-_ 
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£ আবুবকর উস্মান্‌ উমর আলী হায়দর 
্াড়ী যে এই তরণীর, নাই ওরে নাই ভর! 
কাগ্ডারী এ তরীর পাক। মাঝি মাল্লা, 
দাড়ী-মুখে সারি গান__লা-শরীক আল্লাহ, ! 
( খেয়া-পারের তরণী £ অগ্নি-বীণ] ) 


এ পংক্তির অর্থ যদি কেউ না বুঝেন তাহলেও তিনি এক দমকেই পড়ে 
যেতে পারবেন । স্থানে স্থানে আরবী-ফারসী শব্ধের বহুলত। তার কাব্য- 
শরীরে সব সময় সুগভীর রস-সঞ্চার করতে পারেনি । তার আসল কারণ 
হোল যে আরবী-ফারসী ভাষার «প্র।ণের”সঙ্গে নজরুলের সতি)কার চেন 
ছিল না--আরবী-ফারসীতে পণ্ডিত হলেই যে তার সুষ্ঠ প্রয়োগ অন্য 
ভাষাতেও তিনি করতে পারবেন তা জোর গলায় বলা যায় না। অসামান্য 
অধ্যবসায়ে তিনি তা আয়ত্তে এনেছিলেন কিন্তু সর্বক্ষেত্রে আত্মসাৎ করতে 
পাবেন নি। নজরুলের শব্ধ-প্রয়োগ কাব্যধারার গতিতে বাধাস্থষ্টি মাঝে 
মাঝে করলেও একদিকে আমর উপকৃত হয়েছি যে এই আরবী-ফারসী শব্দ 
মারফৎ মুসলিম এতিহের ধারার প্রতি বৃহত্তর দেশের কৌতুহলী দৃষ্টি আকুঃ 
হয়েছে । মুসলিম ধর্মের অনেক অজানিত ক্রিয়াকলাপ বাংল। সাহিত্যে 
রূপায়িত হয়ে সাধারণের গোচরীভূত হয়েছে । 

বাংলা-সাহিত্যে নজরুলের ছন্দ স্ত্টির আলোচনা করলে দেখা যাঁবে যে 
তিনি প্রথমে রবীন্দ্রনাথের আবিষ্কৃত মুক্ত-শ্ব রবৃত্ত ছন্দে কবিত লিখতেন । পরে 
এ ছন্দেই ওজস স্থট্টি করা চলে তা “কামাল পাশা” লিখে প্রমাণ করলেন। 
মুক্তক মাত্রাবৃত্ত ছন্দ আবিষ্কার করে “বিস্রোহী" কবিতা, লিখলেন । এ ছাড় 
প্রান্বরিক ছন্দে নজরুল আরবীর অন্থকরণে কয়েকটি নতুন ধরন ধারণের 
উদ্ভাবন কঝেন। যেমন আরবী “মোতাকারেব' ছন্দে “দোছুলছুল' কবিতা 
রচন1। মিলের ক্ষেত্রেও কবি অনেক কৃতিত্ব দেখিয়েছেন। কয়েকটি মিল 
বীতিমত চমকপ্রদ যেমন __ 


£ সাবাস ভাই! সাবাস দিই, সাব্বাস তোর সম্‌শেরে ! 
পাঠিয়ে দিলি ছুশমনে সব যম-ঘর একদম্‌ সেরে। 
( কামাল পাশা ঃ অগ্নি-বীণা) 
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রুত্র মাতম্‌ ওঠে ছুনিয়া-দামেশকে-- 
জয়নালে পরালে এ খুনিয়ার। বেশ কে? 


( মোহরম £ অগ্নি-বীণ!) 
£ কার বাশী বাজিল 
নদী-পারে আজি লে? 
( দোলন-টাপা ) 
ওগে। ও চক্রবাকী 
তোমারে খুঁভিয়া অন্ধ হ'ল যে চক্রবাকের আবি. 
(চক্রবাক ) 
£ নাই বা! পেলাম কঠে আমার তোমার কণার, 
তোমায় আমি করব স্থজন এ মোর অহঙ্কার! 
(এ মোর অহন্থ।র ১ চক্রবাক) 
£ নদীর শ্বোতে মালার কুস্থম ভা"সয়ে দিলাম প্রিয় 
আমায় তুমি নিলে না মোর ফুলের পূজা নিও । 


(বুলবুল ২য়) 
তোমায় আমায় ও প্রেয়সী 
মিল খেয়েছে, রাজ-যোট ক 
আমি যেন খোদা চরণ 
তুমি তাহে বিস্ফোটক ॥ 
(সুর-সাকী) 


£ ম্বপ্র দেখে উঠবে জেগে, ভাববে কত কি! 
মোদের সাথে কাদবে তুমি, আমার চাতকী ! 
( গোপন-প্রিয়া £ সিদ্ধু-হিন্দোল ) 
নজরুল একাধারে জনপ্রিয় ও প্রতিভাবান কবি। এ ধরণের প্রতিভার 
যেমন একটা সহজাত শৌভাগ্য আছে তেমনি আছে একটা দুর্ভাগ্যের দিক। 
প্রচুর হাততালি ও বিপুল জনপ্রিয্ণতা প্রতিভাবান কবিকে কি ভাবে নষ্ট করে 
দেয় ভার প্রমাণ নজরুল ইসলাম। পটভূমি ও পরিবেশ তাঁকে যেমন বড় 
করে তুলেছে তেমনি তার দোষ-ত্রটিকে প্রশ্রয় দিয়ে তার অনেক গুণকে ব্যথ 
করে দিয়েছে । লর্ড মলি বলেছেন, __ 
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টু 


গুণগ্রাহী বন্ধুদের এই উচ্ছৃলিত প্রশংসা তার যুক্তিসহ বিচারবৃদ্ধিকে 
খাটে করে দিয়েছে। চসর, ফাসোয়া ভিল কবিদের কবিতার মধ্যে একটা 
অকুষ্ঠিত থল্জুতা পাওয়া যায়, তারা যেমন সর্বদ1] একটা শ্রোতৃমণ্ডল চোখের 
সামনে রেখে কবিতা লিখতেন, কবিতাকে বক্তৃতা বা কথকতার কাজে 
লাগাতে তাদের ধেমন আনন্দ ছিল তেমনি নঙ্গরুলের কবিতার মধ্যে এই 
বন্তৃতার চং ধর] পড়ে। তাই তিনি অবলীলাক্রমে যা লিখেছেন সেটিই 
যে একেবারে কবিতা হয়ে উঠেছে এমন মনে করা তৃল। রচনাশক্কির 
প্রাচূর্ধ সত্বেও তাতে সে-ন্থুর বাজেনি, যা শিল্পীর আত্মদর্শনের সবর। উৎকৃষ্ট 
কবিত! হলেই চাই বস্তজ্ঞান, রূপজ্ঞ!ন, আত্মস্থ হবার সময় ও সাধনা । সাধেই 
কি বাউল গেয়েছেন, “ফুল ফুটাবি, বাস ছুটাবি সবুর বিহনে। নজরুলের 
চরিত্রে সবুর বলে জিনিষটা ছিল না; ঘণ্টাখানেকের মধ্যে আস্ত একটি 
কবিতা লিখতে পারতেন তিনি; অদ্ভুত পরিবেশের মধ্যে বসে কোলাহলময় 
হাটের মাঝখানে তিনি অল্প সময়ের মধ্যেই গান লিখে দিতে পারতেন । 
এটি তার আশ্চধ ক্ষমত] সন্দেহ নেই, কিস্তু আবার এরই জন্তে তার সব 
কবিতা কৌলিন্তের কোঠায় পৌছায় নি। তিনি যে কবিতা ও গানগুলি 
বস্তজ্ঞান, রূপজ্ঞানে, সময় ও সাধনা সহকারে লিখেছেন সেগুলি মহাকালের 
অনন্ত যাত্রায় উত্রিয়ে যাবার দাবী রাখে। 


1৩ | 


নজরুল জাত গগ্চলেখক ছিলেন না, অধ্যবসায় তাকে কিছু গন্য লিখিয়ে 
নিয়েছে মাত্র । 'নবধুগ” ধুমকেতু, পত্রিকায় যে সব সম্পাদকীয় লিখেছিলেন 
তারই থেকে কিছু অল্পবিস্তর সংস্কার করে “যুগবাণী,* প্রুজর মঙ্গল,” “ছুর্দিনের 
যাত্রী” গ্রস্থগুলি বেরোয়। এ বইগুলির অগ্রিক্ষরা ভাষা দেশবাসীকে এক 
উন্মাদনায় মাতিয়ে তূলছিল। গগ্ঘ রচনায় তার নিজস্ব একটা! ট্রাইল আছে। 
সেই ই্রাইলের গতি সচ্ছন্দ ও সাবলীল । কবিতার মত তীর গণ্ঘ রচনাতেও 
কুজিমতার স্থান নেই, আছে একটি শ্বচ্ছ গ্রবাহু। রবীন্দ্রনাথ বাংল। ভাষাকে 
প্রকাশের ছুক্ষতার ধিক দিয়ে, অর্থগৌরবের দিক দিয়ে, বাঞনার দিক দিয়ে, 
বিন্তাস-মাধূর্ধের দিক দিয়ে বাংলা গছ্ছে যে যুগান্তর এনেছিলেন তা৷ বাংলা 
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গপ্যের একদিকের বিকাশ পরিপূর্ণ ত1 লাভ করেছিল কিন্ধু অপরদিকে ভাষার 
পৌরুষতার যে দিক রয়েছে তা অবজ্ঞাত রয়ে গেল। সময়ের প্রয়োজন 
উপলব্ধি করে নজরুল ভাষার এই পরুষতার ওপর জোর দিলেন বেশী। ম্বামী 
বেবেকানন্দ ভাষার এই বীর্ধের দিকটা নিয়ে নাড়া-চাড়া প্রথম করেছিলেন 
-তার তেজোঘৃপ্ত রচনাভজ্গীর প্রভাব নজরুলের গগ্ভপুস্তকগুলির পড়েছিল 
_একথা অস্বীকার কর! চলে না। তাই সেদিন তার গগ্ পুস্তকগুলি অজন্র 
করতালি লাভ করেছে, আইনের কোপেও পড়েছে । কিন্কু গছযে ভাষাটাই 
স্ব নয়, বিষয্পটার দিকেও নজর রাখা প্রয়োজন। গদ্য লেখক নজরুলের 
ব্রদ্ধে আমার সবচেয়ে বড়ো অভিযোগ যে তিনি প্রবন্ধ লিখতে বসে প্রত]ক্ষ 
প্রয়োজনের দিকেই নজর দিয়েছেন বেশী। ভাই সাম্প্রতিক প্রয়োজনের 
€গার বাইরে তার রচনার মূল্য অনেক কমে গেছে সাহিত্য হিসেবে। 
বস্তুকে অতিক্রম করে যে আত্মকেন্দ্রিক অঠভূতির স্পর্শে সাহিত্য জন্মায় ত৷ 
তিনি ধরতে পারেন নি কেননা উচ্ছ্বাসের আতিশয্য ও ভাষার পরুষতাকেই 
প্রধানভাবে ধরে “নবযুগণ ধৃমকেতু'তে সম্পাদকীয় খতিরে সাংবাদিকতা 
করেছেন। কেননা! দেশের রাদ্ত্রীয় ও সামাজিক দুরবস্থ। তার মনকে সকল 
সময় প্রবলভাবে নাড়া দিয়েছে । তাই সাহিত্যের যারা হচ্ছ দিকের রল- 
স্বানী পাঠক তাদের কাছে এ বইগুলির আবেদন অত্যন্ত কম, পুরোণো 
খবরের কাগজের মতো বামি হয়ে গেছে, তবে সমাজতত্ব ব। রাজনীতির 
দিক থেকে তার একটি বিশেষ মূল্য এখনও আছে বলে তার বন্ধুরা দাবা 
করেন । 

অনেকে হুয়তে! জানেন না যে নজরুল ইপলাম তার লেখক জীবন আরম্ত 
করেছিলেন গ্রধানতঃ গল্পলেখক হিসেবে । ছোট গল্প ও উপগ্ণাসে তার হাত 
যুবই কাঁচা। তার প্রতিভার অভিব্যক্তির উপযুক্ত বাহন কবিতা ও গান-_ 
গল্প, উপন্তাস বা নাটক কোনটাই নয়। গল্প-উপন্যাস-নাটকে তার অসংযত 
মনের পরিচয় ছুঃসহুভাবে প্রকটিত | বিষয়বস্তুর চেয়ে উচ্চৃ(সটা! বড্ডে! বেশী, 
ম্ময় সময় মনে হয় এগুলি গগ্ভ ভাষায় কাব্য অথচ ছে!ট গল্প লিখতে হলে 
চাই একটি রসঘন নিবিড়তা, অতিমাত্রায় সংযম ও পরিমিতিজ্ঞন, উপন্যাসে 
টাই বিচিত্র ও জটিল ্বন্দের পুথ্ধান্ুপুব্ধ বিশ্লেষণ আর নাটকে চাই একটি হুখ- 
ইবময় আনন্দ-বেদনায় জীবনের সচল ঘটনালোত। এগুলির মধ্যে কোনটাই 
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কুক্ভাবে নজরুলের হাত দিয়ে বেরুল না। অতএব নাটক-গল্প-উপন্থাস তার 
মহৎ প্রতিভার অসাফল্যের স্বীকৃতি, একথা যদি সোজান্থজিভাবে বলি 
তাহলে নজরুলান্থরাগীরা আমার অপরাধ নেবেন না। 

নজরুলের প্রথম প্রকাশিত গ্রন্থ “ব্যাথার দান* ও “রিক্তের বেদনে"র 

অধিকাংশ গল্পগুলি যুদ্ধ-জীবনের পটভূমিতে রচিত। তিনি শ্বদেশপ্রেমিক 
কবি বলে অনিবার্ধভাবে এই সব গল্পেও দেশাত্মবোধের স্ফুরণ ঘটেছে । যেমন 
ব্যথার দানে” “ব্যথার দান” রাজবন্দীর চিঠি”, পরিক্তের বেদনেস্র “রিক্তের 
বেদন, “ছুরন্ত পথিক' প্রভৃতি । এগুলি গল্পভঙ্গিহীন বস্তপুঞ্জ, গ্রয়োজনহীন 
উচ্ছ্বাসে ভারাক্রান্ত, শিল্প হিসেবে মূল্যহীন। “রিক্কের বেদনের* “সালেক' 
গল্পটি আকারের দিক দিয়ে যেমন ছোট, স্থুর স্থ্ধমার দিক দিয়ে তেমনি 
মধুর। তার তৃতীয় গল্পগ্রন্থ “শিউলিমালা” উপরি উক্ত বই ছুটির চেয়ে 
অপেক্ষাকৃত উচ্চাজের স্ষ্টি। এখানে তার উচ্ছ্বাসটা কিছু প্রশমিত, আবেগট' 
একটু সংযত। নিখুত গল্প্থট্টির সম্ভাব্যতার নিদর্শন এখানে পাওয়া যায়। 
আজ পরিবদ্তিত জীবনে তার গল্লের থিম ও টেকনিক ইতিহাসের সামগ্রী । 
সাহিত্যের ইতিহাসের শ্রদ্ধাশীল পাঠকের কাছে হয়ত তার গল্পের আদর 
রয়েছে। কিস্ত সাধারণ পাঠকের কাছে আমাদের গল্পচর্চার উদযাপিত 
অধ্যায়ের স্মারক হিসেবে সেগুলি পরিগণিত । 

নজরুলের উপন্যাস নিয়ে আলোচনা এক কথায় শেষ করা যেতে পারে। 
তাঁর উপগ্ভাসে আবেদনের স্থলতা__কি চরিক্রস্থস্টিতে কি বিন্তাসে আর কি 
অন্তর রহস্যের উদঘাটনে সর্বত্রই তার হাত খুব মোট?, এগুলি ভাব-সমৃদ্ধিতে 
ঘ্রিপ্র। একমাত্র "ৃতূযুক্ষধা*তেই বরং কণ্ডকট ভাব-গভীরতার পরিচয় 
আছে এবং সমস্যাকে বুদ্ধি ও হৃদয় দিয়ে গভীরভাবে বোঝাবার চেষ্ 
আছে। 

“বীধনহারা" পজ্োপন্তাপে মুসলিম সমাজের চিত্র ফুটেছে । উপন্াসের 
মধ্যে চরিজ্র ও গঞ্জের মধ্যে কোনটি প্রধান এ নিয়ে মতভেদ রয়েছে সে-গ্র্ 
“বাখনহারা”' সম্পর্কে না তুলে বলব যে এ উপন্তাসে গল্পাংশও নেই চরিক্র- 
চিত্রণেও দৃঢ়তা! নেই । শরৎচন্দ্রের "পথের দাবীর সমসাময়িক উপন্যাস হচ্ছে 
"কুহেলিকা"। এই উপন্তাসে কবি তথাকথিত হিন্দু সন্ত্রাসবাদী বৈপ্লবিকের 
সহিত মুসলমান যুবকেরও দেশপ্রেমজনিত ত্যাগের মহান আদর্শ উদ্দ্রলভাবে 
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অস্কিত করেছেন। “মৃত্যুক্ষধাঁ” নজরুলের সর্বশ্রেষ্ঠ উপন্তাস। এই উপন্তাসে 
তিনি কিছুটা দোষ পরিহার করে এগিয়েছেন ; জীবনের ছবি ও চরিত্রগুলি 
প্রাণবন্ত হয়েছে । “মৃত্যুক্কুধা” কষ্চনগরকে পটভূমি করে রচিত। দরিদ্র 
মুমলিম রাজমিস্ত্রীদের ছুঃখের জীবন, খৃষ্টান মিশনারীদের পালায় পড়ে 
অনেকের ধর্মাস্তর গ্রহণ এবং এর ফলে বহু পারিবারিক জীবনে যে-ছুঃখ- 
বিচ্ছেদ দেখা দিয়েছে এই গ্রন্থ সেই করুণ চিত্রের রসঘন রূপায়ণ। গল্প- 
উপন্যাসের নায়ক-নায়িকার কণ্ঠে ভাষা দিতে গিয়ে নজরুল আঞ্চলিকতা বা 
ততস্থানিকত স্থির প্রয়োজনে গ্রাম্য উপভাষা প্রয়োগ করেছেন, কিন্তু 
“মৃত্যুক্ষুধা”্য তার উপভাষা-প্রয়োগ ক্বাভাবিক ও ম্বত-ন্ফৃর্ত হয়ে উঠেছে। এ 
গস্থে কবির দৃষ্টি অবহেলিত জনসাধারণের জীবনধরা'র সঙ্গে প্রত্যক্ষ পরিচয়ের 
সাক্ষাৎ পাই। 

নাটক বলতে আমর! সাদাটে কথায় ষা বুঝি নজরুলের নাটক ঠিক মে 
পধ্যায়ের নম্ম। ঘটনা-বিস্তান বা কাধকারণসম্ভৃত পরিণতির ওপর ভিত্তি 
করে নাটকের প্রাণ গড়ে ওঠে । স্থতরাং পিরাণদে!লা নাটকের যে-সংজ্ঞা 
দিয়েছিলেন--1075195 18 206100. 91, 806100, 00 ০0200811090 
01198010199, এ কথার নিরিখে নজরুলের ন।টককে নাটকের শ্রেণীতে 
ফেলতে অনেকে রই আপত্তি হবার কথা। তার সব কয়টি নাটকই রূপক 
নাটক; তাই দেখি ৪০6:০%-এর চেয়ে গীতিধর্মের প্রবলতা। বেশী, কাহিনীর 
চেয়ে মতবাদ বড়; একটি তুচ্ছ কাহিনী নিয়ে ঘ্যানর-ঘ্যানর করা, তাকেই 
ফেনায়িত বাক্যে পল্পবিত করা নজরুল সাহিত্যের প্রধান ক্রটি। 

তাঁর রচিত নাটকগুলির মধ্যে “আলেয়া নাটকটি সাধারণ রঙ্গমঞ্চ 
অভিনীত হয়েছিল । এই নাটকের বিষয়বস্ত্ব ব৷ প্রতিপাস্ক বিষয় সম্পর্কে কৰি 
লিখেছেন, "এই ধুলির ধরায় প্রেম ভালোবাসা আলেয়ার আলো!। সিক্ত 
হদয় জলা-ভূমিতে এর জন্ম । ভ্রান্ত পথিককে পথ হ'তে পথান্তরে নিয়ে যাওয়াই 
এর ধর্ম। ছুঃখী মানব এরই লেলিহান শিখায় পতঙ্গের মত ঝাপিয়ে পড়ে। 
তিনটি পুরুষ, তিনটি নারী- চিরকালের নর নারীর প্রতীক--এই আগুনে 
দ্ধ হল, তাই নিয়ে এই গীতি-নাটয।” শিখিল এবং বাকবছুল বর্ণনার 
আতিশধ্য কাহিনীগত অসংগতি এবং দীর্ঘ-অতিশয়োক্তি এই নাটকে থাকায় 
স্তিনি চরিত্রগুলিকে এমন কি তার নাটকের &১৪০ওকে পরিষ্কার করে বলতে 
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পারেন নি। 'ঝিলিমিলি" “সেতুবন্ধ” নাটিক! রবীন্দ্রনাথের “মুক্তধারা নাটকের 
প্রতিপাগ্ঘ বিষয়ের মধ্যে মিল খুঁজে পাওয়া যায়। উভয় নাটকের প্রতিপাস্ঠ 
বিষয় প্রকৃতির হাতে যন্ত্রশক্তির পরাজয়। “ভূতের ভয় নাটিকায় কৰি 
রূপকের সাহায্যে দেশাত্মবোধের কথা প্রচার করে দেশের নির্যাতিত শ্ুপ্ত- 
শক্তিতে জাগ্রত করেছেন। “শিল্পী” “ঝিলিমিলিঃ নাটিকা ও উপরালোচিত 
নাটকে নজরুলের জীবনতত্বের প্রকাশের শ্বকীয়তা থাকলেও সাহিত্য হিসেবে 
মূল্য দিতে হাদয় মযূরের মত নেচে ওঠে না। এর কারণ হোল তার প্রতিভার 
বহুমুখিত1 সত্তেও নজরুল প্রধানতঃ গীতিধমণ_-অতিমাত্রায় ভাবপ্রবণ। তাই 
নাটক-গল্প-উপন্তাসে তার লেখনী শৈলীর সঙ্গে প্রকাশভঙ্গী অত্যন্ত 
নীচুশ্রেণীর ৷ 
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বিচিত্র জনকোলাহুলের স্থর নিয়ে কবিতা লেখার মধ্যও নিজের অন্তরের 
আড়ালের মধ্যে ঢুকে পড়ার আশ্চর্য ক্ষমতা নজরুলের ছিল। তার শ্রেষ্ট 
প্রমাণ হোল তার গান। যখন তিনি গান রচনায় মশোনিবেশ করেন তখন 
অনেকেই তার প্রতি বিরূপ হন। কিন্তু কবি-প্রতিভা কোন্‌ দিক্‌ দিক দিয়ে 
নিজের বিকাশের পথ খুঁজে পায় তা কে বলতে পারে। তাছাড়া একটি 
বিশিষ্ট সুরের মধ্যে চিরকাল বিহার করা, কোন নিদি ভাব-উৎস থেকে রস 
দীর্ঘকাল আহরণ করার মধ্যে সত্যিকারের কবি তৃপ্ত থাকতে পারেন না। 
তাই কৰি জীবন এক ভাব পর্যায় থেকে অন্য পর্যায়ে, এক অনুভূতির রাজ্য 
থেকে অন্থ রাজ্যে মুক্ত বিহজের মত উড়ে বেড়ায়। কবি নজরুলের 
ভাবজীবন শুধু রণছঙ্কারের মধ্যেই লীমাবদ্ধ হয়ে থাকে নি, বাশীর স্থমোহন 
স্থরও যে তাকে চঞ্চল করে তুলেছে । তার কবি-মানস কখনও বিজ্রোছের 
তৃধনিনাদের মধ্য দিয়ে, কখনও (প্রম ও সৌন্দর্ধাহ্বতুতির মধ্য দিয়ে, কখনও ৰা 
অধ্যাআ্মবোধের অনুপ্রেরণা লাভ করে ভাব হতে ভাবাস্তরে, রূপ হতে 
রূপাস্তরে, অবস্থা হতে অবস্থান্তরে নিয়ে চলেছে । এর মধ্যে কোনও 
একটিকেই কবি কখনও পরম ও চরম অনুভূতি বলে আকড়িয়ে থাকেন নি, 
তার কবি-মানদস কোথাও স্থিতিলাভ করেনি, এর প্রত্যেকটি তার কবি- 
প্রতিভার বিকাশের এক একটি স্তর। এম্তরগুলির পর্ববিভাগ ঠতরী করা 
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মুশকিলের ব্যাপার কেনন। তার মন যখন ষ| চেয়েছে তিনি তাই লিখেছেন। 
“অগ্নিবীপা*্র পর “দোলন চাপা”, “ছায়ানট” তারপরই “ভাঙার গান» 
“বিষের-বাশী” প্রভৃতি আবার “সিন্কু-হিন্দোল” “চিত্বনামা”র পরই “সন্ধ্যা” 
“চন্দ্রবিন্দু” | “বিজ্রোহী” কবিতায় যা তিনি বলেছিলেন 'আমি তাই করি 
ভাই যখন চাহে এ মন যা" তা তার সাহিত্যিক জীবনেও সত্য হয়েছে। 
ভার সমস্ত স্তরের মধ্যেই যৌবনের উন্মাদনা রয়েছে । তবে তার সাহিত্যের 
নতুন দিগন্তে আরেক হুর্যোদয়ের লগ্ন যখন প্রত্যাসন্ন হয়েছে তখনি আকম্মিক- 
ভাবে জীবন-মধ্যাছেই তার প্রতিভাকাশে নেমে এল গাঢ় কষ্চ মেঘের 
ধযবনিক1। তার প্রতিভা কোন্‌ নিদিষ্ট স্থানে এসে সমাপ্তি লাভ করত তা 
অনুমানের উপর নির্ভর করে, কিছু মন্তব্য প্রকাশ করা সমীচীন না হলেও 
সবিনয়ে উল্লেখ করতে চাই যে শিল্পীজনোচিত উৎস্থক দৃষ্টির ছাপ তার সব 
রচনায় পরিব্যাপ্ত হয়েছিল, তাতে আশা করা গেছল ভবিষ্যতে সেই দৃষ্টিতে 
আনবে একটা পরিণত জীবনের শান্ত গভীর স্থষমা। 

নজরুলের কবিতা জনপ্রিয়তা আনলেও কবি-প্রতিভার মহত্বম এবং 
মধুরতম বিকাশ তার গানে । রসও স্থরের যে নানামুখী বৈচিত্র্য দেখা 
যায, বাংল গানের ইতিহাসে তার তুলনা হয় না। নজরুল নাকি বলতেন, 
তার কবিতা ও কথা সাহিত্যের কথা লোকে ভূলে যেতে পারে কিন্ত গানে 
তিনি অমর হয়ে থাকবেন। তার কবিতা সাধারণতঃ দীর্ঘ অন্ততঃ তাদের 
মেজাজ দীর্ঘ হওয়ার দিকে কিন্ত গানে তার প্রতিভা ক্ষুপ্রতর পরিধিতে 
অত্যন্ত্র সার্থকভাবেই প্রকাশিত। মহাজীবনকে উপলব্ধি করার যে ব্যাকৃলতা 
তার কাব্যসমূহের মধ্যে দেখেছি তার অনবগ্য প্রকাশ তার “বুলবুল” “পুবের 
হাওয়া”, “চোখের চাতক” "জুলফিকার”, “গুলবাগিচা” *স্থুর-সাকী” প্রভৃতি 
গানের বইতে । তার গানের একটি অবিসম্বাদিত সম্পদ এই যে, তাঁর 
রচনায় কাপটয নেই, ভাববন্ধক দিয়ে হৃদয় ধিক্রী করা কিংবা সঙ্গীতের 
আভিধানিক জান এবং ছুরূছগুণখ্যাত তালাভিজ্ঞত] প্রকাশ করবার চেষ্টা 
নেই। তাই নিজের প্রাণের গানগুলিতে তিনি গ্র'ণের স্থুর বসিয়েছেন। 
ভারতের সকল সঙ্গীতের ভাবধারা তার সঙীতে স্থান পেয়েছে অথচ সকল 
গ্রভাবকেই কাটিয়ে উঠে নিজের বৈশিষ্ট্যকে গ্রতিষ্টিত করেছেন। দরবারী 
উচ্চ সঙ্গীত, ঠুংরী, ্রুপদ, খেয়াল, টোরি ইত্যাদি থেকে আরভ করে দেশী 
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ব।উল, ভাটিয়ালী, সারি, কীর্তন, রামপ্রসাদী সকলরকম সঙ্গীতই তাকে 
প্রেরণা ও উপাদান জুগিয়েছে কিন্ত পুরাতনকে সম্মান দিয়েও পুরাতনের 
পথচারী তিনি হননি বরং নতুন স্থষ্টির পথকেই করেছেন গ্রসারিত। তাই 
সমাজের অন্তরে নিবিড়ভাবে আসন পেতে বসেছে তার সঙ্গীত। 

গজল গান রচনায় নজরুলের রুতিত্ব বেশী। কারণ তিনিই বাঙলার 
মাটিতে গজল গানের স্থরকে জনপ্রিয় করে তোলেন। 

প্রেমসঙ্গীত রচনায় কবি প্রভূত খ্যাতি অর্জন করেছেন। পপ্রমের গানে 
ওমর খৈয়াম ও হাফেজের প্রভাব দেখি । “ভালবাসায় বাধবো বাসা”, "দিতে 
এলে ফুল হে প্রিয় “প্রিয়া হবে এসো রাণী, শাওন আসিল ফিরে “আমায় 
নছে গে। ভালধান মোর গান", শাওন রাতে যদি স্মরণ আসে মোরে? 
'কুচবরণ কন্যা”, “ভূল করে যদ্দি ভালবেসে থাকি”, “এ বাসি বাসরে আমসিলে 
কে গো ছলিতে', কন আন ফুলডোর+, ন্মরণ পারের ওগো”, ইত্যাদি 
গানের রচনা এমন নিখুঁত ভাষা এত দি, ভঙ্গী এত পেলব, বক্তব্য এত গৃঢ 
এবং ব্যঞ্জনা এত মধুর যে এগুলোর বাংল! সাহিত্যে চিরস্থায়ী হবার 
সম্পদ । 

তার স্বদেশী সঙ্গীতগুলি বাঙালীর অসাড় চিত্তে জাগরণী সঞ্চার করেছিল। 
দ্বদেশী আন্দোলনে রবীন্দ্রনাথ, দ্বিজেন্দ্রলাল, রজনীকান্ত, সত্যেন দত্তের 
গান আর কবিতা বাঙালীকে প্রবুদ্ধ করেছিল। কেন জানিনা পরবতা 
অসহযোগ আন্দোলনে বাঙালী পূর্বের মত ঝাপিয়ে পড়েনি, রৰীন্দ্রনা 
প্রমুখ কবিদের রচনাদি জনগণের মধ্যে সাড়া জাগাতে পারল ন]1। প্রয়োজন 
হল নতুন কবির যিনি নিপীড়িত দেশবাসীর নাড়ীর সঙ্গে যোগস্থাপন করে 
নবীন চেতনায় উদ্ধদ্ধকরবেন। তখন নজরুলের কবিতা আর গান গেয়েই 
বাঙালী অত্যাচারের বিরুদ্ধে রুখে দাড়িয়েছে, অন্যায়ের বিরুদ্ধে মাথা খাড়া 
করে প্রতিবাদ জানিয়েছে, সাম্রাজ্যবাদী শাসনের শত অত্যাচার সহ 
করেছে, ফাসীর মঞ্চে জীবনের জয়গান গেয়েছে । তাই তার তেজোদৃধ 
স্বদেশী গান আমাদের রাজনৈতিক ও সাহিত্যের ইতিহাসে এক ম্মরণীয় 
অধ্যায়। তার “দুর্গম গিরি কাস্তার মরু", “এই শিকল পরা ছল, *উর্ধ্ব 
গগনে বাজে মাদল", “বল ভাই মাভৈঃ মাভৈঃ,, “নাহি ভয় নাহি ভয়” চলরে 
হৃমুখে চল্‌” 'জাগো ছুত্তর পথে নবধাত্রী', 'জাতের নামে বজ্দাতি” 'পলাশ 
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হায় পলাশী", 'নমে নমো বাঙলা”, “টলমল টলমল পদভরে বীরদল চলে 
মরে” “চল্রে চপল তরুণদল', “অগ্রপথিক হে সেনাদল”, 'জাজ ভারতের 
নবধাত্রী? প্রভৃতি গানে কবির পৌরুের গ্রদীপ্ত হঙ্কার, প্রশান্তির প্রোজ্জল 
মহিমা স্ুম্পষ্ট । তার দেশাত্মবোধক সঙ্গীতে আমর! ছুটি ভাবের প্রাধান্ত 
দেখি। প্রথমতঃ ভারতের বর্তমান শ্রহীন দৈন্য তাকে পীড়িত করেছে। 
দ্বেতীয়তঃ বর্ণবিদ্বেষ, সাম্প্রদায়িক বিরোধ ইত্যাদি ভেদাভেদ ভুলে ভারতকে 
স্বাধীন করার আহ্বান জানানে! হয়েছে। 

রঙ্গ আর ব্যঙ্গের মধ্যে তফাৎ হোল যে রঙ্গ শুধু হাসায় আর ব্যঙ্গ হালক। 
হাসির মধ্য দিয়ে প্রকাশ করে গভীর কথা। নজরুল একাধারে হাসির নামে 
শুধু রঙ্গই করেছেন অন্যধারে হাসির আবরণে সমসাময়িককালের ন্তাকামী- 
গোলামী, গুগামী-ভগ্তামী প্রভৃতিকে বিদ্রপ করেছেন। “শালানুসন্ধিৎস্থ” 
'তাকিয়া নৃত্য, “্যদদি', “হিতে বিপরীত" প্রভৃতি নিছক হাসির গান আর 
“তৌবা', 'প্যাক্টাঃ *নর্দা বিল”, “লীগ-অব-নেশন”, “রাউণ্ড টেবিল-কনফারেন্দ', 
'সাইমন কমিশনের রিপোর্ট” প্রভৃতি রঙ্গের মধ্য দিয়ে শাণিত বিদ্রপ-বাণ 
বষিত হয়েছে। 

ইসলামী সঙ্গীত রচন1 করে মুসলমানদের অন্তর জয় করেছেন তিনি। 
যেমন, এলো আবার ঈদ" "ত্রিতৃবনের প্রিয় মহম্মদ' “মহুরমের চাদ এল ওই" 
নাম মোহম্মদ বলরে মন+, চল্‌ নামাজি চল্‌", মদিনায় ডেকেছে বান? “বক্ষে 
আমার কাৰার ছবি' প্রভৃতি গান। এই ইসলামী সঙ্গীতের প্রভাব গোলাম 
মোস্তাফার রচনায় লক্ষ্য করা যায়। 

ইসলামী সঙ্গীতের সাথে সাথে তিনি শ্তামা সঙ্গীত রচনা করেছেন। 
কোনো কোনো শ্যামা সঙ্গীত শব গ্রস্থণের অন্থপম কোঁশলে উপভোগ্য কবিতা 
হয়ে উঠেছে । রামপ্রসাদের পরেই শ্তামা-সঙ্গীত রচনায় কবি নজরুলের 
স্থান। ভূল করেছি ওম| শ্তামা?, 'দেখে যারে রুজ্রাণী মা, থ্যামা নাম তু 
জ্পলে', *শক্তের তুই ভক্ত শাম”, “আমার কালো মেঘের পায়ের তপায়” 
প্রভৃতি গানের বৈশিষ্ট্য উপেক্ষণীর নয়। 

এই ইসলামী ও শ্াম! সঙ্গীতের মাঝেই আমর] ভক্ত নজরুলকে সাধক 
গায়ক কবিকে আবিষফার করি। কবির ভক্তি রসাত্মক গানগুলি শুনে মনে 
হয় তিনি যেন তার অনাধ্য দেবতাকে মূর্ত করে তুলেছেন, তাকে সামনে 
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রেখে যেন পরম নির্ভরতার সহিত মনের কথা বলেছেন। অথচ এসব নিছক 
ব্যক্তিগত কথা নয়__নিখিল ভক্ত হৃদয়ের অভীষ্ট মন্ত্র। নজরুন্ত্রী যাকে বন্দন 
করেছেন তিনি শুধু মন্দিরের পাষাণ প্রতিমা কিংবা তথাকথিত নিরাকার 
খোদাতাল৷ নন, “অনলে-অনিলে চির নভোনীলে' হেখানে তার দীপ প্রকাশ. 
ব্যক্তি-সতার বিশ্বমাতার যেখানে মিলন সেই গৃঢ় রহস্য তার গানের মধ্যে 
প্রস্ফটিত। 

শোনা যায়, গান রচনা করেছেন তিনি তিন হাজারেরও অধিক হ 
একজন কবির পক্ষে এক জীবনে লেখা অসস্ভব। তার এসব গান সম্পূর্ণভাবে 
এখনো সংগৃহীত হয়নি। তার সব গান সংগৃহীত করার ভার নজরুলাহুরাগীদের 
নিতে হবে। গানগুলি সংগৃহীত হয়ে যাবার পর খার একটি কাজ করতে 
হবে। সেটি হচ্ছে নজরুলের কবিতার মতো সব গান সাহিতা পদবাচ্য নয় 
কেননা সচেতন মননশীলতার অভাবের জন্তে কবিতার মতো! অনেক গান 
অনেক স্থলে খোঁড়া হয়ে গেছে, অসংযম ও আতিশয্যের চাপে সুক্ষ 
পরিমিতবোধের অভাব দেখা গেছে। যে গান ও কবিতাগুলি সুন্দর 
লেগুলিকে চয়ন করে যদি একখান বই প্রকাশ করা যায় তাহলে সে-বইয়ের 
মধ্যে যে-কবিকে আমরা পাব মে-কবির মন হবে সংবেদণশীল, কুচি হবে 
নিখুত, সেখানে তিনি নিজ স্থষ্তির আড়ালে প্রাণপুরুষরূপে প্রচ্ছন্ম হয়ে 
থাকবেন। কালের শাশ্বত মাপকাঠিতে এখানেই তার জিত হবে। 
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শিশু-সাহিত্যে নজক্ষল 


রবীন্ত্র-যুগের সাহিত্যিকদের মধ্যে নজরুল বিভিন্নমুখী গ্রতিভার অধিকারী 
_গানে, গল্পে, কবিতায়, উপন্তাসে, নাটকে, প্রবন্ধে, এক কথায় সাহিত্যের 
প্রত্যেক বিভাগে তিনি নিজের অলোকসামান্ত প্রতিভার ছাপ রেখে গেছেন। 
এখানে শুধু বাংল! শিশু-সাহিত্যে নজরুল-প্রতিভার কি দান, শিশুকে তিনি 
কিভাবে দেখেছেন এবং তার হৃদয়ের কোন্‌ স্তরে শিশু স্থান পেয়েছে, শুধু 
এরই খানিকটা! আভাস আমি দিতে চেষ্টা করবো। 

শিশু-সাহিত্যে নজরুলের দানের পরিমাণ খুব বেশী না হলেও সাহিত্যের 
এই বিভাগটিতে তার বৈশিষ্ট্য কম নয়। বইয়ের সংখ্যা গণনায় নজরুলের 
রচনা একান্তভাবেই নগণ্য, মাত্র ঘিনখানি আর সাময়িক পত্রিকায় কিছু 
রচন| ছড়িয়ে আছে, কিছু তার বিভিন্ন কবিতার বই খুজলে পাওয়া যাবে। 
যিনি শিশু-সাহিত্যকে এখ্বধে ভরে দিতে পারতেন, তার হাত থেকে আমরা 
পেয়েছি মুষ্টিভিক্ষা কিন্ত সাহিত্য-কর্মে যে রসের মূল্য সবচেয়ে বেশী তার 
মাপকাঠিতে তার সে-মুট্টি দ্বণ-মু্ি। কারণ, বলতে লজ্জা নেই, ইদানীং 
ধারা শিশু-সাহিত্য সৃষ্টি করছেন, সে-সাহিত্য শিশুদের উপযোগী নয়। চমক- 
লাগানে। প্রচ্ছদপট, উত্তেজনাপূর্ণ অধমজাতের সম্তা ভিটেক্টিভ রোমাঞ্চ 
কাহিনীর বাজে ও স্থুলভ সংস্করণের প্লাবনে সে-সাহিত্য প্লাবিত; ওতে 
শিশু-মন সুন্দর ও রুচিপূর্ণভাবে গঠিত হয় না; বরং বলা যায়, নির্মল শিশু- 
মনগুলোকে নিয়ে তারা ছিনিমিনি খেলছেন। শিশু-সাহিত্যে নজরুলের 
বৈশিষ্ট্য বোঝবার আগে বাংলা শিশু-সাহিত্যের ইতিহাস একটু জেনে নেওয়া 
ন্রকার। 

যাদের লক্ষ্য ক'রে দুনিয়া চলবে, তাদের নিয়ে পৃথক ক'রে সাহিত্য 
রচনার প্রয়োজন বাঙালী লেখকরা বিগত শতাববীতে অন্থভব করেন নি। 
ছেলেমেয়েদের জ্ঞান বুদ্ধির জন্যে সেদিন বুড়োদের সঙ্গে তাদের জুড়ে দেওয়া 
হয়েছে) গগ্ে-পছ্যে উপদেশপূর্ণ পাঠ্য-পুস্তকে বিষ্তাসাগর, অক্ষয় দত, ভূদেব 
মুখোপাধ্যায়। মদনমোহন তর্কালঙ্কার, মনোমোহন বহ্, কষ্চচন্দ্র মজুমদার 
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সেই একস্থুর গেয়ে গেছেন। আনন্দ ও কৌতুকের সাহায্যে শিক্ষা দেবার 
প্রয়োজন সেদিন তার! অনুভব করেন নি। কলমের লাঙলে শিশুদের মনের 
মাটি চষে ভাব ও ভাবনার ফসল উৎপাদন করলেন রবীন্দ্র-যুগের লেখকরা । 
তারাই উপলব্ধি করলেন, আজকের যার] শিশু, কাল তারাই হবে সমাজ ও 
রাষ্ট্রের কর্ণধার। তাই ক্ষটোম্থখ কিশোর, বালক, বালিকা, শিশুদলের 
জীবনকে গড়ে তোলার জন্য পৃথক সাহিত্যের প্রয়োজন। তাদের ভবিষ্যং 
সম্বন্ধে রীতিমত পরিকল্পন। গ্রহণ করে সমাজকে এগোতে হবে, জাতির 
চলমান ধারাকে সজীব রাখতে হলে এ করা ছাড়া নান্ঃ পন্থা বিছ্যতে 
অয়নায়। এ পথে পৃণতর শক্তি নিয়ে এগিয়ে এলেন স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ । কবি- 
গুরুর আগে উপেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরী, অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর, দক্ষিণারঞ্জন 
মিত্র মজুমদার, নবকুষ্ণ ভট্টাচার্য, যোগীন্দ্রনাথ সরকার, স্থকুমার রায়চৌধুরা 
এগোলেও তারা অকুলীন বলে ত্যজ্য ছিলেন, কারণ শিশুদের জন্তে তখন 
ধার লিখতেন তাদের প্রতি আমাদের কেমন যেন একটা ঘ্বণার ভাব ছিল। 
যখন রবীন্দ্রনাথ শিশুদের জন্য কলম ধরলেন তখন আমাদের নাসিক! কুঞ্চনের 
মনোবৃত্তি কিছুট1 হাস পেল। শিশুদের সাহিত্যকে আমরা কৌলিন্তের 
কোঠায় তুললুম, রবীন্দ্রনাথকে দেখে আমরা শিশু-সাহিত্যিকদের মাল দিয়ে 
বরণ করে নিলুম। এইভাবে শিশু-হৃদয়ের নিভৃততম কথার অভিব্যক্তি 
বর্তমান যুগের সাহিত্যের একটা প্রধান লক্ষণ হয়ে দাড়াল । রবীন্দ্রনাথের 
“ডাকঘর “শিশু” “শিশু ভোলানাথ প্রভৃতি এই প্রয়াসের নিদর্শন। শিশু- 
চিত্তের নিলিগ্ুতা, অপার রহম্য সঞ্চার, স্ুদ্বরের জন্যে ভার আকাজ", 
প্রকৃতি এবং রূপকথার সঙ্গে তার সংযোগ রবীন্দ্রনাথ দার্শনিক মনোবৃত্তিতে 
ন্েহশীল প্রবীণের চোখ দিয়ে বিশ্লেষণ করেছেন। তার এই দৃষ্টি থাকার জন্যে 
আমর! দেখতে পাই যেখানে শিশু সামান্য জিনিষ চাইছে সেখানেও শিশুচিত 
অসীমের আকাঙ্মা করেছে। রবীন্দ্রনাথের শিশু-বিষয়ক কবিতাবলী 
সবগুলি শিশুদের বোধগম্য নয়, যদিও শিশুই সব কবিতার বিষয়_ 
কতকগুলি কবিতা এমন দার্শনিক তত্বে ঠাপা যে, এর অর্থ বুঝতে শিশু কেন, 
শিশুর ঠাকুরদাকেও হিমসিম খেয়ে যেতে হয়। দৃষ্টান্ত হ্বরূপ-_ 
£ সব দেবতার আদরের ধন, 
নিত্যকালের তুই পুরাতন, 
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অথবা 


কিংবা 


তুই প্রভাতের আলোর সমবয়সী, 
তুই জগতের স্বপ্ন হতে 
এসেছিন আনন্দ-ম্বোতে 
নৃতন হুয়ে আমার বুকে বিলসি'। 
(জন্মকথ! £ শিশু ) 


£ হাওয়ার সঙ্গে হাওয়] হয়ে 
যাব মা, তোর বুকে বয়ে, 
ধরতে আমায় পারবি নে তো হাতে। 
জলের মধ্যে হব মা, ঢেউ 
জানতে আমায় পারবে না কেউ, 
নানের বেলা খেলব তোমার সাথে। 


পূজোর কাপড় হাতে করে 
মাসি যদি শুধায় তোরে, 

“খোক)। তোমার কোথায় গেল চলে ।” 
বলিস- খোকা সেকি হারায়, 
আছে আমার চোখের তারায়, 


মিলিয়ে আছে আমার বুকে কোলে । 
(বিদায় শিশু) 


£ বৃষ্টি কোথায় হুকিয়ে বেড়ায় 

উড়ো মেঘের দল হয়ে, 

সেই দেখ! দেয় আর-এক ধারায় 
শ্রাবণধারার জল হয়ে। 

আমি ভাবি চুপটি করে 
মোর দশ] হয় এ যদি 

কেই বাজানে আমি-ই আবার 
আর-একজনও হই যদি। 
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আমার ভিতর লুকিয়ে আছে 
ছুই রকমের দুই খেলা, 
একটা সে এ আকাশ-ওড়া, 
আরেকট] এই ভূঁই-খেল]। 
( দুই আমি £ শিশু-ভোলানাথ) 


এ সব কবিতার অস্তনিহিত ভাব, পরিণত মনের চিন্তা উপলব্ধির ছাপ 
হাদয়ঙ্গম কর। অপরিণত-দৃষ্টি ছেলেমেয়ের নাগালের বাহিরে । যেখানে কবি 
শিশুদের আনন্দ দেবার জন্যে যেমন “রবিবার”, “তালগাছ”, “মুখুণ, “নদী", 
“কাগজের নৌকা, বীরপুরুষ “খোকার বনবাস', “ছড়ার ছবি"র 
কতকগুলো কবিতা, “খাপছাড়া”র অনেক ছড়া, “সে? বহয়ের “গেছে, 
বাবার কাহিনী', "ছাচিয়ান্দিনী কুকুগ্ধনার গল্প ইত্যাদি লিখেছেন, সেখানে 
শিশুরা অপ্রবুদ্ধভাবে কতকটা আনন্দ উপভোগ করে আর যেখানে কলি 
নিগুঢ দার্শনিক তত্ব উপস্থিত করেছেন যার আবেদন উচু গ্রামে বাধা, সেখানে 
শিশুর মন সাড়া দেয় না। তাই রবীন্দ্রনাথের শিশু-সাহিত্যকে ঠিক শিশুদের 
সাহিত্য বলা চলে না। তবে এ কথ মনে রাখতে হবে যে, রবীন্দ্রনাথ 
শিশুদের সহজ কথায় ভোলাতে চেয়েছেন, শিশুদের প্রতি তার সত্যিকারের 
দরদ ছিল, কিন্তু গ্রতিভার প্রজ্ঞাশীলতার জন্যে তিনি তা সব সময় পারেননি । 
তার অজান্তেই তার শিশু-সাহিত্য বড়দের সাহিত্য হয়ে পড়েছে। এতে 
রবীন্দ্রনাথের দোষ নেই, যদি কেউ ধরেন তাহলে তার প্রতিভার প্রতি তিনি 
অবিচারই করবেন । 

নজরুল রবীন্দ্রনাথের মত তত্বের গহন অরণ্যে প্রবেশ করে শিশুতত্ব 
আবিষ্কার করেননি । সাদা কথায় বলতে গেলে রবীন্দ্রনাথের শিশু যেমন 
রবীন্দ্রনাথ নিজেই, তেমনি নজরুলের শিশু নজরুল নিজেই । রবীন্দ্রনাথ 
যাঁকে ন্সেহশীল গ্রবীণের চেখ দিয়ে দেখেছেন, তাকে বূপায়িত করেছেন 
গ্রবীণদের উপভোগ্য করেই । আৰ নজরুল শিশুর রকমারী কল্পনা, অবুঝ 
অন্ুভৃতিগুলিকে স্বাভাবিকভাবে পরিবেশন করেছেন, যেগুলি শিশুদের 
বোধগম্য অথচ বয়স্ক পাঠকর। পড়ে কবির উচ্ছল যৌবন-ধারার পরিচয় পান। 
নজরুল আগাগোড়া চড় গলার কবি বলেই শিশুদের কবিতার মধ্যেও 
তার যৌবনের অস্থির মনোবৃত্তি অনিবাধভাবে আত্মপ্রকাশ করেছে; 
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তাই তার শিশুবিষয়ক রচনাগুলি বড়দেরও আনন্দ দেয়। তাছাড়া সে 
মুকুট, ছড়ার ছবি”, “খাপছাড়া?, 'গল্পসক্প', ছেলেবেলা সবই রবীন্দ্রনাথের 
পরিণত বার্ধক্যের সময় রচিত। এগুলিতে প্রায় সর্বত্র তরল শব্ের আশ্রয় 
নিয়েও তিনি পরিণত মনের গভীরতা ঝেড়ে ফেলতে পারেননি। আর 
নজরুলের শিশু-সাহিত্য সেই সময্নকার রচন।-_-যে-সময় নজরুল-প্রতিভা 
অন্তমুথী হয়নি; তাই সেই সময়কার, রচনায় শিশু-মনের চঞ্চলতা, তরুণ 
দনের উগ্রত। প্রকাশ পেয়েছে-+যা শিশুদের মন সহজেই জয় করে নিতে 
পরে। তিনি রচনার মধ্যে বয়সকে অতিক্রম করতে পেরেছিলেন _- 
এইখানেই তার কৃতিত্ব । 

শিশুকে কেন্দ্র করে নজরুল যত কবিতা লিখেছেন তাদের উৎস হচ্ছে 
শিশুর প্রতি তার হাদয়ের অগাধ ভালবাসা । শিশু সন্বদ্ধে প্রত্যেকটি কথ 
ঘেন গভীর অনুরাগে রঞ্জিত, যেন শিশুর প্রাণের সঙ্গে তার আজন্ম নাড়ীর 
সবন্ধ। এর কারণ খুজে দেখলে দেখাযাবে যে, তিনি শিশুর মত উলঙ্গ 
ও মুক্ত প্রাণ নিয়েই শিশুর প্রাণে প্রবেশ করেছেন। প্রাণখোলা আলাপ- 
ালোচনায়, শিশুর সারল্যে তিনি ছোট বড় নিবিশেষে সকলের সঙ্গে 
মিশেছেন, নিজেকে স্বতন্ত্র করে রাখবার চেষ্টা করেননি কখনও, স্ঙরির 
মাভিজাত্য সন্ধে তিনি মোটেই সচেতন ছিলেন না, কোন কুটবুদ্ধি তাকে 
কধনও আশ্রয় করেনি। তার শিশু-সাহিত্য পড়ে আমার এই কথাই মনে 
হয যে তার মানসিক পরিবেশে একটি সরল নিরভিমান সজ্ঞান শিশু ছিল 
বলেই শিশুর সরল সহজ মনের সাথে নিজেকে মিশিয়ে দিতে পেরেছেন 
তনি। বড়দের জন্যে নজরুল যে সাহিত্য সৃষ্টি করেছেন তাতে যেমন 
অনেক ছেলেখেলার রূপ আছে, বিপ্রোহী জীবন দর্শনের পরিচয় আছে, 
তেমনি শিশুদের রচনার মধ্যেও তার সেই বিভিন্নরূপের প্রকাশ দেখতে 
পাই। অথচ আশ্চর্যের কথা, বড় ও ছোটদের মধ্যে কোথাও গোৌজ।- 
মিলের চেষ্টা করেননি। বড়দের জন্তে তিনি বড়দের উপযোগী করে 
লিখেছেন, আবার শিশুদের জন্তে শিশুদের উপযোগী করে লিখেছেন, তার 
সর যেমন মধুর তেমনি মোলায়েম, কোথাও কোন খোচ নেই, শিশুর 
রসবোধ যাতে ব্যাহত হবে। বাংলা শিশু-সাহিত্যে নজরুলের বৈশিষ্ট্য 
ওইথানেই। 


এইট্ুকুই তার প্রতিভার সমগ্র পরিচয় নয়, শিশু-সাহিত্য রচনার উদ্দেঠ 
নিয়ে ছুটে! মত দেখা দিয়েছে । একদল বলছেন, শিশু-মনের কাচা মাটি 
অতি সহজেই রূপ গ্রহণ করে বলে তাদের জন্যে কোন পেটেণ্ট ছাচ 
পরিবেশনের বিপদ অনেক, তাই ছোটদের জন্য সাহিত্য রচনায় কোন 
বিশিষ্ট আদর্শের সন্ধান, কোন বাধা ধরা পথ দেখিয়ে দেওয়া উচিত নয়। 
এইজন্তে শিশু-সাহিত্যে কল্পনাকে মুত পক্ষে আকাশবিহারের সুযোগ দিতে 
হবে, কারণ কল্পনাঁশক্তির বিকাশ মনের বিকাশের সবচেয়ে বেশি সহায়ক। 
এ মতের বিরোধিতা করে আর একদল বলছেন, আজকের দিনে রু? 
বাস্তবের আঘাতে জর্জরিত সমাজে আর নিছক কল্পনার মানস-বিলাস 
সঙ্গতও নয় সম্ভবও নয়, বাস্তব জীবনের কঠিন সংঘাতে নীল পাখীর হ্বপ্ন 
দেখা পরিহাসেরই নামান্তর । কি কারণে সমাজ আজ ভাঙনের মুখে, 
মুষ্টিমেয় কয়েকজন পায়ের ওপর পা দিয়ে জীবন কাটাবে আর অধিকাংশ 
ডাষ্টবিনে ধুকে-ধুকে মরবে, মুষ্টিমেয়র কপালে স্থখ, অধিকাংশের কপালে 
দুঃখ ভগবানের রাজ্যে এ বিভেদ কেন, জীবনের ছুঃখ, ছুঃখের মুল ও 
ছুঃখের প্রতিকার--এই সবই তাদের পরিষ্ার ভাবে বুঝিঘে দিতে হবে, 
সোজান্থজিভাবে চিনিয়ে দিতে হবে প্রকৃত কল্যাণের পথ। ছেলেবেল' 
থেকে সেই স্বপ্নে বিভোর হয়ে কল্যাণের পথে তার] ছুটবে, মন উদ্বুদ্ধ 
হবে কল্যাণের আদর্শে। নজরুলের শিশু-ব্ষিয়ক রচনাবলীতে এই ছুই 
মতেবই সামঞ্জশ্ত দেখতে পাওয়া যায়। একদিকে যেমন কল্পনাকে শিশু- 
মনের উপযুক্ত ক্ষেত্র বলে মনে করেছেন, আবার অন্যদিকে আনন্দ 
দেবার নামে অবাস্তর উদ্ভট কল্পনার আশ্রয় না নিয়ে সব সময়েই বাস্তবের 
রকমারি ভালো-মন্দ ফসল কুড়িয়ে ছেলে মেয়েদের জীবনকে বৃহত্তর কিছু 
দিকে এগিয়ে দিয়েছেন, তাদের মততস্তুত্বকে জাগিয়ে দেবার চেষ্টা করেছেন, 
সত্যকে উপলব্ধি করার ইঙ্গিত দিয়েছেন, আর উদারতা সাহস এবং সহজ 
অথচ বলিষ্ঠ জীবনযাপনে অন্নপ্রাণিত করেছেন। বড়দের সাহিত্যের মত 
শিশু-সাহিত্যেও এই ধরণের ওজোগুণসম্পন্ন কবিতার ভিৎ-পত্বন করেন 
নজরুল। বাংল কাহিনী কাব্যের ভবিষ্যৎ সম্ভাবনা ও পথের ইঙ্গিতও 
রয়েছে এ সব কবিতার মধ্যে। বর্তমান বয়স্কদের মত শিশু-সাহিত্যের 
মধ্যে সমাজের ক্লেদ মালিন্য প্রভৃতি চোখে আঙ্ল দিয়ে দেখিয়ে শিশু-মনকে 
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উদবুদ্ধ করার ষে প্রয়াস চলেছে তার থেকেই বোঝা যায়, নজরুলের জেখার 
প্রভাব আমাদের শিশু-সাহিত্যের ওপর কতটা পড়েছিল। 


ছেলেমেয়েদের অভিনয়োপযোগী “পুতুলের বিয়ে'নামক নাটিকায় কমলির 
চিনে পুতুল ডালিম কুমারের সঙ্গে টলির মেমপুতুল ও বেগমের জাপানী 
পুতুলের বিবাহ ব্যাপারটিকে নানা ঘটনার সমাবেশে এমনভাবে রচনা! করা 
হয়েছে যেটি শিশুদের কল্পন1 শক্তির স্ফতি ও পুতি ঘটাবার পক্ষে সহায়ক। 
যতট] সম্ভব নিছক কল্পনাকে বাদ দিয়ে বাস্তব ঘটনাকে বজায় রাখা যায় 
নজরুল সর্বত্র তারই চেষ্টা করেছেন। এই নাটিকায় নামতা পাঠ কবিতাটি 
ছোটবেলায় ছেলেদের নামতা পাঠে ভুল হলে অভিভাবকর1 মার-ধোর 
করেন। এর থেকে শিশুর মনে জেগেছে_- 


£ আমি যদি বাবা হতাম, বাবা হতো খোকা, 
না হ'লে তার নামত পড়া মারতাম্‌ মাথায় টোঁকা। 
রোজ যদি হত রবিবার 
কি মঙ্জাটাই হ'ত না আমার 
থাকত না আর নামতা। পড়া লেখা আকাজোক। 
আমি যদি বাব হতাম, বাবা হ'ত খোক1। 


নজরুল শিশু-মনের অস্তরতম অন্তঃস্থলে প্রবেশ করে তার বিচিত্র 
প্রবৃত্তিকে বিচিত্র রূপ দিয়েছেন। «সাত ভাই চম্পা” কবিতাগুচ্ছ এর প্রকুষ্ 
নিদর্শন । প্রথম ভাই মাকে সম্বোধন করে বলছে-_ 


£ আমি হব সকাল-বেলার পাখী, 
সবার অগেে কুস্থম-বাগে উঠব আমি ডাকি” । 
সুয্য মাম! জাগার আগে উঠব আমি জেগে, 
“হয়নি সকাল, ঘুমো এখন”-মা বলবেন রেগে। 
বলব আমি, “আলসে মেয়ে, ঘুমিয়ে তুমি থাকো। 
হয়নি সকাল-_তাই বলে কি সকাল হবে নাকো? 
আমরা যদি না জাগি মা, কেমূনে সকাল হবে? 
তোমার ছেলে উঠলে গো! মা, রাত পোহাবে তবে । 


১৬৭ 


ফুলের বনে ফুল ফোটাব, অন্ধকারে আলো, 

সষ্যি মামা বলবে উঠে, "খোকন ছিলে ভালো 1” 
বলব, “মামা, কথা কওয়ার সময় নাইক আর, 
তোমার আলোর রথ চালিয়ে ভাঙ ঘুমের দ্বার 
রবির আগে চঙগব আমি ঘুম-ভাঙা গান গেয়ে, 
জাগবে সাগর, পাহাড় নদী, ঘুমের ছেলে-মেয়ে | 


চতুর্থ ভাইয়ের সঙ্কল্প হচ্ছে__ 
£ আমি সাগর পাড়ি দেব, হব সওদাগর, 
সাত সাগরে ভাস্বে আমার সপ্ত মধুকর। 
চারপাশে মোর গাংচিলেরা করবে এসে ভিড় 
হাতছানিতে ডাকবে আমায় নতুন দেশের তীর। 


আর একটি ভাই বলছে-__ 
£ আমি হব দিনের সহচর-_ 


বল্ব, “ওরে, রোদ উঠেছে, লাঙল কাধে কর। 
খামার ভরে রাখব ফসল, গোলায় ভ'রে ধান, 
ক্ষধায় কাতর ভাইগুলিকে আমি দেবো প্রাণ । 
এই পুরাতন পৃথিবীকে রাখব চির-তাজা, 
আমি হব ক্ষুধার মালিক, আমি মাটির রাজ। 


এবিডে ফুলের বর্ণনা রসসিঞ্চনে মনোরম-- 
£ গুলো পর্ণে 
লিকার কর্ণে 
ঢল ঢল ন্বর্পে 
ঝলমল দোলে ছুল-_ 
ঝিডে ফুল ॥ 


পড়যের বেলা শেষ 
পরি জাফ রাণী বেশ 
মনা মাচানের দেশ 
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ক'রে তোল মশ গুল-- 
ঝিঙে ফুল॥ 
তুমি বল--«আমি হায় 
ভালোবাসি মাটি-মায়, 
চাই না এ অলকায়__ 
ভাল এই পথ-ভূল। 
বিঙে ফুল ॥ 
(বিঙে ফুল : বিঙে ফুল) 
সাধ্য কি যে শিশু পাঠক, এর ভাষ। ও ছন্দের মোহ থেকে তার মনকে 
সরিয়ে নিয়ে যাবে! 
ধপ্রভাতী' কবিতায় প্রভাতের কী সাবলীল শাশ্বত বর্ণনা-_-যা ছেলেদের 
মনকে সহজেই স্পর্শ করে-_ 
£ রবি মামা দেয় হামা 
গায়ে রাঙা জাম! এ 
দারোয়ান গান গায় 
শোনে এ, “কাম হৈ |” 
ত্যজি নীড় ক'রে ভীড় 
ওড়ে পাখি আকাশে, 
এন্তার গান তার 
ভাসে ভোর বাতাসে 
চুল্বুল্‌ বুল্বুল্‌ 
শিশ, দেয় পুষ্প, 
এইবার এইবার 
থুকুমণি উঠবে । 


(বিঙে ফুল) 
এখানে কবির ভাষা যেন ভোরবেলার ফুলের মত সজীব হয়ে ফুটে 


উঠেছে । ছোটদের মধ্যে কে আগে উঠেছে এ নিয়ে প্রায়ই নিজেদের মধ্যে 
কথা-কাটাকাটি চলে, সে কথাও কৰি বিশ্বত হননি-- 
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£ উঠল ছুটল 
এ খোকাখুকি সব, 
“উঠেছে আগে কে” 

এ শোনো কলরব। 
(4) 
শিশু হচ্ছে ভগবানের পবিজ্রতম স্ষ্টি। মাহষের ঠদনন্দিন জীবন ওর 
আগমনে হয়ে ওঠে মুখরিত, তার প্রাণেও এনে দেয় শ্বচ্ছত1 অনাবিলত' 
তাই সংসারে নতুন শিশুর আবির্ভাব চিরকালই বহন করে আনে নতুনতঃ 
আনন্দ--'শিশু যাদুকর কবিতায় এই কথাই হ্থন্মরভাবে ঘোষণা কর 

হয়েছে__ 
£ কোন্‌ দপলোকে ছিলি রূপকথা তুই, 
রূপ ধরে এলি এই মমতার তূই। 


ছোট তোর মুঠি ভরি আনিলি মণি, 
সোনার জিয়ন কাঠি, মায়ার ননী | 
তোর সাথে ঘর ভরে এল ফাল্কন, 


সব ছেসে খুন হোল কি জানিস্‌ গুণ। 
( ঝিঙে ফুল) 


“মা “লিচু চোর» থ্খুকী ও কাঠবেড়ালী, প্রভৃতি সুন্দর কবিত1 কে ন' 
পড়েছে, আমাদের দেশের ছেলেমেয়েদেরই হয়ত মুখস্থ আছে। শিশুদের 
নিয়ে কবিতার মধ্যে তিনি খেলিয়েছেন, হাসিয়েছেন। নিম্োজ 
উদ্ধতিগুলোর মধ্যে তারই পরিচয় পাওয়া যাবে__ 

£ অ-মা! তোমার বাবার নাকে কে মেরেছে ল্যাং? 
খাদ] নাকে নাচছে ন্যাদা--নাক ডেডাডেং ড্যাং। 
দাছু বুঝি চীনাম্যান মা, নাম বুঝি চাংচু? 
তাই বুঝি শুর মুখটা! অমন চ্যাপ্ট! হুধাংশু। 
জাপান দেশের নোটিশ উনি নাকে এটেছেন। 
অ-মা! আমি হেসে মরি, নাক ছেঙাডেং ড্যাং। 
(খাছু দাছু ; বিঙে ফুল ) 
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' সাত লাঠিতে ফড়িং মারেন এমনি পালোয়ান ; 
দাত দিয়ে সে ছিড়লে সেদিন মস্ত আলোয়ান | 
(খোকার বুদ্ধি ) 


একদিন রাজা-- 


ফড়িং শিকার করতে গেলেন খেয়ে সাপড় ভাজা। 
রাণী গেলেন তুল্‌্তে কল্মী শাক্‌ 
বাজিয়ে বগল টাকড়ুমাড়ুম টাক্‌। 
রাজা মশাই ফিরে এলেন ঘুরে 

হাতীর মতন একট] বেড়াল বাচ্চা! শিকার ক'রে। 


(খোকার গল্প বলা : সঞ্চয়ন) 


£ দিইনি চিঠি আগে 
তাইতে কি বোন্‌ রাগে? 
হচ্ছে যে তোর কষ্ট 
বুঝ তেছি খুব পষ্ট। 
তাই তো সছ্য সহ্য 
লিখতেছি এই পদ্ত। 
পেয়েছি তোমার পত্র, 
যদিও তিন ছজ্রঃ 
যদিও তার অক্ষর 
হাত পা যেন যক্ষর 
পেটটা কারুর চিপসে 
পিঠটা কারুর টিপসে 
এক একটা য। বানান 
হ1 করে কি জানান। 


মা মাঁসীমায় পেরাম 
এখান হতেই করলাম 
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স্নেহাশিস্‌ এক বস্তা, 
পাঠাই, তোরা লস্‌ তা 
সাঙ্গ পদ সবিট! 

ইতি। তোদের কবি-দা। 


( চিঠি) 


£ ঘুম পাড়ানী মাসী পিপি ঘুম দিয়ে যেয়ে। 
বাটা ভ'রে পান দেবে। গাল ভরে খেয়ে! 
ঘুম আয়রে, ঘুম আয় ঘুম। 


ঘুম আয়রে, ছুষ্ট খোকায় ছুঁয়ে যা 
চোখের পাতা লজ্জাবতী লতার মত নুয়ে যা। 
ঘুম আয়রে, ঘুম আয় ঘুম। 
( ঘুম পাড়ানি গান £ সঞ্চয়ন ) 


এই গেল তার শিশু-প্রীতির এক দপ। আর এক রূপ আছে--সাদ! চোখ 


দিযে মাটির পৃথিবীকে দেখানোর রূপ। কিশোর মনের মধ্যে থেকে কৰি 
গেয়ে উঠলেন-__ 


£ থাকৃব নাক বদ্ধ ঘরে দেখব এবার জগৎটাকে 
কেমন করে ঘুরছে মানুষ যুগান্তরের ঘুণিপাকে। 
দেশ হতে দেশ দেশাস্তরে 
চুটছে তারা কেমন করে। 
কিসের নেশায় কেমন করে মরছে বীর লাখে লাখে 
কিমের আশায় করছে তারা বরণ মরণ যন্ত্রণাকে । 
(দেখব এবার জগংটাকে ) 
কিশোরদের মাঝেই শিশু-মন-জয়ী নজরুল দেখতে পেয়েছেন নতুন 
দিনের সোনালী হূর্ধ। এরাই সকল অনাচার-অবিচার পদদলিত করে 
সত্যিকারের আদর্শবাদী কর্মী হয়ে দেশ ও দশের গ্রভৃত কল্যাণসাধন 
করবে । আগামীকালের সমাজ ও রাষ্ট্রের রঙ্গমঞ্চে আজকের যুব-সম্প্রদায় ও 
প্রবীণ দলের ভূমিকা তারাই অভিনয় করবে । এর! নিজেকে যতটা ছোট্ট 
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মনে করে, সত্যি এর! তত ছোট নয় ; এদেরই মধ্য থেকে লোকপাবন বুদ্ধ, 
মানবহছিতৈষী অশোক, আকবর, বিপ্লবী লেনিন, কামাল, স্থভাষ প্রভৃতি 
মনীষীর বেরুতে পারেন। কবি তাই কিশোরদের প্রথম থেকেই উদ্‌বুদ্ধ 
করে তুলছেন এক মহান্‌ প্রেরণায়। এরা বয়সে ছোট বলে নিশ্টেষ্টভাবে 
প্রথম থেকেই যেন বসে না পডে, তাদেরকে জীবনে বড় হতে হবে, বড় 
হওয়ার ম্বপ্প দেখতে হবে, মন দৃঢ় রাখতে হবে; তাই কবির সেই জোরালো 
ডাক, বিরাটের জয় হোক, মুছে যাক সকল বিছেদ, নিঃশেষ হয়ে যাক 
“নজেকে ছোট ভাবার সকল চিন্তা-_ 


£ তোমরা ভাবিছ, আমরা বালক অথবা বালিক1 কেহ, 
আমি বলি--কেহ দেখনি আজিও তোমরা নিজের দেহ। 
তোমাদের মন-মায়'-দর্পণে দেখ যদি নিজ কায়। 
দেখিবে তোমারই এ দেহে আছে সারা বিশ্বের ছায়া! 
তুমি ছোট নহ, এ সে ক্ষুপ্ত দেহখানি তুমি নও, 
নিজেরে দেখিলে--দেখিবে, তূমিই বিপুল বিরাট হও । 
৮০ ০০৪০ ৪ উকি 
তুমিই সর্বশক্তি লভিয়। পূর্ণ হইতে পারো, 
“আমি ছোট” এই ভাবে নিশিদিন, তাই সব কাজে হারো। 
দারোগা কেরাণী হবার ক্ষুদ্র সাধনা তোমার নহে, 
তুমি অমৃতের পুত্র অজেয়, নিজে ভগবান্‌ কহে। 
বল ভগবানে, তুমি হতে চাও সর্ব-শক্তিমান, 
তুমি অনন্ত যশঃ খ্যাতি চাহ, চাহ অনন্ত প্রাণ। 
(মায়! মুকুর £ সঞ়ন ) 
কর্মভার নব প্রাতে নব সেবকের হাতে পপে দেবার জন্যে কবি আজ 
ব্যাকুল হয়েছেন, জীবন-প্রান্ে শ্রাস্ত মন, ক্লান্ত দেহ-_ 
£ মোরা ফোটা ফুল, তোমরা মুকুল এস গুল্-মজঙলগিসে 
ঝরিবার আগে হেসে চ'লে যাব--তোমাদের সাথে মিশে । 


মোরা কীটে খাওয়া ফুলদল, তবু সাধ ছিল মনে কত-_ 
সাজাইতে এ মাটির ছুলিয়। ফিরুদৌলীর মত। 
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আমাদের সেই অপূর্ণ সাধ কিশোর-কিশোরী মিলে 
পূর্ণ করিও, বেহেশত, এনো ছুনিয়ার মহ.ফিলে। 
[ মোবারকবাদ ; নতুন চাদ) 
এমনি করেই প্রবীণ নবীনকে জায়গা ছেড়ে দেয়। শক্তির শেষ সীমায় 
এসে পেছনের লাভ-ক্ষতির হিসেব করে যে অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করে প্রবীণ-_ 
£ ভায়ে ভায়ে হানাহানি করিয়াছি, করিনি কিছুই ত্যাগ, 
জীবনে মোদের জাগেনি কখনো বৃহতের অন্গরাগ | 
শহীদি দর্জা চাহিনি আমরা, চাহিনি বীরের অসি 
চেয়েছি গোলামী, জাবর কেটেছি গোলাম-খানায় বসি। (২) 
তাই এই গোলামীর অভিশাপ নবীনকে যেন অভিশপ্ত করে তুলতে না পারে__ 


; তোমর! মুকুল, এই প্রার্থনা কর ফুটিবার আগে, 


তোমাদের গায়ে যেন গোলামের ছোওয়া জীবনে নালাগে । (২) 
পোলামী থেকে মুক্ত হুবার জন্যে মুকুলেরা প্রাণ বিসর্জন দিতেও 
কুষ্টিত না হয়-_ 

£ গোলামীর চেয়ে শহীদি-দর্জ অনেক উধ্বে, জেনো : 

চাপরাশির এ তকমার চেয়ে তলোয়ার বড় মেনে । (এ) 

যারা গোলামীর কাছে মাথা নত করবে সে-কিশোরদের ওপর কবির 
আস্থা! নেই, তাদের ওপর যদি কাজের ভার দেওয়া হয় তাহলে-_ 

£ গোলামের ফুল-দানীতে যদি এ মুকুলের ঠাই হয়, 

আল্লার কপা-বঞ্চিত হব, পাব মোরা পরাজয়। 

শুধু আর্শের আতর দানীতে যাহাদের হয় ঠাই, 

তোমাদের মহ ফিলে আমি সেই মুকুলেরে চাই। 

সেই মুকুলের এম মহফিলে, বসাও ফুলের হাট, 

এই বাঙলায় তোমর1 আনিও মুক্তির আরফাত। (এ) 

বাঙলার ভবিষ্ৎ বাঙলার এই কিশোরেরা। কৰি উদবুদ্ধ করতে 
চেয়েছেন তাদের নব শক্তিকে, তাদের ললাটে গৌরবের জয়টাকা পরিয়ে 
বলছেন-- 
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£ ভাঙে ভাঙে এই ক্ষুত্ত গণ্তী, এই অজ্ঞান ভোলো? 
তোমাতে জাগেন যে মহামানব, তাহারে জাগায়ে তোলো । 
তুমি নহ শিশু ছুর্বল, তৃমি মহতো মহীয়ান্‌ 
জাগে! দুর্বার, বিপুল, বিরাট, অমুতের সন্তান । 
( মায়া-মুকুর  সঞ্চয়ন ) 


নজরুল-শিশু-সাহিত্যের এই হচ্ছে প্রধান বাণী। এই বাণীর আবর্তনেই 
হাব শিশু-সাহিত্যের কেন্ত্রিত বস্ত আবহ্তিত। 
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নজরুল সাহিত্যে নারী 


যুগের পর যুগ ধরে তথাকথিত ধর্ম ও নীতির আবরণে সমাজের বুকের 
ওপর দিয়ে যে ছুনীতির প্লাবন বয়েছে তারটছিসেব-নিকেশ করলে দেখা যাবে 
নারীর উপরই বেশী অবিচার করা হয়েছে । চিরকালই পুরুষ নারীকে দাবিছে 
রাখার চেষ্টা করেছে। মুখে আমরা অনেক কেতাবের বুলি আড়িয়েছি 
কিন্ত কাজে কর্মে আমরা চিরকাল গ্রতৃত্বপ্রিয়তাই প্রকাশ করে এসেছি 
ভোগের উপাচার হিসেবে দেখে নিজের জীবন চরিতার্থ করেও “নরকের দ্বার 
বলে নির্দেশ করেছি । “পুজ্ধার্থে ক্িয়তে ভাধা” এই ছিল সামাজিক প্রয়োজনে 
সাধারণ নারীর একমাত্র কাজ-_-এই দৃষ্টিতেই তার চলাফেরার ম্বাধীনত , 
বেচে থাকার অপিকার ইত্যাদি মেপে দেয়া হয়েছে। শত-শতাব*ব 
অভিশপ্ত সমাজের এই নির্মম অমান্থষিকতার বিরুদ্ধে মাথা তুলে দাঁড়িয়েছেন 
নরওয়ের ইবসেন, আমাদের দেশে দাড়িয়েছেন রামমোহন, বিদ্যালাগক, 
রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্ত্র। প্রধানতঃ এদেরই চেষ্টায় নারীজাতি সম্বন্ধে পুরুষেব 
মনোভাব পরিবর্তনের লক্গণও ধীরে ধীরে আত্মপ্রকাশ করতে আরম্ভ করেছে 
আমাদের গ্রাচীন সাহিত্যে আমরা দেখেছি যেখানে নারীর বাস্তবদিক 
ফুটিয়ে তোল! হয়েছে সেখানে নারীকে মানবীরূপে চিত্রিত না করে প্রধানত: 
কর! হয়েছে দেবীরূপে, ধর্মের আবরণটি বজায় রাখা হয়েছে। কবিকস্কণের 
চত্তীতে কিংবা রূপকথার কাহিনীতে যে রিয়ালিজম্‌ রয়েছে তা 'পারভাটেড 
রিয়ালিজম্‌”। পুরুষের মত নারীরও যে একটি স্বতন্ত্র সত্তা আছে তারও যে 
ক্বাধীনতা অধিকার ইত্যাদি থাকতে পারে এ সবের ধার পাশ দিয়ে প্রাচীন 
সাহিত্যিকর! যান নি। নারীর লাঞচন৷ তারা নীরব সাক্ষীরূপে দেখেছেন, 
তার লাঞ্ছনার কথা কমবেশী পরিমাণে সাছিত্যে ফুটিয়েও তুলেছেন কিন্ত 
নমল্তার সমাধান অর্থাৎ নারীর ম্বাতআ্জ্য তার! জোরগলায় দাবী জানিয়ে 
চলতি নিধাতনের গতাঙ্গগতিকতাকে একটুও ধাক্কা দিতে চান নি। আমাদের 
এই দৃষ্টিভঙ্দীর পরিবর্তন ঘটে উনিশ শতকের গোড়ায়--রামমোহনের 
সতীদাহ নিবারণ, বিষ্ভাসাগরের বিধবাবিবাহ প্রবর্তন ইত্যাদির কার্ধকারণ 
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সংঘাতে সাহিত্যে যে মানবতাবাদ এল তাতে নারী-পুরুষের ছুটি শ্বতন্ত্র 
সত্তার কথা স্বীকৃত হল। ফলে নারীর নারীত্ব উপলব্ধি করে মৃল্যদানে 
সাছিত্যিকর] সচেষ্ট হলেন। মধুকুদন, বঙ্কিমচন্দ্র তারক গঙ্গোপাধ্যায় প্রভৃতির 
মধ্যে নারীর মূল্যায়নের যে প্রাথমিক প্রয়াস দেখা গেছল তার চরম 
পরিণতি ঘটেছে রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র এবং তাদের পরবতা সাহিতাকারদের 
মধ্যে । আজকের দিনে নারীকে মধ্যযুগীয় আলোকে দেখা হয় না, সংস্কারের 
অন্রভেদী প্রাসাদকে ভেঙে তার মর্ধাদা, তার অধিকার, তার দাবী সমস্তই 
মেনে নেয়া হয়েছে । নজরুল সাহিত্যে নারীও এই অধিকারের দাবীতেই 
স্বীকৃত। 

নজরুল কোন সংস্কারের কাছে দাসখৎ লেখেন নি, জ্রীবন ও সাহিত্যে 
কোন জীবনবিরোধী সমস্তার অবতারণা করেন নি বলেই পুরুষের সঙ্গে 
নারীর সম-অধিকার স্বীকার করেছেন, 'ম্বর্ণ-রৌপ্য অলঙ্কারের যক্ষপুরী”তে 
বন্দিনী নারীকে দাসীত্তের চিহ্ন বিসর্জন দিয়ে মুক্তির মন্ত্রে উদ্বোধিত করেছেন। 
সম্মান দেখাবার ছলে যে সমাজ নারীকে একদিকে আধ্যাত্মিকরাজ্যের 
দার্শনিকতায় মহিমান্থিত করে দেবীর আসনে অধিষ্ঠিত করে আবার 
অপরদিকে ব্যবহারিক জীবনে দাপীর ন্যায় অবজ্ঞা ও অবহেলা! করে--এই 
দু-প্রকার অস্বাভাবিকতা র বিরুদ্ধে তিনি বিদ্রোহ ঘোষণা করেছেন। 

নারীর ওপর স্বেচ্ছাচারী ধর্মান্ধ পুরুষ সমাজ যেভাবে মাতা, কন্যা, ভগিনী 
ও স্ত্রীরূপে 8201086 করছে-_তার ফিরিস্তি “নারী” “মিসেস এম, রহমান», 
“বারাজনা” কবিতায় পাওয়া যায়। নারী যে শুধু পুরুষের কামনার ইন্ধন, 
খেলার পুতুল কিংব! প্রজননের অসহায় যন্ত্র নয়, স্থষ্টির ইতিহাসে শিকল্প- 
সংস্কৃতিতে তারও যে মহৎ দান রয়েছে একথাও কবি স্বার্থান্ব সমাজকে 
শুনিয়েছেন। ধর্ম ও নীতির দোহাই দিয়ে হারেমের মধ্যে অসহায় পঞ্জর 
মত তাকে বন্দী করে যে কদধতা ও বিভীষিকাময় জীবনযাব্র৷ তার চলছিল 
সেখানে কবি উচ্চারণ করলেন মুক্তির বাণী, সাম্যের মন্ত্র ঘোষণা করলেন 
উদাত্ত কে 


সে যুগ হয়েছে বানি, 
যে যুগে পুরুষ দাস ছিল না ক' নারীর! আছিল দাসী! 
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বেদপার যুগ, মাহষের যুগ, সাম্যের যুগ আজি, 
কেহ রহিবে না বন্দী কাহারও, উঠিছে ডস্কা বাজি। 
যুগের ধর্ম এই-- 

পীড়ন করিলে সে গীড়ন এনে পীড়া দেবে তোমাকেই । 
( নান্মী-সাম্যবাদী £ সর্ববাহার।) 
নারী অবল নয়, তার মধ্যে যে আগ্যাশক্তির অমিত সম্ভাবনা! নিহিত 
আছে, তার সম্বন্ধে সে অচেতন বলেই নারী অবরুদ্ধ জীবনের অবমানন। 
মুখ বুঁজে সহ করে। তাই কবি জাগরণী মন্ত্রে জাগিয়ে তুলতে চেয়েছেন 

নুপ্ত সিংহীকে__ 


£ চোখে চোখে আজ চাহিতে পার না; হাতে রুলি, পায়ে মল, 
মাথার ঘোম্টা, ছি'ড়ে ফেল নারী, ভেঙে ফেল ও-শিকল ! 

যে ঘোম্টা তোমা করিয়াছে ভীরু ওড়াও মে আবরণ। 

দূর করে দাও দাসীর চিহ্ন যেথা যত আভরণ! 


ভেঙে যমপুরী নাগিনীর মত আয় মা পাতাল ফুঁড়ি।। 
আধারে তোমায় পথ দেখাবে মা তোমারি ভগ্র চুড়ি। 
(এ) 
এজন্যে নববধূকেও কবি মোহ্মুক্ত ও আত্মসচেতন করতে চেয়েছেন। 
স্বামীর চরিত্রহীনতা ও ব্যভিচারকে প্রশ্রয় দিতে গিয়ে পাপের লেলিহান 
শিখায় ভন্মীভূত হয়ে, ৪1:16 নেই £0:2এর যৃপকাষ্ঠে পুরোহিতদের বীধা- 
বুলিকে বিশ্বাস করার মধ্যে নারীর মহিম। প্রতিষ্ঠিত হয় না। তাই কঠে'র 
কর্তব্য ও নিষ্ঠার ভিভর দিয়ে আত্মসম্মান ও দায়িত্ববোধের প্রতি সজাগ হয়ে 
্রীক্ূপে শ্বামীর কর্তব্য-বুদ্ধি জাগ্রত করার মধ্যেই নারীত্ব বিকাশ 
লাভ করে।-__ 


£ বিবাহের রঙে রাঙা আজ সব, 
রাঙা মন রাঙা আভরণ, 

বল নারী--এই রক্ত আলোকে 
আজ মম নব জাগরণ 1” 
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পাপে নয়, পতি পুণ্যে সমতি 
থাকে যেন, হয়ো পতির সারথি । 
পতি যদি অন্ধ হয়, ছে সতী 
বেঁধোনা নয়নে আবরণ 
অন্ধ পতিরে আখি দেয় যেন 
তোমার সত্য আচরণ । 
( বধু-বয়ণ : পিদ্ধু-হিদদেল ) 
কেবলমাত্র সামাজিক নারীদের জন্য বিজ্রোহী হয়ে কবির মন ক্ষান্ত 
হঃনি। সমাজে যারা পরিত্যক্ত! সেই পতিতাদের প্রতি তার অপরিসীষ 
মমত্ববোধ প্রকাশ পেয়েছে । নারীদের নারীত্ব সর্বাবস্থাতেই অক্ষুণ্ন থাকে, 
পতিতাদের মধ্যেও হৃদয়েধ মাধুর্ধ ও মাহাত্ম্য রয়েছে, সামাজিক বিচারে 
কলক্ষিনী নারীও প্রেমের একনিষ্ঠার মধ্য দিয়ে সতীত্তবের মর্যাদা পাবার 
ঘোগ্য-একখা তার “বারাঙ্গনা” কবিতার প্রতিপাদ্য বিষয়। শোনা যায়, 
হারিসন রোডের একটি রেস্তেরায় প্রায়ই কবি আড্ডা দিতেন বন্ধুদের 
নেয়ে। সেই রেন্োরার পাশের রান্তায় অগণিত ভিঙ্ষুদের ভীড়ে বসে 
একটি যুবতী নারী কোলে ছেলে নিয়ে ঘোমট! দিয়ে ভিক্ষা করত-_ মুখে কিছু 
বলত না, ছাত পেতে বসে থাকত। তার আচরণ দেখে ভক্রঘরের মেয়ে 
বলেই মনে হত। পথ চল্তি লোকের ভিক্ষার ব্দলে বনু স্থল রমিকতা 
তার প্রতি ছুঁড়ে মারত। শালীনতাহীন আচরণ ও অভত্র উক্তির জন্তু 
নজরুল মনে মনে ব্যথা পেতেন । এই ঘটনাকে উপলক্ষ্য করে তিনি নাকি 
"বারাঙ্গনা” কবিত। লিখেছিলেন বিত্র-অর্থবান সমাজপতিদের সমাজকে ব্যঙ্গ 
করে। শরৎচন্দ্র এই শ্রেণীর নারীদের প্রতি পাঠক সমাজের সহাঙ্ভূতি ও 
দরদ প্রথম আকর্ষণ করেন। তবে শরৎচন্দ্রের সঙ্গে নজরুলের তফাৎ 
রয়েছে। যেখানে শরৎচন্দ্র পাঠক-সমাজের করুণা ভিক্ষ। করেছেন, 
সহদয়তাঁর সঙ্গে পতিতাদের দুরবস্থা বিবেচনা করতে বলেছেন সেখানে 
নজরুল পাঠকের দয়া-মায়া চাননি সোজা হ্থজ্ি যুক্তি-তর্কের অবতারণা করে 
দাবী জানিয়ে তাদের অধিকার সাব্যস্ত করেছেন। 
নজরুল নারীর রণ-রঙ্গিনী মুতিই কামনা! করেন নি তাকে গ্রে মময়ী বধূ, 
শ্েহময়ী জননী ও প্রিয় দয়িতাকূপেও চিত্রিত করেছেন। তার অজ গান 
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ও কবিতায় তার প্রমাণ রয়েছে। প্রকৃতপক্ষে তার নারী-প্রেমই তাকে 
বিশ্রোহী করেছে--প্রকৃতি-প্রেমই আরেক অর্থে তার নারী-প্রেম। 
"বিপ্রো হী,” “অ-নামিকা»” "সিন্ধু “এ মোর অহঙ্কার»? “গোপন প্রিয়" 
প্রভৃতি কবিতা ও গানে নিত্যকালের প্রিয়াকে তিনি আহ্বান করেছেন 
প্ৃতুাক্ষুধা” উপন্যাসে মেজবো সেবাব্রতা মা, "স্বামী হারা” গল্পে পতিহীল 
রমণীর মর্মবেদনা, “পদ্ম-গোখরো”য় জোহুরার ত্বামীর জন্তে ভালবাসা, “অগ্নি 
গিরি"'তে সবুরের জন্তে নৃরজাহানের প্রেম ইত্যাদি অঙ্কনের মধ্যে মধে- 
নারীর বিভিন্ন রূপ ফুটে উঠেছে । কিন্ত এ সবের মধ্যে নতুনত্ব কিছু নেই-_ 
রবীন্দ্রনাথ শরৎচন্দ্র গ্রমুখদের রচনায় নারীর এসব দিক অতি উজ্জলভাবে 
চিত্রিত। নারীর কন্তা-বধূ'জননী রূপাঙ্কণে নজরুলের কৃতিত্ব অধিক নয় 
তার কৃতিত্ব রয়েছে “1079 90171৮কে উপলব্ধি করে বিপ্রবাত্মক 
মনোভাবকে কেন্দ্র করে শত শত বৎসরের অপমান ও নিধাতনের পুজীভূত 
নিরুদ্ধ বেদনার বিরুদ্ধে নারী সমাজকে যে দৃপ্তক্ঠে সচেতন হবার জনে 
ডাক দিয়েছেন তারই মধ্যে ।__ 


£ জাগে। নারী জাগো বহ্ি-শিখা। 
জাগে ম্বাহ। সীমস্তে রক্ত-টিকা॥ 
দিকে দিকে ফেলি তব লেলিহান রসনা, 
নেচে চল উন্মাদিনী দিগ বসন, 
জাগে! হুতভাগিনী ধধিতা নাগিনী, 
বিশ্ব-দাহুন তেজে জাগো দাহিকা ॥ 
ধুধূ জলে ওঠধুমায়িত অগ্নি! 
জাগে মাতা, কন্তা, বধূ, জায়া, ভগ্রি ! 
পরতিতোদ্ধারিণী হ্বর্গ-ছ্খলিত। 
জাহবীসম বেগে জাগে পদ-দ লতা, 
মেঘে আনো বাল। বজ্র জালা, 
চির-বিজয্িনী জাগে! জয়স্তিক॥ (নজরুল-গীতিক1) 
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গানটি নজরুল 
কবিতার সঙ্গে গানের সম্পর্ক অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ । আর্ধ-সভ্যতার আদিযুগে 
অন্ূসন্ধান করলে জানা যায় দলবদ্ধ সঙ্গীত থেকেই কবিতার উৎপত্তি। তাই 
বাবা ও সঙ্গীতের মূল প্রেরণা এক । কাব্য ও সঙ্গীতের সম্পর্ক নিকটতর 
চলেও পরম্পর এর! ছু'জন সতীন। কবিত্বশক্তি থাকলেই যে সঙ্গীতেও 
£র অধিকার থাকবে এমন কোন কথা নেই, আবার সাঙ্গীতিক হলেই 
কাব্যের স্থষমাধারা একেবারে উছলিয়ে পড়বে তারও কোন নিশ্চয়তা নেই । 
ধুব কম লেখকের ভাগ্যে কবিত্ব-শক্তির সঙ্গে সঙ্গীত-প্রতিভার সার্থক সমন্বয় 
দটে। বাংলা সাহিত্যে এই দুই সতীন মাত্র দু'জনের গলায় হ্বষ্টচিত্বে মাল! 
নয়েছেন-তীরা হলেন রবীন্্রনাথ ও নজরুল। গানের ক্ষেত্রে আমরা 
ন্রূলকে সবচেয়ে বেশী করে পেয়েছি আর নজরুপ গ্রতিভার সর্বোত্তম 
বিকাশ এ গান রচনায়। যে সত্যদৃষ্টির জন্যে মানুষ নান ভাবে সাধন! 
করেছে ঘুগেষুগে, নজরুল সেই সত্যাদৃষ্টি লাভ করেছেন গান রচনার মধ্য 
'দয়ে। রবীন্দ্রনাথের মত তিনিও--'গানের আড়াল দিয়ে যখন দেখি 
হবনখানি, তখন তারে চিনি আমি তখন তারে জানি। নতৃন কিছু করতে 
হবে বলে কিংবা আত্মপ্রচার ৰা সম্মানের আকাথ্থায় তিনি গান 
লেখেন নি; পাখী যেমন ভোরের আলোয় আপনা থেকে ডেকে ওঠে, তেমনি 
মঙ্গীতের অন্তনিহিত প্রেরণা ও অন্তরের গভীর আনন্দাহুভূতির তাগিদ 
থেকেই গান রচনা করেছেন নজরুল। সমস্ত আঘাত, সমস্ত বেদনাকে 
নি পরম রমণীয় গানে রূপান্তরিত করেছেন-__ 
£ কাট। নিকুঞ্জে কবি 

একে যা সুখের ছবি, 

নিজে তুই গোপন রবি 

তোরি আখির সলিলে॥ (বুলবুল, ১মখণ্ড) 
তাই তার জীবনের বিচিত্র অনুভূতি সরল ন্সিঞ্ধ সরের রসে পরিব্যাণ্ড। 

রচনার বিচারাহ্ছক্রমে ভারতীয় সাধকদের তিন শ্রেণীতে তাগ কর! যায়। 
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প্রথম হলেন, ধারা হ্থরকে, প্রাধান্ত দিয়েছেন কথার চেয়েও। প্রতীক 
ধমিতার ওপর এদের ঝোক এত বেশী যে কথাট! উপলক্ষ্য মাঝ, সথরটাই 
আসল। দ্বিতীয় হলেন, ধাদের কাছে কথাই সব, স্থরের তেমন মূল্য নেই। 
আর তৃতীয় দল হুলেন তারা, ধারা কথা ও স্বর সমানভাবে জড়িয়ে গান 
রচনার পক্ষপাতী। তৃতীয় দলের প্রাধান্ত বাংলাদেশে লক্ষ্য কর] বায়। 
জয়দেব চণ্ডীদাস থেকে আরম্ভ করে রবীন্দ্রনাথ পর্যস্ত এই দলের দলী। 
আমাদের নজরুল এই শ্রেণীর সাধক । নজরুলের পূর্বে রজনীকান্ত, দ্বিজেন, 
লাল, অতুলপ্রসাদ, স্থরেন্দ্রনাথ, দিলীপকুমারের মধ্যে কথা ও স্থুরের সমস্থ 
গান রচনার রীতি দেখা গেলেও রবীন্দ্রনাথ ও নজরুল হলেন এ ধারার 
সর্বশ্রেষ্ঠ গীতশিল্পী। দ্বিজেন্দ্রলাল ও রজনীকান্তের মধ্যে বাণীর আবেদন 
যত মনোরম, সবরের আবেদন যত মনোরম, সুরের আবেদন তত মনোরদ 
নয়) আর স্থরেন্্রনাথ, অতুলপ্রসাদ ও দিলীপকুমারের মন শুধু স্থরের 
আনন্দে ভরপুর, কথা সেখানে ছুর্বল। মোটামুটিভাবে বল! যেতে পারে ৫ 
থর ও বাণীর মধ্যে সমন্বয়ে সাধন করে গান রচনায় তারা রবীন্দ্রনাথ € 
নজরুলের মত সাফল্য অর্জম করতে পারেন নি। রবীন্দ্র-নজরুলে; 
গ্লীতিতে কবি রবীন্দ্র-নজরুলের প্রাধান্য বেশী না স্থরশ্রষ্টা রবীন্দ্র-নজরুলে 
প্রকাশ বেশী ভা বলার উপায় নেই কেননা তারা গানকে কথার সঙ্কে 
সমোপযুক্ত স্থরের সংযোজন করে এমন লোকবিমোহন সঙ্গীত রচন 
করেছেন যা সঙ্গীত জগতে অতুলনীয়। তাই রবীন্দ্রসঙ্গীত বা নজরুল 
গীতির বিচার করতে হলে স্থরকে খাটে। করে ৰাণীকে কিংৰা বাণীকে খাটে 
করে স্থরকে প্রাধান্য দিয়ে বিচার করতে যাওয়া দৌষণীয়। ও-ছুটির মিলিত 
অভিষম্নরূপের বিচারই তাঁদের গানের আসল বিচার কেননা কথা ও স্বরে, 
বেণীবন্ধনেই সঙ্গীতের মৃতি হয় লীলায়িত। 

বাংল! গানে নজরুল যখন প্রবেশ করলেন তখনকার পরিবেশ একটু 
জানা দরকার । তার মত একটি প্রতিভার জন্তে জনসাধারণ উন্মুখ হয়েছিল 
আমাদের দুজন শ্রেষ্ঠ সুরকার রবীন্দ্রনাথ ও অতুলগ্রসাদ তখন জীবিত 
অথচ ববীজ্ঞনাথ শাস্তিনিকেতনে বসে যে সঙ্গীভ রচনা করছিলেন সে-সন্গীত 
তার চেলা-চামুণ্ডাদের উষ্নাসিক হাওয়া কাটিয়ে জনসাধারণের নাগালে; 
মধ্যে এসে পৌছায়নি। ওদিকে অতুলগ্রসাদ রয়েছেন স্থদুর লক্কষৌ। সরে 
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বাংলা গানের নাড়ীর সঙ্গে তার পুরোপুরি যোগাযোগ রাখা সম্ভব হয় নি। 
তাছাড়া ভার রচনাও সংখ্যার দিক থেকে শ্বল্প-_গানে বড্ড বেস হিন্দুস্থানী 
গদ্ধ। উপযুক্ত প্রতিভার অভাবে বাংল গান তখন অনেকটা গতাশগতিক 
হয়ে পড়েছিল, ফলে অধোগতি স্থুরু হয়েছিল। এমনি সময়ে নজরুল তার 
বিচিত্র সম্ভার নিয়ে দেখা দিলেন। 

গীতিকার নজরুলের জীবন হচ্ছে যেন একট! বহুরাগরাগিণীবিশিষ্ট যন্ত্র 
বিশেষ । কীর্ভন, ভাটিয়ালী, সারি, জারি, মুশিদা, বাউল, রামপ্রসানদী, 
ঠংরী, গজল, ঞ্রুপদ, তোড়ী, জৌনপুরী, ভৈরবী, আশাবরী, পিলু, খাম্বাজ, 
বেহ।গ, ছায়ানট, ভূপালী, ইমন, ধানেশ্রী, সাহান] প্রভৃতি বছ রাগরাগিণীর 
সংযোগে তিনি গান রচনা করেছেন । আর কালোয়াতি গানের ব্যাক রণবন্ধ 
আলগ্কারিক আতিশয্য ত্যাগ করে বাংল। গানের বাণীরূপের সঙ্গে 
সর্বভারতীয় স্থবরের পরিণয় সাধন করেছেন নজরুল । যেমন বনেদীধারায় 
সবরের সঙ্গে সঙ্গে লোকসঙ্গীতের সতেজ ও প্রাণোচ্ছল স্থুর নিয়ে গান রচন। 
করেছেন তেমনি তার নিজের সময়কার বাংলা গানে ধাদের প্রভাব ছিল 
যথা ভগবতী গীতির আন্তরিকতায় রজনীকান্ত, গম্ভীর উদাত্ত স্থরের প্রবর্ভনে 
দ্বিজেন্দ্রলাল, উচ্চাঙ্গের স্থরের কৌশলে অতুলপ্রসাদ, ঞ্পদগীতিতে রবীন্দ্রনাথ 
প্রভৃতিদের স্থরের প্রভাব শ্বীকার করে বাংল! গানে ষ্ঠ সথরসম্থয়ের 
অভূতপূর্ব বৈচিত্র এনেছেন। প্রাচীন ও নবীনের এমন সম্মিলন আমাদের 
বাংলা গানে আর কখনও দেখা যায়নি । যদি কেউ ভারতীয় সঙ্গীতের 
নানা শাখা-প্রশাখার পরিচয় জানতে ইচ্ছুক হন তাহলে তাকে আমি 
নজরুলের গানগুলি দেখতে অনুরোধ করব। তার গান যদি কেউ ৪৪৬ 
করেন তাহলে তিনি যেমন ভারতীয় সঙ্গীতের রসমাধূর্ধের সন্ধান পেয়ে 
পুলকিত হয়ে উঠবেন তেমনি তার গানের সারল্যে ও মাধূর্যে আকুষ্ট হবেন। 
গীতিকার অনেকেই খাকেন, গান রচন1। করার শক্তিও অনেকের আছে, 
কিন্ত নজরুলের মত সুরের স্থজনীশক্তি অপর কারুর মধ্যে দেখ যায়নি । 

ভারতীয় সঙ্গীতেরই শুধু সাধন! করেন নি তিনি : আরব, পারস্য, তুরন্ব 
প্রভৃতি গেশের সুর তিনি বাংল! গানে আমদানি করেছেন। যেমন-- 
শুকনে। পাতার নৃপুর পায়ে নাচিছে ঘৃঁপ বায়” “চমূকে চমূকে ধীর ভীরু পায় 
পল্লীবালিক1 বনপথে যায়” ইত্যাদি। মোট কথা যখনি ভিনি যে স্থরে গান 
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শুনেছেন তখনি তিনি সে স্থরকে বাংল গাঁনে ধরে রাখবার চেষ্টা করেছেন। 
তার আগে ইউরোপীয় সঙ্গীতে অসাধারণ বুযুৎপত্তি নিয়ে দ্বিজেন্্রলাল বিলাতি 
সঙ্গীতের ধারা অনুসারে গান রচনা করেছিলেন, সহজ ও নৈপুণ্যের সঙ্গে 
অনেক রীতি-নীতি প্রয়োগ করেছেন যার মধ্যে ইউরোপীয় সজীবতা রয়েছে 
কিন্ত আমাদের দেশের মাটিতে সেদিন স্থর নির্বাচনটি লোকের মনের মত 
হয়নি । দেশ-বিদেশের নানা স্থরের সমন্বয়ে গানে নজরুল বৈচিন্ত্য এনেছেন, 
কোন রুত্রিমতার আশ্রয় তাঁকে নিতে হয় নি, কারণ ছুটি রীতির সঙ্গে ঘনিষ্ঠ 
পরিচয় ছিল বলে তিনি এদের মিলন শ্বাভাবিক নিয়মে করতে পেরেছিলেন 
এবং গানের স্রগুলি বিশেষ জনপ্রিয় হয়েছিল। শুধু তাই নয় কয়েকটা 
নিজন্ব স্থুরও সৃষ্টি করেছেন। উদাহরণস্বরূপ তার এনঝর্রিণী', এরেণুকা, 
“মীনাক্ষী+, 'সন্ধযামালতী”, “বনকুন্তলা', 'দোলন-টম্পাঃ প্রভৃতির নাম উল্লেখ 
করতে পারি। তাই তিনি বাঙলা সঙ্গীতের একজন সংগঠকই নন, একজন 
প্রধান স্থরন্র্া। 

সঙ্গীতে নজরুলের বহু বিচিত্র রাগরাগিণীর সমাবেশ দেখে বিস্মিত হতে 
হয়। কারণ রবীন্দ্রনাথের মতন নজরুল বূপোর চামচ মুখে নিয়ে জন্মাননি, 
জীবনে বড় ওত্তাদদের কাছে সাকরেদের মত নিষ্ঠা নিয়ে গান শেখার স্থযোগ 
কোনদিনই হয়নি । ছুবেল! ছু মুঠো অন্ন যে সংসারে জোটে না সেখানে 
কবিতা বা গানের চর্চা নিরগ্কশভাবে চলবে কী করে! তার সময়যে 
“লেটোদল' ছিল তাদেরই সাহায্যে তার গানের সাধন। শুরু হয়েছিল-_-তাদের 
লে থেকেই গান ও যন্ত্র সঙ্গীতে দক্ষতা লাভ করেন, গীত-রচনায় হাতে খড়ি 
হয় তাদের দলে ভিড়েই । অথচ কী আশ্চধের বিষয় যে, রবীন্দ্রনাথের মতই 
তিনি গীত রচনায় কৃতিত্ব দেখালেন, বরবীন্ত্র-প্রভাব কাটিয়ে বাংল! গানে 
স্বকীয় বৈশিষ্ট্য নিয়ে এলেন, বিভিন্ন রাগরাগিণী সম্পর্কে জঞানৰতার-পরিচয় 
দিলেন। 

সুরের ক্ষেত্রে নজরুল যে সকল পরীক্ষা করেছেন সে সকলের অধিকাংশই 
রবীন্দ্রনাথ স্থুকু করেছিলেন, কিন্তু নজরুল স্থর প্রয়োগের প্রতিক্ষেত্রেই 
কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছেন। রবীন্দ্রনাথের পর আমরা গানের ক্ষেে যেটুকু 
অগ্রসর হয়েছি তা নজরুলের দ্বারাই সম্ভব হয়েছে। একথ! আজ জার 
'অন্বকার কর! চলে না। গানের সব বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে আমি প্রাজ না হলেও 
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একথাটা বেশ স্পষ্ট বুঝতে পারি থে অস্ভূত স্বরবোধ থেকে তিনি বাংলা গানে 
এনছেন নবীন জোয়ার, যে জোয়ার বাংল গানের মর গাঙে এনেছিল বান, 
ববীন্্-সঙ্গীতের ব্যাপক প্রচলনের অনেক আগে । আধুনিক সঙ্গীত নামে 
যে ধারা বাঙলার আকাশ-বাতাস ভরিয়ে তুলেছে তার উৎসমূলও নিহিত 
রয়েছে নজরুল-গীতির অন্তরতলে । কারণ প্রসঙ্গে বলতে পারি যে অপরাপর 
সরকারের মতো তিনি অতিমাত্রায় বাক্তিত্ব সচেতন নন। এর ফলেই তার 
বচনায় তার নিজদ্ব ভঙ্গী বজায় রেখেও গায়ক গানে স্বর বিস্তার করতে 
পারেন। তিনি তার রচনা মেলে ধরেছেন গায়কের সামনে তার নিজের 
হর মধ্যে গ্রহণ করবার জন্তু । কবিগুরু তার গানে অপরের স্থর-দানের 
পঙ্গপাতী ছিলেন না, শিল্পীর শ্বাধীনতা তার সঙ্গীতে নির্মমভাবে খণ্ডিত: 
'ভনি কারণ দেখিয়ে বলতেন...“এমন অবস্থায় সহজ মীমাংসা এই যে, যে 
ধাক্কি গান রচনা করেছেন তার স্ুরটিকে বহাল রাখা । কবির কাব্য 
স্বম্ধেও এই রীতি প্রচলিত; চিত্রকরের চিত্র সম্বন্ধেও। রচনা যে করে 
বচিত পদার্থের দাযলিত্ব একমাত্র তারই, তার সংশোধন বা উৎকর্ষ সাধনের 
দায়িত্ব যদি আর কেউ নেয় তাহলে কথা-জগতে অরাজকতা ঘটে । ললিত 
কলাতেও ধর্মনীতির অগ্গশাসন এই যে যার যেটি কীতি তার সম্পূর্ণ ফলভোগ 
হার একলারই | অথচ আমাদের বাঙালী গায়কের গানের কাব্য- 
সেন্দধই শুধু চান না, তারা চান সঙ্গীতে নিজ মনের বিস্তৃতি যাতে তার! 
যোগ করতে পারেন নিজেদের মনের মত স্থুর, স্থরের আকাশে বাতাসে 
তাদের মন চায় ডানা মেলে যথেচ্ছভাবে ঘুরে বেড়াতে । নজরুলই এনে 
ন্লেন এই স্থযোগ-_গায়ক ইচ্ছে করলে প্রয়োজনবোধে রীতির পরিবর্তন 
করতে পারেন, এমনকি তার কথায় স্বাধীনভাবে স্থরও দিতে পারেন ঘ। 
রবীন্্-সঙ্গীতে হবার উপায় নেই। এইভাবে আমাদের গায়কের৷ নতুন 
সির পথ খুঁজে পেলেন__তাদের সামনে আধুনিক বাংলা গানের উজ্জল 
স্ভাৰনাময় সিংশঘবারের আগল গেল খুলে। সঙ্গীতের এই মৃক্তি এনে 
দেবার ফলে তিনি হারিয়ে যাননি বরং সকলের কাছে আরে নিবিড়ভাবে 
ধর' দিয়েছেন । 

আধুনিক বাংল! গানের বৈশিষ্ট্য হল, কথার প্রাধান্ত, মিশেলী রাগ, 
সাধারণের উপযোগী স্বর ও তাদের উপযোগী কথা-নজরুলের হাতেই 
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এগুলি প্রথম সার্থকতা লাভ করে। তিনিই প্রথম নান! রাগরাগিণীর মিশ্র 
ষুগের উপযোগী করে নতুন নতুন স্থরে গান রচনা করেন । বস্তুতপক্ষে 
সঙ্গীতের কলাকৌশল নিয়ে যে প্রচুর পরীক্ষা করেছেন সে সমস্ত পরীক্ষা 
জনতার রুচির সঙ্গে মিলিয়ে করেছেন। আমাদের বাংল গানে জনতার 
আবেদনকে অপর কেউ এভবড় মর্ধাদা দেননি--এইখানেই তার সবচে 
বড়ো রুতিত্ব ॥ অনেক সঙ্গীতবিদ্দের মতে রবীন্দ্র-সঙ্গীত একঘেয়ে, গানে; 
স্থর বড় বেশী ধরাবাধা, বৈচিত্র্যের নিতান্ত অভাব তাতে । কিন্ত নজরুলে, 
গানে স্থুরে স্থরে টৈচিজ্র্য আনয়নই একমাত্র বিশেষত্ব : গীত রচনায় যেখাট 
নঙজ্জরুলের কৃতিত্ব সে হচ্ছে রাগমিশ্রণে আর রাগের ভাঙা-গড়ার ব্যাপারে 
যেমন, “তোরা সব জয়ধ্বনি কর' ( মালকোধ-্টভিরব-মেঘ-বসম্ত-হিন্দো 
ভীপঞ্চমী-নটনারায়ণ ), "আজি বাদল ঝরে মোর একলা ঘরে? ( ভৈরবা 
আশাবরী-আধাঁকাওয়ালী ), “রং মহলের রংমশাল মোরা, আমরা রূপে 
দীপালী” (ভৈরবী-আশাবরী-ভূপালী ), "আজি ফোল পৃিমাতে ছুল্‌? 
তোরা আয়” (কালাংড়ি-বসন্ত-হিন্দোল ), “কেন কাদে পরাণ কী বেদনা 
কারে কহি” ( বেহাগ-তিলোক-কান্বোদ-খাম্বাজ ), 'আধো। ধরণী আলে 
আধো আধার (তিলক-কামোদ-পিলু) প্রভৃতি । সবরের সঙ্গে সঙ্গে কথা 
ঘে প্রাধান্ত আছে তার গানে সেকথা বলাই বাহুল্য। আধুনিক গান গত 
মলয় বাতাস, প্রিয়া আর চাদ নিয়ে নয়, আধুনিক গান হুল যুবজীবনের গা, 
যাতে সাধারণের প্রবেশাধিকার থাকবে, যাতে সাধারণের কথা থাকবে 
যাতে থাকবে ন] ওল্তাদী গানের মারপ্যাচ। 

বাঙলা দেশে ওত্ভাদী গানের প্রচলন ইংরেজ রাজত্বের সময় থেকে 
নবগঠিত জমিদারশ্রেণী এই গানের পৃষ্ঠপোষকতা করতেন আভিজান 
ঘেখাবার জন্তে । গণজীবনের ধার এ গান ধারত না, গানের কারসাজিতে 
ব্যস্ত থাকত, এ গান চলত কোৌলিন্ত ধারায়, বিশুদ্ধি বজায় রাখতে গি. 
ওত্তাদরা আটসাট বেধে রাখতেন যাতে ক'রে কোন রকমে লোকসঙ্জীতে 
গায়কেরা প্রবেশপথ না পায়। এই বাধানিষেধের বেড়াজালকে ছু'পা: 
ঘলে নজরুলের গান নতুন রীতির প্রবর্তন ক'রে তাকে দিল চু 
খ্যাচ্ছন্দ্য গতি । একটি গানকে একটি রাগে না বেঁধে একটি শুদ্ধরাগে 
কাঠামোর মধ্যে অন্তরাগের স্থরকে স্থান দিয়েছেন তিনি। যেমন, ঠুংরা 
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মধ্যে খাম্বাজ আর পিলু দিয়ে 'আমার কোন্‌ কূলে আজ ভিড়লো তরী, 
ভীমপলাশী দিয়ে 'আমি শ্রাস্ত হয়ে আসব যখন পড়ব দোরে টলেঃ তিলক- 
“মোদ-দেশ দিয়ে একডালি ফুলে ওরে সাজাব কেমন করে, জয়জয়স্তী- 
খাম্বাজ দিয়ে "ছাঁড়িতে পরাণ নাহি চায়, নটমল্লার-ছায়ানট নিয়ে হাজার 
তারার হার হয়ে গো ইত্যাদি; ধ্ূপদের মধ্যে মালকোষ রাগে গরজে 
গম্ভীর গগনে কন, টোরীরাগে “আমি ছন্দভুল চির-স্থন্দরের নাটনৃত্যে গে? 
প্রভৃতি ; খেয়ালের মধ্যে দরবারি কাঁনাড়ায় “আজি ঘুম নহে, নিশি জাগরণ”, 
ধবলগ্র। মধ্যমানে “নাইয়া কর পার", ইমন-কল্াাণে পথের দেখা এ নহে বন্ধু” 
ইত্যাদি; টপ্লার মধ্যে সিন্ধু-কাফি-খাম্বাজ দিয়ে 'আজি এ কুসুম হার সহি 
কেমনে দেশ-সথরট রাগে “কোন্‌ মরমীর মরম-ব্যথা আমার বুকে বেদন 
হানে" প্রভৃতি । এই রাগরাগিণীর সংমিশ্রণে যে কেবলমাত্র স্থরের অপূর্বত। 
প্রকাশ পেয়েছে বা নজরুল-গীতির গ্রাণ-শক্তি উপচিত হয়েছে তা নয়, এর 
উদ্ভতাবনীশক্তি প্রতিপন্ন করেছে নজরুলের অপরিমেয় বৈশিষ্ট্য ও ব্যক্তিত্ব । 
স্থরের প্রাণরদকে জনগণের মধ্যে নৈগুণ্যের সঙ্গে সঞ্চারিত করেছেন 
বলে নজরুলের বিরুদ্ধে শুচিবাযুগ্রস্ত ওস্তাদ খড়গহম্ত। বিশুদ্ধ মার্গের 
উপাসক রক্ষণশীল সনাতন-পন্থীদের মধ্যে এতে জ্রাসের ও রোষের 
সঞ্চার হওয়া খুবই শ্বাভাবিক। কারণ ভারতীয় রাগরাগিনীর এতিহা ও 
দৈশিষ্ট্য বা বিশুদ্ধি রক্ষা না করে অবাধ সংমিশ্রণ পদ্ধতিতে বর্ণসান্কধষের মত 
স্থরসাঙ্কর্ষেরই গুশ্রয় দিয়েছেন । ভনগণের সুস্থচেতনার সঙ্গে সম্পর্ক-বিহীন 
নানারকম উদ্ভট ও অলস সুরের প্যাচ স্ষ্টি করা ও রাগরাগিনীকে ধরাবাধা 
ছাদে বেধে দেওয়া এ সব ক্ষয়িষু ওস্তাদদের রেওয়াজ। সাআ্রাজ/বাদী ও 
পনিবেশিক দেশে এই ধরণ্বে নপুংহক সুরের ধুয়ো তোজা হচ্ছে। সঙ্গীতের 
এই দেউলিপন! বর্তমানের ভেঙে পড়া সমাজব্যবস্থার একটা লক্ষণ। অথচ 
গাচীন ভারতের সব শরষ্টারা নতুন বাগহৃষ্টির নব নব সম্ভাবনা সম্পর্কে সচেতন 
ছিলেন বলে প্রাচীন ভারতের সমাজব্যবস্থা স্থবির হয়ে পড়েনি । বর্তমানের 
এই মৃমূর্ সমাজব্যবস্থার বিরদ্ধে নভরুলের শি্পী-মনে যে প্রতিবাদের তহ- 
ধন তারই গ্রভাবে তিনি কৃষ্টি করেছেন বনিষ্ঠ জেোকবিমোহন সঙগীত। 
গানের কথার মধ্যে যে ক্রিয়া নজরুলের স্থর সেই ক্রিয়াকে আমাদের 
চোখের সামনে তুলে ধরে । আজ অনেক গীতিকার জনগণের বুরুচির ওপক 
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গান লিখে অশিক্ষিতদের মন জয় করবার চেষ্টায় বযাপৃত। নজরুলের প্রতিভা 
এতে সায় দেয় নি, সম্তা অনুভূতি ও আবেগ দিয়ে কোনদিন তিনি গান 
রচনা! করেন নি। জনগণের মধ্যে স্থরজাল বিস্তৃত করে দিয়েছেন। কিন্তু 
শ্ৃত্তির নামে মলিন আবহাওয়ার মধ্যে সঙ্গীতকে নামান নি-_ এই হলো 
তার গভীর অন্তরূ্্টি ও সত্যিকারের রসিক মনের পরিচয় । 
নজরুল-গীতি প্রধানত চারভাগে বিভক্ত--১। গজল বা গ্রেমসঙ্গীত 
২। ইসলামী ও শ্টামা সঙ্গীত ৩। দেশাত্মবোধক সঙ্গীত ৪91 হাসির 
গান। 
এগুলির মধ্যে নজরুলের শ্রেষ্ঠ সুষ্টি গজল । মোগল-যুগে পারশ্য দেশের 
গ্লেমসঙ্গীত গজল ভারতে আসতে আরম্ভ করে। বাংলা দেশে উনবিংশ 
শতান্ীতে গজল এলেও নতুন স্থর, নতুন ঢঙ, নতুন রঙ নজরুলের হাত 
দিয়েই বেরিয়েছে । তার আগে অতুলপ্রসাদ গজল গান রচনা করলেও 
তাতে আছে উছৃ'র এতিহ্োর উপর অন্ধভাবে দাগ। বুলাবার চেষ্টা । যেমন-__ 
“কত গান ত হল গাওয়া”, জল কহে মোর সাথে চল? “ক গো তুমি বিরছিনী, 
ইত্যাদি । কিন্তু নজরুল পারসীয় গজলের বিদেশী স্ৃরটিকে বাঙালীয়ানার 
আবরণে জড়িয়েছেন এবং তিনি বাংল গজল দাদরায় 'শেয়রের' ভঙ্গীটি 
প্রথম আনেন। তিনি তার রচনায় দেখিয়েছেন যে হৃদয়ের নিপ্ধ মধুর লীলা 
এবং বৈচিত্র্যও কত নিপুণভাবে তিনি ফুটিয়ে তুলতে পারেন। যেষন-_ 
£ আমায় চোখ ইসারায় ডাক দিলে হায় কে গে! দরদী । 
খুলে দাও রংমহুলার তিমির দুয়ার ডাকিলে যদি ॥ 
£ এত জল ও কাজল চোখে, পাষাণী আন্লে বল কে। 
টলমল জল মোতির মাল দুলিছে ঝালর পলকে ॥ 
£ নিশি ভোর হল, জাগিয়। পরাণ পিয়1। 
কাদে পিউ কাছা” পাপিয়া, পরাণ পিয়া ॥ 
£ বাগিচায় বুলবুলি তুই ফুল-শাখাতে 
দিস্নে আজি দোল। 
আজো তার ফুল-কলিদের ঘুম ট্রটেনি 
তন্দ্রাতে বিলোপ ॥ 
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£ এনহে বিলাস বন্ধু ফুটেছি জলে কমল। 
এ যে ব্যথা-রাঙ হৃদয় আখি-জলে টলমল ॥ 


£ করুণ কেন অরুণ-আ্বাখি 
দাও গো সাকী দাও শারাব। 
হায় সাকী এ অঙ্গুরী খুন, 
নয় ও হিয়ার খুন-খারাব | 


£ কেউ ভোলে না কেউ ভোলে 
অতীত দিনের স্ৃতি। 
কেউ ছুথ লয়ে কাদে 
কেউ ভূলিতে গায় গীতি ॥ 


£ একআ্বাখি-জল মোছ পিয়া ভে।লো ভোলো আমারে । 
মনে কে গো রাখে তারে ঝরে যে ফুল আধারে ॥ ইত্যাদি 


_ এই সব গানে তার অত্যন্ত 'ক্সগ্ধ শ্বাভাবিক এবং মর্মম্পর্শা একটা 
মাকুলতা অন্য সকলের সৃষ্টি থেকে তাকে পৃথক করে রেখেছে । এই 
আবেগের বৈশিষ্ট শুধু তার প্রেম সঙ্গীতেই নয়, তার ভক্তিরসাত্মক গান- 
গুলিতেও এই বৈশিষ্ট্য অনন্থসাধারণভাবে প্রকাশ পেয়েছে । 


বাঙলার মর্মস্থলের বাণী, বাউল, সারি, ভাটিয়ালী ঝুমুর প্রভৃতি গানকে 
ন্জরুল নিয়ে এলেন এযারিস্টোক্রযাট সমাজের টৈঠকখানায়। অবশ্ত লোক- 
সঙ্গীতের অভিজাতমহুলে ছাড়পত্র লাভের মূলে সর্বপ্রথমে রবীন্দ্রনাথের 
আন্কৃল্য হ্বীকার করছি। স্বর যেমন এসৰ সঙ্গীত থেকে নিয়েছেন তেমনি 
কথার সাহায্যও তিনি গ্রহণ করেছেন। এই লোকসঙ্গীতের ধারায় অজস্র 
গান রচনা করে বাঙলার সেই প্রাচীন সংস্কৃতির নব অভ্যুদয়ের হৃচন' 
করেছেন। বাঙলার মুসলমানী তমুঙ্গনল ও হিন্দু সংস্কতির সহযোগে যে 
বাঙলা সংস্কৃতির জন্ম হয়েছে নজরুল সেই জাতীয় সংস্কৃতির কবি। বাংলার 
হিন্দুমুসলিম সংস্কৃতির প্রতি অসীম শ্রদ্ধা তার কাব্য ও গানের প্রধানতম 
স্বর। বাঙলা দেশে মুসলমান কবিরা ইসলামীয় দৃষ্টিতে কাব্য রচনা করে- 
ছিলেন। নজরুল-প্রতিভার এজ্রজালিক স্পর্শে নতুন রঙের পরশ পেলেন 
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এরা। তাদের ইসলামীয় মাসিয়া গানের মধ্যে নজরুল নিয়ে এলেন ভারতী 
রাগিনীসম্মত বিশুদ্ধ ইসলামী সঙ্গীত। যেমন--'ও মন, রমজানের & 
রোজার শেষে এল খুশীর ঈদ, 'তোরা দেখে যা আমিনা মায়ের কোলে", 
“আল্লা রুল বল রে মন, “মিনায় কে যাবি আয়", 'ওরে ও নতুন ঈদের 
টাদ' ইত্যাদি। একদিকে ৫€ষমন ইসলামী সঙ্গীত অপরদিকে বাউল, রাষ- 
গ্রসাদী, কীর্তন প্রভৃতিতে নিয়ে এলেন স্থরের নতুন ঠমক ও গমক। শ্ঠামা 
সঙ্গী'ত' রচনায় নজরুলের কবিত্ব শক্তিরই শুধু প্রকাশ হুয়নি তার অপূর্ব স্থুর- 
হুষ্টি স্থায়িত্ব লাভ করেছে । শ্তামাসঙ্গীতে রামপ্রসাদের পর যদি কাউকে 
স্থান দেয়] যায় তাহলে তিনিই নজরুল। 

ত্বদেশী আন্দোলনের যুগে প্রয়োজন-উদ্ধদ্ধ হয়ে সমাজজীবনে যে নতুন 
আবহাওয়া এলো, তার ফলে সাহিত্যেও এলো এক নতুন উদ্দীপনার জোত। 
নাটকে, উপন্যাসে, কাব্যে, গানে, বাংল] সাহিত্যে সেদিন যে নতুন হাওয়া- 
বদলের ঝড় এলে৷ তার অনেকখানিই সাময়িক, সময়াতিক্রমের পর মূলা 
হয়ত কমে গেছে তাহলেও আমাদের দেশাত্মবোধের মধ্যে সেইদিন এসেছিল 
বাস্তবতার ছোয়া। নজরুলের শ্বদেশী সঙ্গীতগুলি এই প্রাণম্পন্দনের যুগের 
গান। তার সঙ্গীতের দৃপ্ত ওজন্ষিতা নিত্রাবশে আচ্ছন্ন বাঙালী জাতিকে 
উদ্দীপিত করেছে, উদ্বোধিত করে তুলেছে । রবীন্দ্রনাথ দ্িগেন্্রপাল সেদিন 
দেশের গ্রত্ক্ষ অবস্থার দ্রিকে সাদা চোখে তাকান নি। দেশের গরীব- 
দুঃধীদের সঙ্গে তাদের কোন প্রত্যক্ষ সংশ্রব বা যোগাযোগ ছিল,না। বিস্ত 
অগ্রিগর্ভ গানের ছুর্জয় হাতিয়ার নিয়ে নজরুল এসে ঈীড়িয়েছেন জনগণের 
পাশে । তার গানে আমরা দেখলাম অত্যাচারের বিরুদ্ধে, অন্যায়ের বিরুদ্ধে, 
লছ্িত মানবতার বিজ্রোহ অভিযান, শাসন ও শোষণের বেড়াজাল কাটিয়ে 
তারা বেরিয়েছে উদ্দাম বেগে, প্রাচীর-ঘেরা কারাশ্রমের বিরুদ্ধে ছুটেছে 
বিপ্লবাগ্সি নেত্রে। রবীন্দ্রনাথ ছ্বিজেন্্রলালের রচনাতে জাতীয় জাগরণের 
উদ্দাত্ব আহ্বান আছে বিস্ত এ দেশপ্রেমে রয়েছে প্রত্যক্ষ বৈপ্রবিক চেতনার 
অভাব, দীনহীন জনসাধারণের সঙ্গে এর নাড়ীর যোগ অত্যন্ত ক্ষীণ-_নজরুল 
এদ্দিক দিয়ে দেশবানীর অত্যন্ত আপনজন, দেশের প্রত্যক্ষ অবস্থার ওপর 
তার ছিল প্রথর দৃষ্টি, বাস্তবের সঙ্গে তার যোগ ছিল দৃঢ়; তাই দেশের দীন- 
ফুঃখীর সঙ্গে এক হয়ে শৃঙ্খল ভাঙার গান গেয়েছেন_- 


১৪৯৩ 


দুর্গম গিরি, কাস্তার মরু, ছুত্তর পারাবার 
লক্ঘিতে হুবে রাত্রি নিশীথে যাত্রীর! হুশিয়ার 


£ এই শিকল-পর1 ছল মোদের এ শিকল-পরা ছল। 
এই শিকল প"রেই তোদের মোরা করব রে বিকল ॥ 
তোদের বন্ধ কারায় আনা মোদের বন্দী হতে নয়, 
ওরে ক্ষয় করুতে আশা মোদের সবার বাধন ভয় 
এই বাধন প'রেই বাধন-ভয়কে করবে! মোরা জয় 
এই শিকল-বাধা পা নয় এ শিকল-ভাডা কল ॥ 

কংবা 

£ কারার এ লৌহ-কপাট 

ভেঙে ফেল্‌ কর্ুরে লোপাট 
রক্ত জমাট 
শিকল পুজার পাষাণ-বেদী। 


প্রত দেশাহ্মবোধের গান হিসেবে এ সব গান চিরকালীন। জাতির 
*নে যে চঞ্চলতা জেগেছিল এসব গানে তার রেশ এখনও অন্থভব করি। 
বাংল। গানে বলিষ্ঠ পৌরুষ ও মাচিং স্বর তিনিই প্রথম এনেছেন। যেমন, 
'টল্মল্‌ উল্‌মল্‌ পদভরে, বীরদল চলে সমরে”, 'চল্‌্-__চল্‌-_চল্‌', “অগ্রপথিক 
হে সেনাদল' প্রভৃতি । তাই স্বদেশী গান রচনার ক্ষেত্রে নজরুলের কৃতিত্ব 
কোন কোন স্থলে রবীন্দ্রনাথের ও উপরে; দ্বিজেন্দ্রলালের উপরে তো বটেই। 

নজরুলের হাপির গানে বিষয় সমাবেশের নতুনত্ব ও প্রকাশভঙ্গীর 
মনায়াস-শ্বচ্ছতা যেমন লক্ষ্যণীয়, তার অস্তশিহিত অনাবিল ও আক্রমণাত্মক 
কাতুকপ্রবণতাঁও তেমনি উপভোগ্য । হাসির নামে ভাড়ামি না করেও যে 
টাশ্যরস স্থষ্টি করা যায়, “বাঙালী বাবু”, "শালাহুসন্ধিৎ”। প্যাক্ট', €ডামি- 
নিয়ন স্টেটাস”, “দে গরুর গা ধুইয়ে প্রভৃতি গানগুলি তার প্রম[ণ। টেক্নিকের 
নিক থেকে নতুন। কিন্তু স্থরের দিক থেকে পুরানো হয়েও এসব গানের 
মাসরে সমাদর পাবার যোগ্য । হাসির গানে দ্বিজেন্দ্রলালের পরই 
নজরুলের নাম করা যেতে পারে। 


১৯১ 


এসব ছাড়াও প্রতি সম্পর্কে তিনি অনেক গান লিখেছেন যা! স্বর ও 
বিষয়ের দিক থেকে নতুনত্বের দাবী রাখে। যেমন--“ছন্দের বস্তা হরি» 
অরণ্য, 'পলাশ ফুলের মউ পিয়ে এ, 'এস বসন্তের রাজা হে আমার+ “পিউ 
বোলে পাপিয়া" 'াদের পিয়ালাতে আজি”, “আকাশের গায়ে হেলান দিয়ে 
পাহাড় ঘুমায় এ”, “কুহু কুহু কুহু কুহু বলে কোয়েলিয়া', 'শাওন আসিল ফিরে 
সে ফিরে এল না' ইত্যাদি। 

গানে নজরুল অনেক উদ আরবী, পারসী শব্ধ জুড়েছেন; এপি 
গানের পক্ষে বাধা হয়ে ঈাড়ায়নি বরং গতিকে সাহায্য করেছে । হিন্দীতেও 
কতকগুলি গান তিনি লিখেছেন, কিন্তু সেগুলি বাঙালীয়ানায় ভরপুর । 

নজরুল বহু গান লিখেছেন যা অগণনীয়, সংখ্যার দিক দিয়ে রবীন্দ্র- 
সঙ্গীতের চেয়ে অনেক বেশী কিন্তু সব গান গান হয়ে ওঠেনি, প্রতিটি স্থইই 
অনবদ্য ও রসের স্পর্শে পরিপুর্ণ হয়ে ওঠেনি । এক সঙ্গে প্রেমের গান, 
ইসলামী গান, শ্তামাসঙ্গীত, বৈষ্ণব-সঙ্গীত প্রভৃতি লেখা হয়েছে অকাতবে 
একই সময়ে, সঙ্গে সঙ্গে স্ুরও বসিয়ে দিয়েছেন_-এ তার প্রতিভার 
অনন্যসাধারণতার পরিচয় দ্বেয় বটে, কিন্তু কাব্য-বিচারের দিক দিয়ে খুঁত 
অনেক রয়ে গেছে। পেটের ধান্দায় গান লিখতে হয়েছে; গ্রামোফোন 
রেকর্ডের উপযোগী করে আড়াই মিনিটের গান লিখে দিতে হয়েছে । তাই 
সব গান-হ্টির মূলে উন্মাদনাময়ী প্রেরণা তিনি পান নি। তা" বলে তার 
কৃতিত্ব ক্ষুঞ্ন হয়নি; কারণ গানের এমন কোন বিভাগ নেই যেখানে তিনি 
অবর্তমান। সঙ্গীতের ওপর মান্থষের সত্যিকারের দরদী মন যদি থাকে, 
সে-মন যদি তথাকথিত সমালোচকে র মত খুত-খুঁতে মন না হয় তাহলে 
চিরকালের জন্যে নজরুল কতকগুলি গান লিখেছেন যা মান্থষের ক্হার 
হয়ে থাকবে। কেন না তার আত্মা পূর্ণতালাভ করেছে তার গানে। এই 
আত্মার পূর্ততাকেই আমর! বলি সংস্কৃতি। নজরুল এই সংস্কৃতির 


সৃতি 


(সান্দর্যর কবি নজরুল 


তীক্্তা যত সহজে লোকে র মনে সাড়া জাগাতে পারে শিপ্কত। তেমন 
পারে না। তার প্রমাণ নজরুল যে রুদ্র হয়েও রসবস্ত এ পরিচয় অনেকের 
নিকট অবিদিত। তার সাহিত্যের বিপ্লবী ও বিজ্রোহীরূপ যত সহজে 
চাঞ্চল্যের সৃষ্টি করেছিল তত সহজে ঠার কাব্যের মধ্যে প্রকৃতির উপলব্ধি, 
প্রশান্ত প্রেমের লাবণ্য-মাধূর্য যে রূপমূতিপরিগ্রহ করে অপূর্ব সৌন্দধবোধের 
পরিচয় দিয়েছে যার কাব্য-মূল্য কম নয় তা সাধারণের মধ্যে ছড়িয়ে পড়ে 
নি। তার হয়ত একট]! কারণ ছিল। নজরুলের আবির্ভাব ষে-সময়, সে- 
সময় ভারত ছিল পরাধীন। কাজেই পরাধীন জাতি তার কাছ থেকে শৃঙ্খল 
ভাঙার মন্ত্রেই উদ্বোধিত হয়েছে। প্রেম, প্রকৃতি ইত্যাদির মূল্য তখন তার 
কাছে ছিল না। বার্ণার্ড শয়ের কথায় তখন তাদের লক্ষ্য ছিল “[€ ম!]] 
81662006000 00811)985, 1)0 195০: 51051) 9398] 0106 10088705988 ০01 
001009610. ৪00 11092861০00.” সমাজের প্রত্যক্ষ প্রয়োজন সেদিন 
তিনি মিটিয়েছিলেন, কিন্তু সে-চাহিদার মধ্যে তিনি তার প্রতিভাকে 
আবদ্ধ করে রাখেন নি_-সেদিনকার প্রয়োজনীয় সাহিত্যের এমন একটা 
ধা পূর্ণ মাধুর্য চেয়েছেন যা সময়ের নিরূপিত গণ্তী অতিক্রম করে আজকের 
পাঠক পর্বস্ত পৌছয়। সমন্ত ঝড়ের অন্তরালে যেমন একটি গভীর শাস্তি, 
একটি ধ্যানমৌন বিষাদের ভাব নিহিত থাকে, একটি প্রদীপের শিখায় যেমন 
দাবানল জলে ওঠে আবার সেই প্রদীপের প্রাণের স্িপ্ধ তৈলে শাস্তির 
মহিমা যেমন প্রচ্ছন্ন থাকে তেমনি নজরুলের ওঁদার্চ তেজ ও মোহের মধ্যে 
দাহনদীপ্তির অতুলনীয় সৌন্দধ, রুত্রকক্ষতার মধ্যে তার জীবনের গ্সেহ-প্রেম- 
মানবতা লক্ষ্য করা যায়। তাই কবিগুরু গ্যেটে বলেছেন, “সৌন্দর্য 
নিসর্গের গৃঢ় নিয়ম সকলের অভিব্যক্তি, সৌন্দর্যের সান্সিধ্য ছাড়া যার! কখনই 
প্রকাশ পেত না ।* তাই সৌন্দর্য শুধু ফুলের গন্ধে নেই, বনের অগ্নিতে 
রয়েছে? বাশীতেই শুধু সঙ্গীত বাজে না, কুকুক্ষেত্রের পাঞ্চজন্যেও তা নিনাদিত 
ইয়। জীবন শুধু সুন্দর নয়+_ মরণ রে তুহ্ছ মম শ্বাম-সমান।” বসন্তের 
উল্লাস শুধু সুন্দর নয়, নটরাজ রুত্রের প্রলয়ঙ্কর তাওব নর্ভনেও তা বিভাসিত। 


১৩ ১৯৩ 


নজরুলের ভাঙার গানেও সৌন্দর্ধ অন্থরণিত কেন না জাহান্নমের আগুনে 
বসেও তিনি পুপ্পের হাসি হাসতে পারেন। বিদ্রোহ-বিপ্রব তার কাব্যের 
প্রধানতম স্বর হলের তা তার কাব্যের একমাত্র স্থরনয়। প্রথমেই তার 
প্রসিদ্ধ €বিজ্রোহী” কবিতার উল্লেখ করতে পারি। এ কবিতার মধ্যে 
একদিকে বিদ্রোহ বিপ্লবের উদাত্ত আহ্বান, সে বিত্রোহ হচ্ছে--“কুৎসিত্ত 
যাহা, অসাম্য যাহ সুন্দর ধরণীতে--হে পরম ্ুন্দরের পৃজারী ! হবে 
তাহা বিনাশিতে । অপরদিকে বিশ্বব্যাপী বিদ্রোহের মাঝে গানের ছন্দের 
মত ললিত মধুরতার বাণী কর্মক্লান্ত দেহে বিরামদায়িনীর মত আশায় মনকে 
উদ্ধদ্ধকরে। কবির 'এক হাতে বাকা বাশের বাশরী আর হাতে রণতূর্ধ। 
তাই কবিতাটি উদ্দেশ্তমূলক হয়েও কাব্য-সৌন্দধে পরিমপ্ডিত। এখানে তার 
সৌন্দ্যপ্রিয়তার অংশগুলি তুলে দিচ্ছি__ 
£ আমি নৃত্য-পাগল ছন্দ, 
আমি আপনার ভালে নেচে যাই, আমি মুক্ত জীবনানন্দ! 
আমি হ্াম্বীর, আমি ছায়ানট, আমি হিন্দোল, 
আমি চলচঞ্চল, ঠমকি' ছমকি' 
পথে যেতে যেতে চকিতে চমকি' 
ফিং দিয়া দিই তিন দোল্‌! 
আমি চপলা-চপল হিন্দোল। 


আমি বন্ধন-হার। কুমারীর বেণী, তম্বী-নয়নে বহ্ধি, 
আমি ধষোডশীর হদি-সরসিজ প্রেম উদ্দাম আমি ধন্তি। 


আমি অর্ঙমানী চির-ক্ষুব্ধ হিয়ার কাতরতা, ব্যথা স্থনিবিড় 
চিত চুম্বন-চোর-কম্পন আমি থর-থর-থর প্রথম পরশ 


কুমারীর ! 
আমি গোপন-গ্রিয়ার চকিত চাহনি) ছল-ক+রে 


দেখা-মন্থখন, 
আমি চপল মেয়ের ভালবাসা, তা"র 


কাকন চুড়ির কন্‌-কন্‌। 
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আমি যৌবন-ভীতু পল্লীবালার আচর 
কাচলি নিচোর | 
আমি উত্তর বায়ু, মলয়-অনিল, উদাস 
পূরবী হাওয়া, 
আমি পথিক-কবির গভীর রাগিণী, বেখুবীণে গান গাওয়া। 
আমি আকুল নিদাঘ-তিয়াষা, আমি রৌদ্র-রুদ্র রবি, 
আমি মরু-নিঞ্র ঝর-ঝর, আমি শ্টামলিমা ছায়া-ছবি।-- 


আমি অফিয়াসের বাশরী, 
মহা সিন্ধু উতলা ঘুম্‌-ঘুম 
ঘুম চুমু দিয়ে কবে নিখিল বিশ্বে নিঝ ঝুম 
মম বীশরীর তানে পাশবি, 
আমি শ্যামের হাতের বাশরী ! 
( অগ্রি-বীণ!) 
এস” ক্ষেত্রে ফুটে উঠেছে কবির মধুর ও করুণ রস। বাররস-প্রধান 
গাতুর সঙ্গে যে মধুর রসের মিশ্রণ আছে তার আভাষ এইখানে প্রথম পাওয়া 
যায়, আর পরবতী রচনায় প্রচুর মিলবে। যেমন, 'দোলন-টাপা», 
ছায়ানট', চক্রবাক “সিদ্ধু-হিন্দোল", 'বুলবুল', “চোখের চাতক+, প্রভৃতি 
বইতে। একেবারে শেষে অর্থাৎ আধ্যাত্মিক ও যোগীজীবন যখন তাকে 
আকুষ্ট করেছে তখন তার বীররস, আদিরস, £ুভূতি একটা ভক্তিরসে আগত 
হয়ে সবোণ্ম শান্তির মন্ত্র উচ্চারিত হয়েছে। শ্রামা মায়ের চরণাশ্রিত 
ভবাকে সদ্ধোধন করে সাশ্রনয়নে কবি গেয়েছেন-_“জবা তোর সাধন! 
আমায় শেখা, মোর জীবন হোক সফল।' অথবা ইসলামী গানের মধ্যে 
গেয়েছেন-__ 
£ বহু পথে বৃথা ফিরিয়াছি গ্রন্থ 
আর হইব না পথহার]। 
বন্ধু শ্বজন সব ছেড়ে যায় 
তুমি একা জাগো ঞরবতারা। 
তাই নজরুলের কাব্যে :৩81180 ও £0208061018-এর মিশ্রণের সঙ্গে সঙ্গে, 
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তার মধ্যে রোমার্টিক কবির ধর্ম সম্পর্কে ভাব-বিলাসিতাও দেখি যার জন্তে 
যুগে যুগে মান্গষের জীবনে এ ধরণের অঙ্থভৃতি আসে। বড় বড় লেখকদের 
মধ্যে 2£5811810 এবং 10178761018] এর সমন্বয় দেখি । যেমন বালজাক 
£981186 ছিলেন সন্দেহ নাই কিন্ত তিনিই আবার “[,8 7১990. 09 01760 
লিখেছেন। টুর্গেনিভগোগল থেকে শেখভ-বুনিন পযন্ত বিখ্যাত রুশ লেখক- 
দের লেখায় 20108106101810-এর প্রভাব রয়েছে । বস্তরতন্ত্রত। (292119100 ), 
দ্বভাবতন্ত্রতা (0960781181) , ব্যক্তিতন্ত্রত (15015108118), এবং বিশ্ব- 
তন্ত্রত1 (1,900%101800)-র সমধায়ে যে সাহিত্য গড়ে ওঠে নজরুল-সাহিত্য 
সেই সাহিত্যের তালিকাতুক্ত। 


“অগ্নিবীণার” মধ্যে চপল, উদ্দাম, উচ্ছাস যে ছিল “দোলন-চাপায়” তা 
শান্ত মধুর স্বরে পরিব্যাপ্ত। ভাঙনের রুক্ স্বর এখানে আছে বটে, কিন্ত 
নির্মাণের বলিষ্ঠ উল্লাসে কবি উল্লসিত হয়েছেন 


£ গগন ফেটে চক্র ছোটে, পিণাক-পাণির শূল আসে। 
এ ধূমকেতু আর উদ্ধাতে 
চায় স্থট্টিটাকে উল্টাতে, 
আজ তাই দেখি আর বক্ষে আমার লক্ষ যাগের ফুল হাসে 
আজ ্্টি-স্বখের উল্লাসে ! 

( আজ হৃষ্টি-হথের উল্লাদে £ দোলন-টাপ1) 
যে আগুন বিত্রোহীর তৃণ ফুড়ে ফিন্‌কি দিয়ে সি জালিয়ে দিতে বেরিয়ে- 
ছিল, সে আগুন এখানে সৌন্দযের হাট পেতেছে-_ 

£ আজ হাস্ল আগুন, শ্বসূল ফাগুন, 
মদন মারে খুন-মাথা তুণ 
পলাশ অশোক শিমুল ঘায়েল 
ফাগ লাগে এ দিক-বাসে 
গো দিগবালিকার পীতবাসে; 
আজ রঙন এলো রক্ত প্রাণের অঙ্গনে মোর চারপাশে 
আজ হৃষ্টি-স্থখের উল্লাসে! (এ) 


বিজ্রোহী কবি লৌন্দ্ধের কাছে আত্মসমর্পণ করেছেন। তার এ সমর্পণ 
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অতি হুন্দর মর্মন্তদ আত্মসমর্পণ _-আহ্ম প্রাধান্তের উন্নত ধ্ৰজা মাটিতে লুটিয়ে 
কিপ্ধ-করুণার উৎস সৃষ্টি করেছে ।__ 
£ প্রিয়! এবার আমায় সপে দিলাম তোমার চরণ-তলে। 
তুমি শুধু মুখ ভুলে চা, বলুক যেযা বলে ॥ 
তোমার আখি কাজল-কালো 
অকারণে লাগল ভালো 
লাগল ভালো, 
পথিক আমার পথ তূলালো 
সেই নয়নের জলে । 
আজ কে বনের পথ চাবালেম ঘরের পথের ছলে। 
ভুমি শুধু মুখ তুলে চাও, বলুক্ক যেযা বলে॥ 


আপন মালা পরা এ বালা পরাও আমার গলে। 
এবার আমায় সপে দিলাম তোমার চরণ-তলে ॥ 
(সমর্পণ £ গ্োলন-াপ1) 
চপল-সাথী প্রিয়তষাকে কবি তাই অঙগরোধ করেছেন-- 
£ প্রিয়! সামূলে ফেলে চ'লে। এবার চপল তোমার চরণ ! 


তোমার এ চলাতে জড়িয়ে গেছে আমার জীবন-মরণ ॥ 
(চপল-নাথী : ,দোলন-টাপা ) 


কবির সমর্পণের মধো মান-অভিমান অভিশাপ সবই আছে-_ 


£ যেদিন আমি হারিয়ে যাব, বুঝবে সেদিন বুঝ বে ! 
অন্তপারের সন্ধযাতারায় আমার খবর পুন্ৃবে! 
| বুঝবে সেদিন বুঝবে ! 


আসবে আবার আশিন-হাঁওয়া, শিশির-ছেচা-রাত্র, 


থাকবে সবাই--থাকৃবে ন| এই মরণ-পথের যাত্রী ! 
আস্বে শিশির-রাত্তরি ! 
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ফুটবে আবার দোলন-টাপ1 চৈতী-রাতের চাদ্‌নী, 
আকাশ-ছাওয়া তারায় তারায় বাজবে আমার কাদ্‌নী 
চৈতী-রাতের চাদনী ! 
খতুর পরে ফিরুবে খু, 
সেদিন-_হে মোর সোহাগ-ভীতু ! 
চাইবে কেঁদে নীল নভোগা,য় 
আমার মতন চোখ ভরে চায় 
যে তারা, তা?য় খু জবে-- 


বুঝ বে সেদিন বুঝ বে ! 
( অভিশাপ: ফ্লোলন-টাপ]1) 


ভাষার এখবর্ষে কবিতাটি অনুপম । অন্ভূতির গভীরতা গাস্তীর্ধ এনেছে, 


এনেছে গভীর বিষণ্নতা । অভিশাপের মধ্য দিয়ে যে একটা শ্বচ্ছ দৃষ্টি এর 
নজীর বাংলা-সাহিত্যে তেমন বেশী নেই । মান-অভিমান ভাঙাভাঙির পর 


কবি প্রিয়ার কাছে প্রার্থনা করেছেন-- 
£ যেন আর না কাদায় হন্দ-বিরোধ, হে মোর জীবন-স্বামী ! 
এবার এক হয়ে যাক প্রেমে তোমার তুমি আমার আমি! 
আপন স্থুখকে বড় করে 
যে দুখ পেলেম জীবন ভ'রে 
এবার তোমার চরণধ'রে 
নয়ন-জলে ভেসে 
যেন পূর্ণ ক'রে তোমায় জিনে সব-হারানোর দেশে, 
মোর মরণ-জয়ের বরণ-মালা পরাই তোমার কেশে! 


চোখের জলে প্রার্থনা মোর শেষ-বি্দায়ের শেষে । 


আজ 
( শেষ প্রার্থনা £$ দোলন-টাপ।) 


নজরুল যৌবনের কবি। ৌবনের যে দিকটা রুপ্রের মত ধ্বংস মাতাল, 
সেদ্িকের পুর্ণ প্রতীক নজরুল (যা “বিজ্রোহী” পুমকেতু", “ভাঙার গান” 
“বিষের বাশী” প্রলয়-শিখা'য় দেখেছি) আবার যে দিকটা শ্জনের 
আকাজক্ষায় প্রেমিক হতে হয় সেদিক দিয়েও তিনি অতুলনীয়। “ছায়ানটে' 
ভাই দেখছি-_ 
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£ হে মোর রাণি! তোমার কাছে হার মানি আজ শেষে। 
আমার বিজয়-কেতন লুটায় তোমার চরণ-তলে এসে। 
আমার সমর-জয়ী অমর তরবারী 
দিনে দিনে ক্লান্তি আনে, হ'য়ে ওঠে ভারা, 
এখন এভার আমার তোমায় দিয়ে হারি 
এই হার মান'-হার পরাই তোমার কেশে॥ 


যত তুণ আমার আজ ও মালায় পুরে, 
আমি বিজয়ী আজ নয়নজলে ভেসে ॥ 
(বিজয়িনী) 


দোলন-চাপায়' যে প্রেমের মধ্যে ছিল মান-অভিমানের পালা, 'ছায়া- 
নটে? যে-প্রেম দাড়িয়েছে মিনতির পসরা নিয়ে, পিন্ধু-হিন্দোলের “সিন্ধু” 
'অ-নামিকা”, “মাধবী-প্রলাপ', 'গোপন-প্রিয়া প্রভৃতি কবিতায় সেই প্রেম 
শেহের বাসনা নিয়ে ফুটে উঠেছে । সেজন্থে কবি চাদের কলঙ্কের মধ্যে 
ক্ষধাতুর চুম্বনের দাগ দেখেছেন) চক্রবাকে*র “এ মোর অহঙ্কারে' ঈদের 
প্রথম ঠাদকে প্রিয়ার কানের পাপ্সি-ছুল হিসেবে দেখেছেন। এ সব ভাব 
বাংলা-সাহিত্যে নতুন না হলেও (গোবিন্দ দাস, মোহিতলালের মধ্যে 
দহারতির পরিচয় নজরুলের পূর্বে পেয়েছি) সেগুলিতে কবি-প্রাণের 
সাহসের পরিচয় আছে। যে সব নীতিবাগীশের দল বিজ্ঞানসম্মত সত্যেও 
দ্রনতির ছোয়াচ, অসংযম, অঙ্গীলত1 আবিষ্কার করেন, তাদের সেই 
বিচারের মাপকাঠিতে কাব্য-সমালোচনা করতে গেলে সাহিত্য ও মানব- 
জীবনের মধ্যে যে পারস্পরিক সম্পর্ক আছে তাকে অন্বীকার করতে হয়। 
তার ষখন “মাধবী-প্রলাপ", “'অ-নামিকা বেরুল তখন সমাজের ধন্ুর্ধররা 
অঙ্গীলতার গন্ধ পেয়ে “গেল গেল" রৰ তুলেছিলেন । প্রেমের কবিতার মধ্যে 
কামের গন্ধকে যদি অশ্লীলতা বলেন তাহলে শু! গা নয়, পৃথিবী শুদ্ধ, উজাড় 
হয়েযাবে। মাশ্ষমাত্রের মধ্যেই যে আদিম উদ্দামতা আছে, প্রেমের 
কবিতার এটাই হোল প্রাণ। নজরুলের কথায়--ুন্দরী বন্থমতী চির- 
যৌবন! দেবতা ইহার শিব নয়__কামরতি ? তাই প্রেমের মধ্যে তিনি 
হন্দর-অন্ুন্দরের ভেদ মানেন নি। তার কাছে প্রেম অন্থন্দরকেও হুন্দর 
করে। তার দৃষ্টিতে তাই বারাঙ্গনাও মা হিসেবে শ্রদ্ধা পায় 
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£ কে তোমায় বলে বারাক্গন৷ মা, কে দেয় থুতু ওগায়ে? 
হয়ত তোমার স্ন্ত দিয়াছে সীতাসম সতী মায়ে। 
না-ই হ'লে সতী তবু ত তোমরা মাতা-ভগিনীরই জাতি, 
তোমাদের ছেলে আমাদের মত, তার! আমাদের জ্ঞাতি ; 
আমাদেরই মত খ্যাতি-যশ-মান ভারাও লভিতে পারে, 


তাদেরও সাধনা হান। দিতে পারে সদর দ্বর্গ দ্বারে !-_ 
[ বারাঙ্গনা-_সাম্যবাদী ২ সর্বহার। ] 


তাই অস্কার ওয়াইল্ড, বলেছেন, 00067518100 ৪০০)) 6101069 8৪ 
01)80901056 11691206019, 13001৪ 279 8161)61 ছা9]] 16690 0: 05018 
6690, 108৮8 ৪11. গৌড়া সমালোচকের মাপকাঠিতে নজরুল 
1070007%] হতে পারেন কিন্তু তথাকথিত 2007:%1165র নাষে প্রেমকে 
ধর্ম ও নীতির মুখোশপর! মিথ্যার ওপর দীড় করাননি। তাই নজরুল 
প্রকত রসঅই্টা। 

প্রেমের মধ্যে মিলন ও বিরহ দুই-ই রয়েছে । মিলন ক্ষণিকের, বিরহ 
অনস্তের। বিরহ রয়েছে বলে প্রেম এত স্থন্দর, দুঃখ আছে বলেই স্থখের 
মাহাত্ম্য মানুষ উপলব্ধি করে বেশী করে। কেননা, প্রেমের অমৃত-দীপ- 
শিখাটিকে আগ্রহের মেহরসে প্রোজ্জল করে রাখে এই বিরহ, ভবিষ্যৎ সুখ 
সম্ভাবনার একটি গভীরতর আনন্দের প্রেরণাকে জালিয়ে রাখে এই ছুঃখ। 
উজ্জল ভাষ্বের ভাষায়, “অত্র ছুঃখে স্থখধর্ম এবাম্বভৃয়তে নতু ছুঃখধর্ম । এই 
কথাই বলেছেন দাশনিক গ্নেগেল (9০1১18291) €]/80687:68 00. 1018008610 
4৮ 800 14667:86019 গ্রন্থে। বলেছেন, 71979 81700 10000 ০01 109 
ম1018006 & 99109156100, 100 610]05 2091) 1008৮ 6109 02191 ০1 
10880 16. বৈষ্ণব রসশাস্ত্রে এরই নাম “বৈয়াগ্র' অর্থাৎ উৎকঠা। তাই 
বিচ্ছেদ-বেদনাপূর্ণ মিলনের পাত্র থেকে যে গান উখিত হয় সেই গান তত 
মধুর। এই গানেই মোহিত হয়ে কৰি শেলী গেয়েছেন, "087 ৪/99$6৪6 
801508 8: 61109896188 69]] 0৫ 8800.986 (1)0021)6, এই হোল গ্রীতি 
কবিতার রস। তাই নজরুলের 'বাধন-হারা' পত্রোপন্তাসের মধ্যে দেখেছি 
তরুণ প্রেমের করুণ কাহিনী, 'আলেয়।' নাটকে পেয়েছি ভিনটি পুরুষ তিনটি 
নারীর ভালবাসার আগুনে দগ্ধ হওয়ার কাহিনী । 'সিনধু-হিন্দোল', চন্রবাক» 
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নতুন চাদ» প্রভৃতি কাব্যের কতকগুলি কবিতায় (যেমন, “সিন্ধু “গোপন- 
প্রিয়া” 'পথচারী, গানের আড়াল”, “চির জনমের প্রিয়া", “নিকুক্ত', “আর 
কতদিন" প্রভৃতি ) নিঃসঙ্গ-বিধুর হৃদয়ের গভীর বেদনার ইতিহাস রয়েছে। 
প্রেমের এই বেদনা থেকেই যে মাহষের আদিকাব্যের উৎপত্তি। কৰি 
বাল্নীকির কাছে ক্রৌঞ্চ যুগলের মিখুন-বিলাস মনকে যতটা আনন্দিত না 
করেছিল তার চেয়ে বেশী মনকে ভারাক্রান্ত করেছিল ব্যাধের শরে ক্রৌঞ্চের 
বিয়োগের পর ক্রৌঞ্চীর বিলাপে । সে-ব্দেনার মধ্য দিয়ে প্রেমের চিরস্তন 
সত্য জন্ম নিল, আদিকাব্যের প্রথম ক্সোক বাল্মীকির মুখ দিয়ে হঠাৎ বেরিয়ে 
গেল। সীতা, দ্রৌপদী, শকুন্তলা, যক্ষপ্রিয়ার মধ্যে প্রেমের গভীরতম 
বেদনার এই অনুভূতি পুঞ্ীভৃত ও কেন্দ্রীভূত হয়েছে বলেই “রামায়ণ' 
“মহাভারত” 'শকুস্তল? “মেঘদূত' প্রভৃতি স্থায়ী সাহিত্যের মধাদা লাভ 
করেছে। এই ব্যথা-বেদনায় জীবন তাদের কাছে তিক্ত হয় নি, বরং জীবন 
তাদের কাছে অনন্ত সম্ভাবনার দ্বার উন্মোচন করে দিয়েছে, মন এ করুণ 
স্থরের মর্মস্থলে বৈচিত্র্যকর জীবনের সন্ধান পেয়েছে। প্রেম ও বিরহের 
বিষমতা নজরুলের কবি মনকে সম্কুচিত করেনি বরং নিঃসীম ব্যাণ্চি 
দিয়েছে । তার বিরহু-গাথার মধ্যে বাণীর ক্রটি থাকা সত্বেও বিরহের মধ্য 
দিয়ে বীর্ষের সঙ্গে জীবনকে গভীরভাবে উপলব্ধি করার একটা মোলায়েম 
অথচ স্থৃতীত্র নেশ। আছে। 

বিশ্ব-প্রকৃতির সঙ্গে মানব-মন একস্জ্রে গ্রথিত-_-মানুষের স্পকাতর 
চিত্তে গ্রকৃতির প্রভাব অনন্বীকাষধ। তাই প্রকৃতিকে নিবিড়ভাবে অন্গভব 
করেন না এমন কোন কবি নেই; কিন্তু সমগ্র জীবনকে প্রকৃতির ভিতর 
দিয়েই গ্রহণ ও প্রকাশ করেন এমন কবির সংখ্যা অবশ্ত খুবই অল্প, এরাই 
বিশেষ করে প্রকৃতির কবি। যেমন ঘ ০:08০:01,| পঞ্চেন্দিয়-সাক্ষী 
হন্দরী প্রকৃতি নজরুলের সাহিত্য খুব বড় একটা স্থান লাভ করেনি; কিন্ত 
ত' ৰলে প্রকৃতির গ্রভাব তিনি যে একেবারে অস্বীকার করেছেন এমন কথা 
বলা যায় না। জীবন-রসের রসিক কবি নজরুল প্রকৃতি-প্রেমেও মাঝে মাঝে 
দ্বপ্মদির বিহ্বলত' যে অনুভব করেছেন তার স্বাক্ষর তার কাব্যের মধ্যেই 
চিহ্নিত হয়ে রয়েছে । তার কাছে প্রকৃতির রূপ বর্ণনার চেয়ে প্রকৃতি-গ্রেমের 
উদ্দীপন। হিসেবে চিত্রিত হয়েছে । যেমন-- 
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£ ঘোমট। পর কাদের ঘরের বউ তুমি ভাই সন্ধ্যাতারা ? 
তোমার চোখের রা জাগে ৮ কোন্‌ সাগর গা পারা 


এই যে নিকৃই আসা-যাওয়া 
এমন করুণ মলিন চাওয়া, 
কার তরে হায় আকাশ-বধূ 
তুমিও কি আজ প্ররিঘ-হার1॥ 
[ সন্ধ] তারা £ ছায়ানট ] 
ঃ ওগে! ও কর্ণফুলী ! 
তোমার সলিলে পড়েছিল কবে কার কান-ফুল খুলি? 
তোমার ন্লোতের উজান ঠেলিয়া কোন্‌ তরুণী কে জানে, 
“সাম্পান'-নায়ে ফিরেছিল তার দগঘ্িতের সন্ধানে 
আন্মন। তার খুলে গেল খোপা, কান-ফুল গেল খুলি 
সে ফুল যতনে পরিয়! কণে হলে কি কর্ণফুলী ? 
[কর্ণফুলী £ চক্রবাক ] 


ঃ ওগো বাদলের পরী । 
যাবে কোন্‌ দূরে, ঘাটে বাধা তব কেতকী পাতার তরী! 
ওগো ও ক্ষণিকা, পুব-অভিসার ফুরাঁল কি আজ তব? 
পছিল্‌ ভাদরে পড়িয়াছে মনে কোন্‌ দেশ অভিনব ? 
ওগো ও কাজল-মেয়ে, 
উদাস আকাশ ছলছল চোখে তব মুখে আছে চেয়ে ! 


কুক গু ক 


থা রবে তুমি ধেয়ান মগ্রা তাপসিনী অচপল, 
তোমার আশায় কাদিবে ধরায় তেমনি “ফটিক জল” ! 
( ববণ-বিদায় ঃচক্রবাক 4 
£ কোদালে মেঘের মউজ উঠেছে গগনের নীল গাঙে, 
হাবুডুবু খায় তারা-বুদ্ব,দ, জোছলা সোনায় রাডে। 
তৃতীয়। টাদের “সাম্পানেঃ চড়ি” চলিছে আকাশ-প্রিয়া, 
আকাশ-দরিয়া উতল1 হ'ল গো পুভলায় বুকে নিয়া। 


১, 


নীলিম-প্রিয়ার নীল গুল্‌-রুথ নাজুক নেকাবে ঢাক 

দেখা যায় এ নতুন চাদের কালোতে আবছা আকা 
সপ্তষির তারা-পালক্কে ঘুমায় আকাশ-রাণী, 
লায়লা”-সেহেলি দিয়ে গেছে চুপে কুহেলি-মশারি টানিঃ। 
নীহার-নেটের ঝাপসা মশারি, যেন “বর্ডার তারি 
দিক্‌-চক্রের ছায়া ঘন এ সবুজ তরুর সারি। 


[টাগনি রাতে ৫ নতুন টাদ] 
£ দিবা চ'লে যায় বলাকা-পাখায় 
বিহগের বুকে বিহ্গী লুকায় ! 
কেদে চখা-চখী মাগিছে বিদায় 
বারোয়ার স্থরে বুরে বাশরী॥ 
নাঝে হেরে মূখ চাদ-মুকুরে 
ছায়াপথ মিখি রচি” চিকুরে, 
নাচে ছায়'-নটি কানন পুরে, 
ছুলে লটপট লতা-কবরা ॥ 
কালো হয়ে আসে স্থদূর নদী, 
নাগরিক সাজে সাজে নগরী ॥ 
[ বুলবুল, ১ম ] 


£ চাদের পিয়ালাতে আজি 
জোছন'-শিরাজী ঝরে। 
বিমায় নেশায় নিশিখিনী 
সেশারাব পান ক'রে ॥ 
[ গীতি শতদল ] 
এইসব উদ্ধৃতি থেকেই বুঝতে পারি যে 7)690158] দ91606৪ নিয়ে ব্যস্ত 
থাকার মত মনঃসঙ্কলন নজরুলের ছিল, ভুয়োদর্শনের সঙ্গে সঙ্গে রূপদর্শনের 
ক্ষমতাও তার আয়ত্তাধীন। 
রস ও সৌন্দর্য হ্ষ্টি যা কিছু সাহিত্যের প্রাণবন্ত হোক নাকেন মানুষের 
জীবন-যরণ সমস্যা যখন সত্য মিথ্যা নির্ধারণ করে, তখন সে রস ও সৌন্দ্ধ 


৬৩ 


মাষের পারিপাখ্িকতার মধ্যেই জন্ম নেয়; কঠিনতার মধ্যে যে সৌন্দর্য 
ফুটে উঠে তার প্রমাণ নজরুলের “সর্বহারা, “ফণি-মনসা”, “প্রলয়-শিখা” 
'ভাঙার-গান' “বিষের বাশী” “সন্ধ্যা প্রভৃতি কাব্য। ছুঃখ-পীড়ন লাঞ্ছনার 
মধ্যেই আনন্দের সন্ধান দেন কবি। অনাগত স্থদিনের তরে শত উৎপীড়ন- 
নিপীড়নকে জয় করেই কবি অম্বতের গান শোনান। কালিদাস সম্পর্কে 
রবীন্দ্রনাথ যা” বলেছিলেন ত৷ নীলকণ্ঠ মৃত্যুপ্তয় কবিকৃূলের অন্তরের গানও 
হলে! তাই-__ 


£ জীবনমন্থনবিষ নিজে করি' পান, 
অম্বত যা উঠেছিল ক'রে গেছ দান । 
( কাব্য £ চৈতালী ) 


নানা দুঃখ, আঘাত, অনাদর, অপমানের মধ্যে থেকে নজরুল এই অমৃত 
পরিবেশন করেছেন, “কাল ভয়ংকরের বেশ, স্থন্দরকে দেখেছেন বলেই সে- 
সময়কার পারিপাশ্বিক অবস্থা কিছু পরিমাণে ফিকে হয়ে গেলেও সেসব বই 
আমরা মুগ্ধচিত্তে পড়ি। 


সত্য-স্ুন্দরের পরিচয় তর্ক সিদ্ধান্তের ছারা হতে পারে না, সেট] 298৪০0- 
এর কাজ নয়, সেটা ৪০1-এর কাজ । তাই "109 ৪৪00.91009 ০1116975609 
18 81000620181) 1006 109108].” স্থন্দমরকে যেখানে এই ৪০০] দিয়ে তিনি 
অনুভব করেছেন সেখানে তর্ক-বিতক আসেনি, মান্ষের অন্তশ্চর ৪8670886159 
সাড়া দিয়ে উঠেছে, যেমন (প্রম ও প্রতি সম্পর্কে কবিতা ও গান। যখন 
তিনি 1০28০ দিয়ে ন্বরকে উপলব্ধি করতে চেষ্টা করেছেন সেটা ।মান্ষের 
মনের বুদ্ধিজাত আবেদনকে পুষ্ট করেছে, যেমন সর্বহারা”, “বিষের বাশী', 
“ভাঙার গান প্রভৃতি বিজ্রোহাত্মক কাব্য । 


ফরাসী দার্শনিক বাস বলেছেন যে আমাদের সত্যোপলন্ধি ছু'প্রকারে 
হয়ে থাকে-_জ্ঞান ও অনুভূতির সাহায্যে । জ্ঞানের ছারা যে ।'সত্যোপলবি 
তা মান্ষকে স্তত্তিত করে বটে, কিন্ত মানুষের মনকে তৃপ্ত$ করে না। যেষন 
মহাকবি গ্যেটের ফাউষ্ট চরিত্র, বিপুল তার এখর্য, অফুরন্ত তার জ্ঞানভাগার, 
অমেয় তার শক্তি, যা কিছু আকাহ্ধার, যা কিছু কামনার সবই তার হস্তগত 
তবুও তার অন্তরাত্ম। চিরক্ষুধিত। জ্ঞানের সহিত মানবমনের এইরূপ ছন্থ 
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আছে বলে শিল্প ও সাহিত্যের প্রয়োজন হয়। করণ শিল্প-সাহিত্য 
অনুভূতির সাহায্যে এই হ্বন্কে ঘোচাতে সাহায্য করে, হৃদয়ের সঙ্গে জ্ঞানের 
পার্থক্য ঘুচিয়ে একে জীবনের অঙ্গীভূত ক'রে ফেলে । নজরুল যদি জ্ঞানের 
দ্বারা অর্থাৎ প্রত্যক্ষ সত্যের দ্বারা উপলন্ধিকে এই হৃদয়ের অন্থভৃতি দিয়ে 
প্রকাশ না করতেন তাহলে তার কাব্যগুলির আবেদন অনেক আগেই 
সোরগোল তুলে বিদায় নিত--যেমন স্বদেশী ও অসহযোগ আন্দোলনের 
যুগে অনেক কবির ভাগ্যে এই বিধান ঘটেছে। তাদের কাব্য মানুষের 
অন্তরের সাময়িক আবেগকে তৃপ্ত করতে চেষ্টা করেছে, সময়ের 
বুদ্ধিসর্বস্বতাকেই আকড়ে রয়েছে কিন্ত মানব-মনের গভীর গহন কক্ষের 
অন্ধকার তাদের প্রতিভার আলোকে উদ্ভাসিত হয়ে ওঠেনি । সাহিত্য 
স্ঘটটি যখন বাস্তবের সত্যকে চিরন্তন সুন্দরের সঙ্গে মেশাতে পারে তখনি 
ভা সর্ধাঙ্গসথন্দর হয়ে ওঠে । বস্তর শ্বরূপ অর্থাৎ সমগ্রতা দর্শনই সৌন্দধদর্শন। 
জীবনের সমগ্ররূপ সম্ষ্ধে এই চেতনাই (6০6%1565 ০1 921)911 91,998 ) 
মহুৎকাব্যের প্রাথমিক স্বীকৃতি । নজরুলের সাহিত্যস্থি সেই সমগ্রতাবোধের 
ইংগিত বহন করে। তার যুগে তিনিই হৃদয়ের অনুভূতি দিয়ে সত্যের 
উপলব্ধি সত্যের প্রেরণ।কে সুন্দরের মহিমায় প্রতিষ্ঠিত করেছেন। সত্য ও 
সুন্দরের অর্থাৎ 79811870-এর (৪6১ এবং 186181)6-এর অপূর্ব সমতা রক্ষা 
হয়েছে তার প্রতিভায়। তার প্রতিভায় এই যে অপূর্ব সমত। রক্ষিত হয়েছে 
তার কারণ হল ৪০1১19০৩ ও ০৮19০61% দৃষ্টির একত্র মিলনে যে দিব্যৃষ্ট 
স্কটে ওঠে তারই প্রভাবে । দুঃখ-বেদনার ভার বহন করেও হৃদয়ের গোপনে 
ষে স্বপ্ন পুষ্পের মত ফুটে উঠে তাকে তিনি প্রভাতের আলোয় গ্রকাশ 
করেছেন । তিনি 10988870886 নন, তিনি 00886 07061001861 হাজার 
উৎপীড়নের মধ্যে জীবনের ওপর বিশ্বাস তার আলগা! হয়নি, মাস্ুষের ওপর 
তার বিশ্বাস হারাক্গনি বরং মানুষের সুন্নর ও উজ্জল ভবিষ্যতের ছবি কল্পন। 
করে সম্ভাষণ করেছেন আগামী দিনের মান্ুষকে-যারা পদানত তারা 
মানুষের কাছে নিয়ে আসবে স্বাধীনতা, ধ্বংস করবে ধনী-দরিজ্র্যের বৈষম্য । 
এই যে এবণা, এই ষে অনুভূতির তীব্রতা, জীবনের প্রতি গভীর প্রেম, 
মানবের জন্তে অনন্ত ভালবাসা, মানুষকে উন্নততর মহত্তর করবার জন্তে 
বিপুল আবেগ, ছূর্বার চেষ্টা, তার সাহিত্যের আদর ও প্রতিপত্তির মূল 
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এইখানে | তাই 459 6০007) ০01 62061 1৪ 615৪ 6০৪০1 04 119+---একথা 
যে কতখানি সত্য তা নজরুলের কাব্য পাঠ করলেই বোঝা যায়। 


নজরুলে কবিতায় আপাতদৃষ্টিতে ঘন্থ রয়েছে বলে মনে হবে--কেননা 
একবার তিনি স্ুন্দরকে ভঙ্সনা করেছেন জার একবার ভার জয়গান 
গেয়েছেন । “বিল্রোহী” কবিতায় তার এই দ্বন্বরয়েছে বলে অনেকে কবিতাটির 
গ্রধান ক্রটি বলে নির্দেশ করেন। তার কাব্য কামনা, বাসনা, মোহ, প্রেম, 
সংগ্রাম, সংশয়, সব আছে শুধু সত্য-সুন্দরের স্থর বেজে উঠবে ব'লে। 
কোনখানে সেটা 7:88976107976-এর মত (যেমন 'িক্রোহী”, ), কোনখানে 
80118109081888৪-এর মতে] (যেমন “সিদু”, “অ নামিকা”, “মাধবী-প্রলাপ*, 
“চক্রবাক* “বাতায়ন পাশে গুবাক তরু সারি', গানের আড়ালে”, 'এ মোর 
অহঙ্কার" "নিরুক্ত প্রভৃতি কবিত1), কোনখানে তা অসীম অনির্বচনীয় হয়ে 
উঠেছে ( যেমন “বুলবুল” *চোঁখের চাতক", জুলফিকার", “গুলবাগিচা?, প্রভৃতি 
গানের বইতে )। সাধক যেমন তার ইঠ্টমন্ত্রকে সকল সাধনায় সাধন করতে 
চান, নজরুল তেমন তার মন্ত্দৃষ্টিকে প্রকৃত কবির মত বছ বিচিত্র তন্ত্রের 
অধীন ক'রে সাধনা করেছেন, কেননা জীবন একরডা ছবি নয়। তার পর্দায় 
পর্দায় যে বছু রডের বিকাশ | তার একই মানস-মণিকে সকল দিক দিয়ে 
ঘুরিয়ে ভাষা, ভঙ্গী ও স্থরে যে নতুন নতুন রশ্মিপাত করেছে তাতে অনেক 
সমালোচক ভাবের এক্য খুঁজে পান না। এতার ক্রটি নয়__স্যত্ির প্রাণ- 
প্রাচুধকে সাধনা করার প্রয়!স, বৈচিত্র্যের সমন্বয়ই যে সৌন্দ্ষের প্রাণমন্ত। 
এই যে অফুরন্ত স্যষ্টর উৎসব, এই যে এক বাশীতে নানারকম স্থরের উদ্বোধন, 
এই যে কবি-্প্রাণের উল্লাসময় বহু বিচিত্র নৃত্য-ভঙ্গী--সেই “এক*কে পাবার 
মন্ত্র ধধনিত হয়েছে । সেই «এক? হছল,সত্যম্-শিবম্-হন্দরম্‌। 
অপরিণত মনের অনেক ছেলেখেল! তার রচনায় রয়েছে, চিত্ত চাঞ্চল্যের 
জন্তে রুচি নিখু'ত না থাকায় অনেক ক্ষেত্রে তীক্ষ সৌন্দর্যবোধ ফুটে ওঠেনি 
সত্য; কিন্ত তিনি তার কতকগুলি কবিতা ও গানে সৌন্বধকে প্রাত্যন্থিক 
ংসারের আওতার মধ্যে এনে সাধারণের মধ্যে অসাধারপত্ব, অনস্ন্দরের 
মধ্যে সৌন্বধ, হীনভার মধ্যে মহত্বের যে পরিচয় দিয়াছেন তা বাংলা 
সাহিত্যে রেখাপাতের দাবী রাখে। যা অক্ফুট, যা অতীন্দ্রিয় তাতে তার 
প্রতিভা খেল। করেনি । তার কারণ হোল-- 
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ঃ "মোর অধিকার 
আনন্দের নাহি নাহি! দারিজ্্য অসহ 
পুত্র হয়ে জায়া হ'য়ে কাদে অহরহ 
আমার দুয়ার ধরি। কেবাজাবেবাশী? 
কোথা পাব অনিন্দিত হ্বন্দরের হাসি? 
কোথা পাব পুষ্পাসব 1-_ধূত্রা-গেলাস 
৮. ভরিয়া করেছি পান নয়ন-নিধাল 1... 

(দারিদ্র £ সিদ্ধু-হিনদোল ) 
এই অশ্রুতিক্ত হুন্দর বিশ্বকে ছেড়ে বিশ্বাতীত সৌন্বধের কবি তিনি নন, 
কেননা সংসারের নিত্য সংগ্রাম ও কর্মক্ষেত্র থেকে দূরে বসে শুধু বাশী বাজিয়ে 
আরামের বিলাস-জীবন তিনি কখনো যাপন করেননি; দেশ জাহাক়মে 
যাক, চারধারে দাউ দাউ করে আগুন জলুক আর নীরোর মত ঘরে বসে 
বীণার তারে আছড় দিয়ে কল্পলোকের জাল খোনার স্বপ্ন তার ছিল 
না। ছুঃখ-ব্যথা বেদনায় উদাসীন বৈরাগ্যের মত নিলিপ্ত নিধিকার শাস্তির 
বাধা বুলি আুড়াননি তিনি। তাই চিরকাপের যা প্রক্কৃত, যা নিত্যের 
প্রত্যক্ষ, যা সহজে প্রাপ্ত, তাতে যে রস ও যে সৌন্দধ থাকে, নজরুল সেই 
রসের রমিক, সেই সৌন্দযের কবি । 


ভারত আজ শ্বাধীন হলেও মানষের মানমিক পটভূমি আজও শান্ত হয়নি । 
বাচার জন্তে কাঠ-খড়-কেরোসিনের সন্ধানে মান্ষ আজ সদা-বিত্রত, অভাব- 
অনটন, অত্যাচার-অবিচার ইত্যাদির পীড়নে সে আজ হুজপৃষ্ঠ। তাই ক্ষুধার 
গছ্ম্য় রাজ্যে নজরুলের সবহারাদের নিয়ে বিষবেদনার সকরুণ আলেখার 
আবেদন আজও কমেনি । অনাগত ভবিষ্যতের সুস্থ সমাজগঠনে মানুষ 
আজও তার থেকে প্রেরণা পেয়ে থাকে । নিক্করুণ সংগ্রামের মধ্যে সুন্দরের 
জয়গান তাই আজও তার কাছে পাগলের অর্থহীন প্রলাপ ছাড়া আর কিছু 
নয়। তবে মানুষের আশ্চর্য কারখানা হচ্ছে এই মন । 000891008 মনের 
ওপর রুটির চিন্তা নব সময়ে থাকলেও ৯৫১-০০৪০৫০%৪ মনের ওপর চাঁদকে 
সব সময়ে কাস্তে বলে মনে হয় না--সে-মন তখন প্রেম দিয়ে বাধা, আশা 
দিয়ে ঘেরা একটি দ্বপ্ের কুটির রচনা করতে চায়। তাছাড়া খতু- 


২৩৭ 


পরিবর্তনের মত এই বড়ো পৃথিবীও আবার একদিন শশ্যগ্তামল1 শান্তির 
আবাস হবে, তার চেহারায় আসবে নবীন বীর্ধের উন্মাদনা, আসবে 
সেই প্রেম যে-প্রেম আজ কন্তধারার মত তাঁর মনের মধ্যে মিলিয়ে 
আছে। সেদিন মান্য নিজেই শ্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে বালিরাশি সরিয়ে সেই 
ত্বগছতোয়া বারির সন্ধান করবে। তখন বিজোহী নজরুল, সাম্যবাদী 
নজরুল, সর্বহারাদের কবি নজরুলের কোন মুল্য থাকবে নাঁ_-বিগত 
চিন্তানায়কের দৃষ্টান্ত হিসেবে রসগ্রাহীর উপেক্ষণীয় হয়ে এতিহানিকের প্রিয় 
হবেন। কবি নজরুল সেই দূরকালের বংশীধ্বনি একালেই করে রাখলেন। 


(প্রমিক কবি নজরুল 


ফোন কবির নামের আগে দি কোন বিশেষণ জুটে তাহলে সেটি সেই 
কবির বিরল সৌভাগ্যের কথাই বলতে হুবে কারণ সে-রকম খুব কম কবির 
ভাগ্যেই ঘটে থাকে ; আর প্রদত্ত বিশেষণটি উচ্চারণ করলেই সেই নির্দি্ই 
কবিকে অনায়াসেই স্থচিত করা যায়। তবু এটিরও একটি ছুর্ভাগ্যের 
দিক রয়েছে কারণ আমাদের অভ্যন্ত বিশেষণ কবিকে চিহ্নিত করলেও 
কবি-কৃতির পুর্ণ পরিচয় বহন করে না। সাধারণের মধ্যে তার খণ্ডিত 
দিকটির পরিচয় থেকে যায় এবং সময় সময় সেটি শিক্ষিত সমাজজকেও 
প্রভাবিত করে। এত সব কথা আজ মনে পড়ল নজরুলের কবিতা পড়ছে 
গিয়ে। বিক্রোহী কবি বললে যে একমেবাদ্বিতীয়ম কবিকে বোঝায় এবং 
তার যে-রূপটি আমাদের সামনে উদ্ভামিত হয় সেটিই তার একমাত্র পরিচয় 
নয়, এর বাইরেও রয়েছে তার কবি-মানস য] তার স্থঙির মঞ্চে সাফল্যের 
মাল! নিয়ে প্রতীক্ষা করছে, তিনি যে মানব-মনের চিরন্তন আকুলি-বিকুলি, 
প্রেম-বিরহ, ব্যথাঁবেদনার মধুময় মুইূর্তের রূপ সার্থকভাবে ফুটিয়ে আমাদের 
মন ভূলিয়েছেন এ পরিচয় আমাদের অনেকেরই অগোচরে রয়ে গেল। 
সভা-সমিতিতে, পত্র-পত্রিকায় কবির বিদ্রোহী কবি-সত্তার আলোচনা এত 
বেশ হয়েছে এবং তার জালাময়ী কবিতা খামাদের বান্তব-গ্রয়াসী মনে এত 
বেশী স্থান পেয়েছে, কবি যে কোন কালে প্রেম ও প্রকৃতি বিষয়ক কবিত! 
লিখেছিলেন সেটি হঠাৎ কেউই চট করে বিশ্বাস করতেই চাইবেন না। 
যুগের “হুজুগে কবির পরও তিনি যে যুগাভীতের কবি সে-বিষয়ে আমরা 
প্রায় তুলে যেতে বসেছি। অবশ্ট একথা মানা ভাল যে তার বিকোছের 
রূপ তাকে সাহিত্য-সমাজে এত বেশী পরিচিভি দিয়েছে এবং সে-ক্ষেত্রে 
তিনি যেরূপ অনন্ততা দেখিয়েছেন সেটির মত বাংলা প্রেম-কবিতার 
হুবিপুল এঁতিছে প্রায়ই উজ্জ্লতার স্বাক্ষর রাখা তার পক্ষে সম্ভব হয়নি । 
তাছাড়া, আমাদের সাহিত্যে প্রেমের কবিতার অভাব নেই, আত্মপন্থী 
প্রেমের কবিতার অভাব নেই, আত্মপন্থী প্রেমের কবিতা উপভোগের জন্তে 
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বিহারীলাল রবীন্দ্রনাথের অব্যবহিত পরের উত্তরসাধকদের গীতিকাব্যের 
ব্যপ্তি ও গভীরতায় আমর! এমনি রসাগ্রুত হয়ে পড়ি যে নজরুলের প্রেমের 
কবিতার রোমার্টিসিজমের মুগ্ধ হবার আগ্রহই থাকে না । নজরুল-সাহিত্যের 
পাশাপাশি এই ছুটে ধারার পরিচয় না রাখলে তার কাব্য-প্রতিভার 
সাবিক যুল্য-বিচার সম্পূর্ণ হবে না। 
নজরুল কোন ধরাবাধা পথে পদচারণ। করেন নি-_বাধাবন্ধনহার! দুরস্ত 
বালকের মত সবকিছু আচার-বন্ধন, নিয়ম-কানুন ভেঙে পথ তৈরী 
করেছেন। তাঁর কবিতার এই টৈশিষ্ট্য প্রেমের কবিতাতেও খুঁজে পাওয়া 
অসম্ভব নয়। যে তারুণ্যের জোরে তার শির উন্নত, চির-দুরস্ত, দুর্মদ তিনি, 
সেই তারুণ্য বন্ধনহারা ষোড়শী কুমারীর প্রেমেও উদ্দাম, চঞ্চল মেয়ের 
ভালবাসায় মুখর। বাঙলার মজ্জাগত রোমার্টিসিজমের প্রভাবকে তিনি 
এড়িয়ে চলতে পারেন নি। বাঙলার মাটির এমনই গুণ যে এখানে 
ওজগুণসম্পন্ন কবিতা লিখলেও কোন-না কোন মুহূর্ত কবিকে উদ্বেল করে 
তুলবেই। যে মধুস্থদন বীররসের অবতারণার জন্যে লিখতে চেয়েছিলেন 
“মেঘনাদ বধ", শেষ পর্যন্ত সেটি ত করুণরসে পরিণত হুলই উপরন্ত সেই 
কবিকে "ত্রজাঙ্গনা” লিখে বাঙলার খণ শোধ করতে হল। জাতীয় কবিতা 
ও সঙ্গীতে নজরুলের ভাষা যেমন অগ্নিশ্রাবী, প্রেম-বিরছের কবিতাতেও 
তেমনি তার ভাষা অশ্রুতিক্ত। তার হৃদয়বেদনার সঙ্গে বাঙলাদেশের 
প্রক্কতি একাস্ত হয়ে গেছে। তার কাব্য-চরিজ্রের এই ছুটি দিক পৰম্পর 
বিরোধী সত্বা নয়, একটি মৌল প্রত্যয়, কারণ যে স্পর্শ-চঞ্চলতা ও ভাবালুতা 
তাকে বিপ্রবী করেছিল সেই প্রাণময়তাই তাকে প্রেমিক ও হৃদয়ধমী 
করেছে। তার সাহিত্যের 'ম্বরূপ যথার্থভাবে উপলব্ধি করেছিলেন 
রবীন্দ্রনাথ; কবি সে-কথা নিজেই উল্লেখ করেছেন এইভাবে-- 
£ দেখেছিল যারা মোর উগ্ররূপ, 
অশান্ত রোদন সেথা দেখেছিলে তুমি ! 
হে স্বন্দর, বহ্ছি-দগ্ধ মোর বুকে তাই 
দিয়াছিলে “বসস্তের” পুম্পিত মালিক ! 
| (অক্রপুষ্পাঞ্জলি ; নতুন চাদ) 
গার প্রেমের কবিতার সংখ্যা কম নয়, প্রণয়-গীতিও অসংখ্য । 
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বৈষব পদাবলীতে রাধারুফেের প্রেমলীলার দর্পণে নরনারীর প্রেমতৃফণা 
বাণত হলেও তা প্রধানতঃ 'বৈকুঠ্ঠের তরে বৈষ্বের গান”, লৌকিক 
রাগান্গরাগের সঙ্গে তার সংযোগ অশাস্থীয়। ডাঃ সুরেন্ত্রনাথ দাশগুধ 
বলেছেন, “গৌড়ীয় বৈষুব-সাহিতে; রাধারুষের যে প্রণয় ও রতির উল্লেখ 
আছে তাহাতে দেখা যায় যে পেই রতি, দেহজ রতি নয়, তাহা অপ্রকৃত রতি, 
অপ্রাকৃত বিহার |” (রবি-দীপিতা) ধর্মীয় তব্বরসের গন্ধ থাকায় সাধারণ মানুষ 
সাহিত্য হিসেবে উপভোগের চাইতে বেশী করে উপভোগ করে মোক্ষলাভের 
উপায় স্বরূপ কিছু পুণ্যলাভের আশায় কারণ পদাবলীর কর্তার কাব্যরচনার 
জন্যে পদাবপী রচনা করেন নি, করেছেন বৈষ্ণবধর্মের প্রধান অঙ্গ হিসেবে 
যেখানে শ্রকৃষ্জ সর্বাবতার শ্রেষ্ঠ শ্রভগবান আর শ্ররাধা সেই ভগবানের 
পরাশক্তি । প্রেমান্গৃভূতির পরিপূর্ণতা গ্রেমেই, কোন বৃহত্তর ব্যাখ্যায় অর্থাৎ 
ডাগবতী অভিমুখীনে প্রেমের শ্বন্নপ নির্ণয় করার চেষ্ট। তাতে মাছে। রবীন্ত্র- 
নাথের প্রেমবোধ বৈষ্ব-কাব্যের মত বূপকপরায়ণ বক্রারথনির্ভর না হলেও 
ভারকাব্যের আবেগ নির্দোষ, পরিশীলিত এবং তার মন অতিরিক্ত রকম 
আধ্যাত্মিক, দেহ-চেতনার স্পর্শ বাচিয়ে চলে, ত'তে প্রেমের নিরবয়ব ভাব- 
রাজি নিয়ে ব্স্ত থাকার নিরন্তর প্রয়ান লক্ষ্য করি। দেহের স্বাভাবিক 
কামনার তাগিদকে অন্তরালে রেখে যে প্রেমের কবিত! তিনি লিখেছেন ভার 
মধ্যে যৌবন-শ্বপ্ন থাকলেও রক্ত-মাংসের দেহছগত বাসনার চিত্র নেই থাকলেও 
হল স্থথ্টির সঙ্গে তা গভীরভাবে যুক্ত নয়। বরং বপেছেন 'নিভাও বাসনা- 
বহি নয়নের জলে । তার দেহাতীত আদরশাদ্িত প্রেমকবিতা একেবারে 
নৈর্যক্তিক (25099780791 ) বিশ্ব-প্রকাতর সৌন্দ্যানুতূতির সঙ্গে যুক্ত হয়ে 
একটি গভীরতর প্রেমন্বপ্র রচনা করেছে। প্রেমকে তিনি যে-চোখে 
দেখেছেন বা ধে-ভাবে পেয়েছেন যুদ্ধোত্তর যুগের তরুণদের কাছে জীবনের 
অন্তান্ত ধ্যান-ধারণার মূল্য পরিবততনের সঙ্গে স্দে প্রেমের সেই ভত্র শালান 
চেহারা আর রইল না। কাজেই যুদ্ধো্তর সমাজ-জীবনের তরুণের এরকম 
উত্বায়ন বাসনার প্রকাশ-ভঙ্গীকে মেনে নিতে পারলেন না, কল্পোল- 
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কালিকলম-প্রগতির মাধ্যমে নতুন জীবনের মদির উপলব্ধির সংস্কা রমৃক্ত 
কামনার আন্দোলন শুরু হোল। এর মধ্য থেকেই মোহিতলাল এগিয়ে 
এসে বলিষ্ঠ ভাষায় বললেন-.- 


£ ত্যাগ নহে, ভোগ, ভোগ তারি লাগি” যেই জন বলীয়ান, 
নিঃশেষে ভরি লইবারে পারে, এত বড় যার প্রাণ! 
যে জন নিংশ্ব, পঞ্জের-তলে পাই যার প্রাণ-ধন, 
জীবনের এই উৎসবে তার হয়নি নিমন্ত্রণ। 

( পাপ ঃ স্বপন-পসাকী ) 
কাজেই তার কাছে "দেই অমৃতঘট আত্ম! শুধু যেন অভিমান” নজরুলও 
সংস্কারমুক্ত দেহস্পর্শমুখর কামনার ছবি আকলেন-__ 

; উদ্বেলিত বুকে মোর অতৃপ্ত যৌবন-ক্ষুধা উদদগ্র কামন' 
জন্ম তাই লভিবারে বারে 
না-পাওয়ার করি আরাধন1!... 
যা-কিছু সুন্দর ছেরি করেছি চুম্বন, 
যা-কিছু চুম্বন দিয়া করেছি সুন্দর 
সে-সবার মাঝে যেন তব হরষণ 
অনুভব করিয়াছি !--ছুয়েছি অধর 
তিলোত্তমা, তিলে তিলে ! 
তোমায় যে করেছি চু্ধন 
প্রতি ত্রশীর ঠোটে ! 


প্রকাশ গোপন। 
( অ-নামিক! £ সিদ্ধু ছিন্দোল ) 


এই আবেগতীত্রতার বূপায়ণের জন্ত নজরুল ইসলাম প্রেমকাব্য শ্মরণীয়। 
কবি গোবিন্দদাসের রচনার মধ্যে এই তৃষা প্রত্যক্ষ মায়াবী অধীরতা নিয়ে 
প্রকাশিত হলেও তৎকালীন কাব্য-ধারার তুলনায় তার করণ-কৌশল 
যভ মোটা ছিল, ভাষা এত অপরুষ্ট ছিল যে সেটি খিস্তী-খেউড়ের কবিতায় 
পরিণত হতে বাকী রয়েছে । মোছিতলাল প্রেমের কবিতায় বিদঞ্ধ মনের 
দ্বেহবাদী দৃ্চভঙ্গিমার শাক্ত স্থুর লাগালেও দার্শনিক ভাবগভীরভায় 
এমন একটি প্রজ্ঞার ছাপ দিয়েছেন যা! তরুপস্থলভ উন্মাদনার চেয়ে চিন্তা" 
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নিবিড় প্রৌটী শ্বাক্ষর প্রধান হয়ে উঠেছে । নজরুলের প্রেমের কবিতা 
মোহিতলালের কোন কোন কবিতার কথা মনে করিয়ে দিলেও নজরুলের 
কবিতা যেখানে প্রেমোল্লাসে ঝর্ণার মত চপল, মোহিতলালের কবিতা 
সেখানে গভীর জলের মত গম্ভীর; রবীন্দ্রনাথ সত্যেন দত্তের বিচিত্র ছন্দোবদ্ধ 
পদলালিত্য শববঙ্কার তার কবিতায় পাওয়া গেলেও অনতিবিলহ্দে নিজন্ব 
ষ্টিভঙ্গীর জোরে তাদের প্রভাব এড়িয়ে যেতে সমর্থ হয়েছেন। জীবনানন্দের 
প্রেম শরীরী রক্ত-মাংসের হলেও তা যেন একটি বিভিম্নতার স্পর্শে 
নিরুত্েজ | প্রেমের মধুর তিমিরে মগ্ন থাকার মধ্যে কোথায় যেন সামান্ততম 
গ্রানি রয়েছে-এ ধারণা ছিল জীবনানন্দের অচিন্ত্যকূমারের । বরং 
নজরুলের ম্বকালবর্তা কবি বুদ্ধদেব বস্থর ভোগবাদে ছুঃসাহপিকতার ছাপ 
রয়েছে । প্রেম করা যে গ্লানিকর বিষয় নজরুল তা মনে করেন না। কোন 
মানবীকে দেকীত্বে উন্নীত করেন নি-- 
£ চাইনা তোমায় ম্বর্গে নিতে, চাই এ ধূলাতে 
তোমার পায়ে শ্বর্গ এনে ভুবন তৃলাতে ! 
উর্ধে তোমার-_তুমি দেবা 
কি হবে মোর সেরূপ সেবি।" 
চাছি না দেবীর দয়া, যাচি প্রিয়ার আ্ীখিজল, 
একটু ছুখে অভিমানে নয়ন টলমল । 

(এমোর অহঙ্কার ং চক্তবাক) 
কাজেই তাঁর কবিতা প্রথম যৌবনের কবিতা, যে-মন সর্বপ্রথম চোখ খুলে 
তাকাচ্ছে, প্রকৃতির দ্রিকে তাকাচ্ছে সেই বিশ্বয়ান্বিত মনের কবিতা এবং 
অত্যন্ত স্বাভাবিকভাবেই সেগুলি প্রেমের কবিতা এবং বিশুদ্ধ প্রেমকাব্য 
অর্থাৎ প্রেমের সঙ্গে আবেষ্টনী-চেক্তনা, ইতিহাসবোধ, রাজনৈতিক ধারণা 
মিলিয়ে কবিতা লেখেন নি। যে-যৌবনের পিছনে একটি নারীর প্রেষ 
কাজ করতে থাকে সেই প্রেমের মানবীয় আবেগময় রসের তিনি শ্রদ্ধাবান 
কবি; একটি তৃষিত চোখে একটি মেয়ের দিকে তাকিয়ে থাকার যে ইচ্ছে 
হয় তাকে ধিরে মনের রভীন কল্পনা! যে মিলন-বিরছের জাল বুনে চলে সেই 
মায়া-মদ্দির আসক্তির বায় রূপকার তিনি। আধ্যাত্মিক বা দার্শনিক 
কিংবা উপদেশমূলক তত্বের সঙ্গে হৃদয়কে বাধা রাখতে রাজী ছিলেন না 
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বলেই তাঁর প্রেমাহ্নভৃতির মধ্যে কোন অন্বচ্ছতা বা অস্পষ্টতা নেই ; তা বলে 
তার প্রেমের কবিতা চট্টল নয়, দ্র্বল কামনার উগ্র প্রকাশ কবিতার 
মাধুর্ধকে পীড়িত করেনি, অস্থৃভূতির গভীরতা কবিতাগুলিতে গাভী 
এনেছে, এনেছে শ্বতির ভারে গভীর বিষগনতাঁ। বিরহের বিভিন্নত৷ বয়স্ক 
মানুষের কাছে ভাববিলামিতা হিসেবে উপহ্াসিত হতে পাঁরে কিস্তু প্রতি 
মান্ষের জীবনে এমন একটা বয়লন আসে যে-বয়সে সঙ্গিনীর অভাবে 
পৃথিবীকে বিশ্বাদ লাগে, জীবনটা! ফাঁকা ফ(ক1 বলে মনে ভাবতে বেশ ভান 
লাগে--মেই বয়সের নীলাঞ্জন অস্কভূতি দিয়ে তার কবিতা উপলব্ধি করতে 
হবে। তীর প্রণয়ের সাধনবেগের প্রবলতা! দীপ্তির ওুজ্জল্যে সংদীপ্ত হলেও 
শিল্প-কর্ষের দিক দিয়ে তার শ্বভাব-জাত সস্তার স্পর্শ পায় নি, কয়েকটি 
কবিতার নিমিতি অতিমাত্রিক দুর্বল কারণ যন্ত্রণাকে ধ্যানময় করে 
প্রত্যেকটি কবিতাকে শিল্পসম্মত করার মত প্রতিভা তার ছিল না। 
বয়োবুদ্ধির সঙ্গে কবি-কৃতিতে অপ্রবীণত। ঘুচেনি, শিল্প-প্রবীণত আসেনি 
কিন্ত প্রেমকাব্যে ত্বতক্ফর্ত হদয়াবেগের স্পশগ্রাহী বেগবতী প্লাবন আছে 
বলেই তার প্রেম কবিতার আকর্ষণী প্রচুর। 

ধাদ্দের পড়াশুনার পরিধি দূরবিস্তৃত তারা তার প্রেমের কবিতায় 
বায়রণের অত্তর্দাহপ্রতপ্ত আবেগ, কীটসের স্পর্শকাতর চিত্ররূপ, শেলীর 
আদর্শবাদের কবোঞ সাম্িধয কম-বেশী অনুভব করবেন। তিনি প্রেমের 
মিলনের কবি নন, তিনি বিরহের কবি, ব্যথার, চোখের জলের কবি। 
এ-বিরহ সেবিকার ন্যায় বুক ভাঙ| বিরহ নয়, সংসার-অনভিজ্ঞ বাউওুলে 
তরুণ-তরুণীদের ইচ্ছে করে পরস্পরের অভাবজনিত মন উদাস করে রাখা । 
এজন্য তার বায়রণ কিংবা! পোপের মত তিক্ততা ও বিরক্তি আসেনি, শেলী 
কীটসের ম্পর্শকাতরতা থাকলেও ব্যর্থতা ও বিক্ষোভের স্থুর উগ্র হয়ে 
ওঠেনি । তাত্র বেদনায় সমাচ্ছন্প হলেও হ্ন্দর এক আশার অভীগ্পায় তিনি 


মুখরিত কবি-- 
£'এপার ওপার জুড়িয়া অন্ধকার 
মধ্যে অকুল রহশ্ত-পারাবার, 
তারি এই কূলে নিশি নিশি কাদে জাগি 
চক্রবাক সে চক্রবাকীর লাগি” । 
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এই বেদনার নিশীথ তমসাঁ-তীরে 
বিরহী চক্রবাক খুঁজে খুঁজে ফিরে 
কোথা প্রভাতের স্থধোদয়ের সাথে 


ডাকে সাথী তার মিলনের মোহানাতে । 
(চক্রবাক £ চক্রবাক ) 


এক সামান্তা মানবীর অন্তরে কি অসামান্ত রহস্যের গ্রন্থি রয়েছে, কাছে 
এসেও দূরে সরে যাচ্ছে কিসের জন্যে, প্রেমিককে ফিরিয়ে দিচ্ছে কিসের 
মোহে-সেই নৈরাশ্তের চেয়ে বিন্ময়ের গ্রস্থিমোচনের চিআ তিনি 
রসগ্রাহীর আনন্দে উন্মোচন করে চলেছেন। আত্মপ্রকাশের প্রবল 
আবেদন, প্রতি অঙ্গের তরে প্রতিটি অঙ্গের ক্রন্দন কবিকে অধীর করেছে-_ 
পেয়েও যেন কিছু পেলেন না বলে মনে হচ্ছে । যৌবন-বেদনার এই তৃষাতুর 
অনন্ত পিপাসাকে এক গঞ্ষে পান করেও তৃষ্ণ। মিটছে না 
£ অনন্ত অগন্ত্য-তৃষাকুল বিশ্ব-মাগা যৌবন আমার 
এক সিন্ধু তায় বিন্দুমম মাগে সিন্ধু আর! 
ভগবান । ভগবান ! একি তৃষ্ণা অনস্ত অপার! 
কোথা তৃপ্তি? তৃপ্তি কোথা ? কোথা মোর তৃষা-হরা প্রেম-সিন্ধ 
অনাদি পাথার ! 
( পুজারিণী £ দোলন চাপা) 
তার প্রেমের কবিত1 সেই যৌবনতৃষ্ণা মিটাবার সাধনা, অন্তরত্ৃষার 
বাণী। কখনও সংশয়__ 
£ তল করে যদি ভালবেসে থাকি 
ক্ষমিও সে অপরাধ। 
অসহায় মনে কেন জেগেছিল 
ভালোবাসিবার সাধ ॥ (বুলবুল, ২য়) 


কখনও নিদারুণ অভিমান-- 
£ পর জনমে দেখা হবে প্রিয়। 
ভূলিও মোরে হেথা ভূলিও ॥ 
এ জনমে যাহা বলা হলো না, 
আমি বলিব না, তুমিও বলে! না। ( চোখের চাতক ) 
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কখনও প্রত্যাশীদের নিবিড় বেদনা_ 


£ শাঙন আসিল ফিরে সে ফিরে এল না 
বরষা ফুরায়ে গেল, আশা! তবু গেল না! 
ধানি রং ঘাঘরী, মেঘ রং ওড়ন' 
আমারে পরিতে মাগো অন্ুরোধ করো না 
কাজরীর কাজল মেঘ পথ পেল খুজিয়া, 
মেকি ফেরার পথ পেল না মা পেল না। 


( বুলবুল ২য়। 
কখনও উজাড় করে আত্মবিসর্জন দেবার আনন্দে মুখর-_ 
পু মহান তুমি প্রিয় 
এই কথাটির গৌরবে মোর চিত্ত ভরে দিয়ে] ॥ 
অনেক আশায় বসে আছি যাত্রা-শেষের পর 
তোমায় নিয়েই পথের ধারে বাধবো আমার ঘর-__ 
(আশ! £ পৃবের হাওয়া) 


তাই তৃপ্চিহীন শ্রাস্তিহীন আগ্রহের উৎকণ্ঠিত অন্বেযু বাসনার কবিতাই 
ছোল তার প্রেমের কবিতার ₹16%] £99110009-- 


ঃ সে বুঝি সুন্দরতর--আরেো। আরো মধু! 
আমারি বধূর বুকে হাস তুমি হ'য়ে নববধূ । 
বুকে যারে পাই, হায় 
তারি বুকে তাহারি শয্যায় 
নাহি-পাওয়! হয়ে তুমি বাজ একাকিনী, 
ওগো মোর প্রিয়ার সতিনী 1." 
বারে বারে পাইলাম--বারে বারে মন যেন কছে__ 


নহে এসেনছে! 
(জ--নাষিক!1: সিন্ধু হিন্দোল ) 
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1 ৩ ॥ 


"জগ্রি-বীপায় যে বিজ্রোহ্ের স্বর বেজেছে তার মধ্যেই একদিকে রয়েছে 
সামাজিক কুসংস্কার ও রার্্রীয় পেষণ থেকে মুক্ত করে মানুষের ব্যবহারিক 
জীবনকে সুন্দর ও আনন্দপূর্ণ করে তোলার প্রয়াস অপরদিকে একটি তরুণ 
কবির প্রেমিক মনের যৌবন দ্বপ্ন রচনা! করার আকৃতি । কুমারী মেয়ের 
প্রথম স্পর্শের শিহরণ, গোপন প্রিয়ার কটাক্ষ, তার কীাকন-চুড়ির মিষ্টিহবর, 
তরুণ মনের নবজাগ্রত প্রেমান্ৃভূতির কয়েকটি ছবি কবির প্রেমের স্বরূপ 
উপলব্ধি করতে সাছাষ্য করে। বিজ্রোহ্ী কবিতা প্রেমের কবিতা না হলেও 
বিজ্রোহছের কোন স্পষ্ট দিক নির্দেশ নেই, রয়েছে তরুণ মনের এক বল্পাহীন 
উচ্ছান আর সামাজিক রার্্রীয় বিদ্রোহকে প্রেরণা দিয়েছে কবির এ উদ্দাম 
প্রেম-স্বপ্রে। 

“অগ্নি-কীণাশ্য় যে প্রেম বীজাকারে তরুণমনে আচ্ছন্ ছিল সেটিই 
"দোলন-াপায়* পুষ্পাকারে প্রন্ফুটিত হয়েছে। পঅগ্নি-বীণায়* প্রেমস্বপ্র 
নফল করার জন্তে যে শ্ফুলিঙ্গ মনের বনে লাগিয়েছিল আগুন, “দোলন- 
চাপা” তারই ওপর দিয়ে ফাগুন হাওয়] বইয়ে দিয়েছে । লক্ষ্য করার বিষয় 
যে বিদ্রোহী কবির ব্যক্তিত্ব প্রথর রৌত্র শ্নাত সেই কবিরই বহ্ছিরাগ বেহাগ- 
রাগের মৃছ'নায় মিশে গেল। হৃদয়'জগতে অহঙ্কার থাকলে প্রণয়ে সিদ্ধি 
নেই, ব্যক্তিত্বের বিলোপ সাধনেই প্রণয়ের সাফল্য সম্ভব, পূর্ণ আত্মলমর্পণের 
দ্বার! প্রণয়ের মূল্য দিতে হয়। যে ছুর্জয় দুরস্ত আত্মা কারুর কাছে নতি 
হ্বীকার করবে না বলে দৃপ্ত ঘোষণা করেছিল “অগ্রি-বীপায়* সেই আহ্মাই 
প্রেমের ব্যাপারে আত্মসমর্পণের প্রথম ইঙ্গিত “দোলন-টাপায়” দিয়েছে-- 

£ না-চাহিতে বেসেছিলে ভালো মোরে তুমি-_ শুধু তুমি, 
সেই স্থখে মৃত্যু কফ অধর ভরিয়া 
আজ আমি শতবার ক'রে তব প্রিয় নাম চুমি | 
( পুজারিণী £ দোলন-ঠাপ।) 
তাই কবির প্রেমের কবিতার একটা মোটামুটি রূপ-প্রকৃতি এই কাব্যের 
মধ্যে সেই আমরা! প্রথম পাই। 'পৃজারিণী' কবিতায় প্রগলভতা৷ আছে, 
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অতি নাটকীয়তা আছে, অতি কথন দোষ আছে তবু এ কবিতাটি 
কবির প্রেমাঙভূতি ও সৌন্দর্য চেতনার একটি দীর্ঘ মন্থর উদ্বোধন। 
একদিকে প্রেয়সীকে পাওয়ার ব্যাকুলতা অপরদিকে জন্মজন্মাস্তরের 
সৌন্দর্যময়ীর রহম্সত্বা! উদঘাটনে কবির যে অশান্ত হৃদয়ের চিত্র আত্মপ্রকাশ 
করেছে তার মধ্যে তার রোমান্টিক কবি-ন্বপ্রের একটি বর্ণময় আলিম্পন 
সঞ্চারিত। যুগে যুগে একটি মর্ড্যের ম্পর্শ-সাধ্য নারীকে কেন্দ্র করে যে 
প্রেম রূপায়িত হয় একটি প্রেমের মাঝে সকল প্রেমের স্বৃতি এসে মিলিত 
হয় সেই অতীতের স্বতি-মগ্থন করতে করতে একালের প্রেয়সীর জন্য প্রেমের 
বিচিত্র হ্বদয়-লীলার স্পন্দন অর্থাৎ প্রেমিকের মধুর অভিমান অভিযোগ, 
যৌবন-বেদনার তৃযাতূর চিত্ত বিক্ষোভের রূপকল্প চিত্র “দোলন চাপার” 
সর্বত্র পরিব্যাপ্ত। বেলাশেষে “ব্যথাগরব, “সমর্পণ” “চপল সাথী", 
“আশাম্বিত, “মুখরা”, “আশা” “অভিশাপ”, “পিছু ভাকে" “বেদনা-অভিমান, 
নিশীখগ্রীতম”, 'প্রতিবেশিনী+ প্রভৃতি কবিতায় প্রেমের এক একটি মেজাজ 
ধরা পড়ে। 

"দোলন-াপার* ক্রমাহুবন্ধী কাব্য “ছায়ানট”, প্পৃবের হাওয়া”? । 
যে বিষন্নতা ও স্মতি-বেদনার চিত কবিকে উতল1 করেছে “ছায়ানট পুবের 
হাওয়া” সেই নমনীয় আম্বাদনের রোমান্টিক সৌন্দর্যানুভূতির অপূর্ব কাব্য। 
কামনার আরক্কিম দীপ্তিকে এখানে তবু আরতি কর হয়নি, এক সংস্কার- 
মুক্ত জীবনের মধ্যে তাঁকে প্রতিষ্ঠিত করার চেষ্টা করা হয়েছে; প্রিয়াকে 
ভালবাসতে গিয়ে ভালবেসেছেন গ্রকতিকে, প্রিয়া আর প্রতি এক হয়েছে । 
বিশ্বপ্রক্কতির মধ্যে বিরহী কামনার রডীন লীলা বর্ণময় হয়ে উঠেছে-__ 

£ চৈতী রাতের গাইত গজল বুলবুলিয়ার চর 
ছুপুর বেলায় চবুতরায় কাদত কবুতর। 
তুই তারক! সুন্দরী | 
সজনে ফুলের দল ঝরি? 
থোপা থোপা লাজ ছড়াত দোলন-খোপার পর, 
বামাল হাওয়ায় বাজত উদাস মাছরাঙার ত্বর। 
|] ( চৈতী হাওয়! £ ছায়ানট ) 
কবি-চিত্তের আবেগ-রঞ্জরিত ভাষ। প্রকৃতিকে করে তুলেছে সজীব ও মুখর 
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এবং এ ধরণের ম্মরণীয় আশ্চর্য মধুষ্বা্দী পঙক্তি তার প্রেমের কবিতায় 
ছড়িয়ে-ছিটিয়ে রয়েছে। যেমন-- 
£ মাটির প্রদীপ জালবে তুমি মাটির কুটিরে 
খুসীর রঙে করবে সোনা ধূলি-মৃঠিরে। 
আধখানা চাদ আকাশ 'পরে 
উঠবে যৰে গরব ভরে 
তুমি বাকী আধখান। টাদ হাসবে ধরাতে 
তড়িৎ ছিড়ে পরবে তোমার খোপায় জড়াতে । 
(এ মোর অহঙ্কার £ চক্রবাক ) 
£ মোর প্রিয়া হবে, এসো রাণী 
দেব খোপায় তারার ফুল। 
কর্ণে দোলাব তৃতীয় তিথির 
চৈতী চাদের ছুল॥ 
কঠে তোমার পরাব বালিকা 
হংস সারির দুঙানো মালিক 
বিজলী-জরীন ফিতায় বাধিব 
মেঘ-রং এলোচুল। 
(বুলবুল বয়) 
£ “চোখ গেল চোখ গেল” কেন ভাকিস্‌ রে-- 
চোখ গেল পাখীরে। 
তোর চোখে কাহার চোখ পড়েছে নাচি রে-- 


চোখ গেল পাখীরে। 
তোর চোখের বালির জালা জানে সবাইরে-- 
জানে সবাই 
চোখে যার চোখ পড়ে তার ওষুধ নাইরে 
তার ওষুধ নাই; 
কেদে কেঁদে অন্ধ হয় কাহার আাখিরে_ 
চোধ গেল পাখীরে। 


( বুলবুল তর ) 
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ছ' জনের ভালবাসা সীমাবদ্ধ থাকছে না ছু" জনের মধ্যে, অসীম বিশ্বে 
ছড়িয়ে পড়ছে। প্রকৃতির মনোরম দৃহা কবির অন্তরে তুলেছে কম্পন, 
জাগিয়েছে নতুন নতুন আকাথত্ধা, আবেগ। সেই প্রকৃতির আবেগময় 
দৃশ্তকে প্রেমের দর্পণে প্রতিফলিত করেছেন কারণ কবির কাছে বিশ্বের 
আকাশ তার যৌবন-শ্বপ্ন দিয়ে মোড়া । ওয়ার্ডসওয়ার্থ বলেছিলেন, প্রকৃতির 
সহিত প্রত্যেক কবি বিবাহের বন্ধনে আবদ্ধ। কাজেই নজরুলের প্রেমের 
কবিতায় প্রিয়া যেন প্রক্কতিরই স্থান অধিকার করেছে। বিশ্ব-প্রক্কতির মধ্যে 
বিশ্বরমার উপাসন1! কবিকে প্রেম সত্যের গভীরে নিয়ে গেছে। প্রেমের 
পরিণতি সুন্দরের অভিসারে, কারণ শেকস্লীয়ারের কথায় 73906 £৪ 
1০ড৪:৪ £166-_প্রেমানুভূতির গভীর রসতত্ব কবিকে আত্মন্বপ নির্ধারণে 
তৎপর করেছে-- 


£ তুমি আমায় ভালবাস তাই তো আমি কবি। 
আমার এরূপ সে যে তোমার ভালবাসার ছবি ॥ 
একজনের ভালবাস! বিশ্বের ভালবাসা হয়ে কবি-চিত্তকে মাধূর্যমণ্ডিত 
করেছে। এর ফলেই কবি নিঙ্ধেকে পৃর্ণভাবে আত্মসমর্পণ করেছেন তার 
প্রেয়সীর নিকট-__ 
(কবি রাণী £ ছার! নট) 
£ কি চেয়েছিন্গ বুঝিতে পারনি ক তুমি হায় 
তোমারে চাহিতে আলিনি, আমারে দিতে এসেছি পায় । 
বিজ্রোহী কবিকে হার মানতে হল-_ 
ছে মোর রাণি! তোমার কাছে হার মানি আজ শেষে। 
আমার বিজয় কেতন লুটায় তোমার চরণ তলে এসে। 
(বিজ্লিনী £ ছায়ানট ) 
ভালোবাসার রণে পরাজয় হেরে যাওয়া নয়, নুয়ে পড়া মানে ছুর্বলতা নয়। 
"অগ্সি-বীণাঁয়” কবির ক্ষুরধার যৌবণের বর্ধবহ্ি, দোলন-ঠাপা” “ছায়ানট' 
প্পুবের হাওয়ায়” প্রেমের স্থকুমার রূপায়ণ পরবতাঁকালের “সিন্ধু-হিন্দোল” 
“্চঙ্রবাক” ও গজল গানের বইয়ে প্রচণ্ড প্রেমের উদ্দামতার সঙ্গে প্রেমের 
একটি জিদ্ধ স্থুর এসে মিশেছে । |] 
প্রকৃতির সঙ্গে আমাদের রয়েছে মনের ও ভাবের নিবিড় যোগ । প্রেম 
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মিলন-বিরহু প্ররুতির মাধ্যমে আমাদের কবির! হৃদয়াহ্ভূতির বিভিন্ন রঙকে 
রূপ দিয়েছেন। প্রকৃতির মাধ্যমে প্রেমের বিশ্লেষণ “সি্কু-হিন্দোলের” মুখ্য 
বৈশিষ্ট্য । একাব্যে এক-একটি ছবি ফুটিয়ে তোলা হয়েছে, এক একটি 
পঙক্তি শুধু একটি চিত্র নয়, চিত্রের সঙ্গে ভাবের সমন্বয়, ভাবের সঙ্গে ইন্জরিয়ের 
যোগাযোগ । সমুত্র বাঙলী কবিকে আকর্ষণ করেছে, সমৃত্রকে অবলম্বন 
করে সমুদ্রের উত্তাল তরঙ্গের রূপের বর্ণন। তার! করেন নি, তারা নিজের 
দয় রহশ্তকেই উদঘাটিত করেছেন। এ কাব্যটির অস্তঃপ্রকৃতিও তাই। 
সমুক্রকে অবলম্বন করে কবি যেন তার হৃদয়ের অতৃধ, উদ্বেগিত ও অস্াস্ত 
কলরোলকেই রূপ দিয়েছেন। সমূত্র এখানে একটি অখণ্ড প্রতীক, তার 
তরঙ্গে তরঙ্গে কত কথা, কত স্থর, কত কাহিনী-_-কান পেতে শুনলে প্রাণ 
আকুল হয়ে ওঠে। গর্জমান ফেনিল সমুদ্র যেন কবিরই বাসনা বিক্ষৃন্ 
হদয়। মনোজগতের আলোছায়ায় কত বিচিত্র রহস্ত লীলায়িত, বিরহ- 
মিলনের প্রেমবঞ্চিত কবির হৃদয় মথিত বেদনার ইতিহাস। চিত্রকল্পের 
প্রাচুর্ধে ও কামনার মদিরতায় প্রত্যেকটি স্ভবকে শব্দ-চয়ন প্রকাশ-শক্তির 
অসাধারণ নৈপুণ্য ও শ্বচ্ছন্দ গতির যে পরিচয় রয়েছে তার তুলনীয় কবিতা 
বাংল! সাহিত্যে খুব বেশী নেই। “অ-নামিকা, 'মাধবী-প্রলাপ' কবিতায় 
উদগ্র কামনার সঙ্গে বাসনার ভীরু লাবণ্য যুক্ত হয়েছে। স্পর্শকাতর 
লালসামদির ভঙ্গিমায় শিল্প-চাতুর্যের অনবদ্য উদাহরণ “ফান্তনী” কবিতা । 
াদনীরাতে”, উন্মনা', "বাসম্তী” কবিতায় বিশ্ব-প্রকৃতির সঙ্গে প্রেমের 
উল্লাসময় লঘু-স্পর্শ, ইন্দ্রিয় চেতন রূপ পিপাসার এমন, একট অভিনবস্থ 
আর অনির্বচনীয়তা ফুটে উঠেছে যা অপূর্ব। “বধূ-বরণ+, “নারী” কবিতায় 
“নারী” যদিও “সিন্ধু-হিন্দোলের” অন্তর্গত নয়-_ প্রেম তার নিদ্ধ নম্রতা ছেড়ে 
বীরের প্রেমক্ূপে উৎসারিত হয়েছে, তার প্রিয্না ঘোমটার আড়াল থেকে 
বেরিয়ে এসেছে-_ 


£ (আমি) শান্ত উদাসীন মেঘে আনি বর্ষণ বেগ 
আমি তড়িৎলতা, 
পরাজিত পৌরুষে জাগায়ে তুলি 
দূর করি' নিরাশ ছুর্বলতা। 
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আমিগার্গেয়ী মৈত্রেয়ী ভাগবতী শক্তি-_ 
আমি নবারুণ আলোক আনিব বিশ্বে 
তিমির বিদারি+ | 
(নারী ঃ সর্বহারা) 
প্রেমের একটা বলিষ্ঠ তেজন্ঘিত1 প্রকাশ পেয়েছে । 

কবির প্রেম ও যৌবন হ্বপ্নের আর একটি দিক আছে। ইরানী রোমান্স 
ও মুসলিম এতিহর যৌবনম্বপ্র সত্যেন দ্ধ ও মোহিতলালের কবিতায় 
পাওয়া গেলেও তাঁরা যেন ওপর ওপর থেকে দেখেছেন। নজরুল তার 
মর্মমূলে প্রবেশ করেছেন-_গাঙ্গেয় সংস্কৃতির সঙ্দে আরবীয় সংস্কৃতির 
অপূর্ব মিলন সংসাধিত হয়েছে তার কবিতায়। আর আরবী-ফারসী শব্ধ 
প্রয়োগে রোমার্টিক ব্যঞ্না আরও তীক্ষ হয়েছে। 'নওরোজ' পনিকটে 
প্রভৃতি কবিতা এবং ওমর খৈয়াম, হাফিজের রুবহি অনুবাদের মধ্যে 
বাদশাহী রোমান্সের নতুন সন্ধানে পেলাম। 

“চক্রবাক” থেকে নজরুলের প্রেমের কবিতা ও গানে উদ্দামতা যেন 
অনেকট! কমে :গেছে। একটা শান্ত অন্ুদ্ধেগ সকল উচ্ছ্বাসকে সংহত 
করেছে কিন্ত তার প্রেমের কবিতার বর্ণগরিমাকে মান করেনি। সিগ্ধতা 
কল্পনার বূপময় নিধাস, মত্ত কল্লোলের মধ্যে নির্জন উপলন্ষির সুস্ অনুভূতি 
প্রগলভ কবিকে আবিষ্টচিত্ত করেছে। তার এই অস্তমুখীনত1 নিধুতভাবে 
ফুটেছে তার গানে । “বুলবুল” (১ম, ২য়), "চোখের চাতক” "সুর-সাকী” 
প্রভৃতি গানের বইতে প্রেমানুভূতির নিবিড়তা, চিত্রকল্পের ব্যঞ্জরনা ও 
ইন্দ্রিয়ান্্গত সৌন্দর্যের তন্ময়তায় অপরূপ হয়ে উঠেছে । যেমন-_ 


£. আমার গহীন জলের নদী 
আমি তোমার জলে রইলাম ভেসে জনম অবধি । 
আমার ঘর ভাঙিলে ঘর পাব ভাই, ভাঙলে কেন মন 
হারালে আর পাওয়! না যায় মনের রতন। 
জোয়ারে মন ফেরে নাআররে 
(ও সে) ভাটিতে হারায় যদদি। 
(চোখের চাতক ) 


১৬৬ 


নজরুলের প্রেম কবিতা সম্বন্ধে সবচেয়ে বড় অভিযোগ কর! হয়েছে যে তিনি 
বড় সোচ্চার ও ঘোষণাতৎপর। কিন্তু যে সমস্ত কবিতা বা গান হৃদয়গত 
বোধের বিস্তাসে চতন্যের শুদ্ধিকরণ থেকে উদ্ভুত ০সখানে তার উদ্দাম 
দেহ কামনা চিরহুন্দরের স্বপ্ে তন্ময় হয়েছে। চেতনার অন্তযূল থেকে 
উৎসারিত বোধদীধ্ধ রচনার কয়েকটি উদাহরণ দিচ্ছি _. 
£ ঝুরিবে পূবালী বায় গহন দূর বনে 

রহিবে চাহি তৃমি একেলা বাতায়নে । 

বিরহী কুছু-কেক গাহিবে নীপ-শাখে 

যমুনা-নদী-পারে শুনিবে কে যেন ডাকে । 


(বুলবৃল ২য়) 
£ মোর ঘুমঘোরে এলে মনোহর 
নমো নম নমো নম, নমো নম। 
শ্রাবণ মেঘে নাচে নটবর, 
ঝমঝম, ঝমঝম, ঝমঝম ॥ 
(চোখের চাতক ) 


2 পদ্মার ঢেউ রে-_ 
ও মোর শূন্য হৃদয় পদ্ম নিয়ে যা যারে। 
এই পদ্মে ছিল রে যার রাও! পা 
আমি হারায়েছি তারে ॥ 


ও পল্মারে ঢেউএ তো! ঢেউ ওঠায় যেমন াদের আলো! 
মোর বধুম্ার দপ তেমনি ঝিলমিল করে কৃষ্ণ কালো 
সে প্রেমের ঘাটে ঘাটে বাশী বাজায় 
যদি দেখিস্‌ তারে-দিয়! সে পদ্ম তার পায় 
বলিস্‌ কেন বুকে আমার দেয়ালী জালিয়ে 
নেমে গেল চির অন্ধকারে ॥ 
(বুলবুল ২র) 
শিল্পজীবনের এই পর্যায়ে এসে তার আবেগ পরিণত হয়েছে ধ্যানে । 
ধ্যানে নিবিষ্ট হয়ে মহত্তর স্স্বি-সম্ভাবনার প্রতিশ্ররতি-বহনে যখন তৎপর- 
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অনুভূতির জগতে নতুন হুর্যোদয়ের লগ্ন খন আসন্ন ঠিক সেই মূহূর্তেই 
আকন্মিক ব্যাধি কবিকে চিরতরে নিম্তন্ধ করে দিল। রূপের এই তন্ময়তাই 
কবিকে ইসলামি ও শ্ঠামাসঙ্গীত রচনার প্রেরণা দিয়েছে এবং.এই প্রণয় 
তৃষ্ণাই তাকে ভগবৎপ্রেমে বিভোর করেছে । কারণ নিখাদ (প্রেমই মান্থবকে 
ত্যাগ ও মহিমার পথে বৃহত্তর উদ্দেশে দীক্ষা দেয়। 

পরিশেষে বলি, তিনি সংগ্রামে যেমন 'বজ্াদপি কঠোরানি, প্রণয়ে 
তেমনি “কোমলানি কুনুমাদপি'। তাঁর জীবন সাধনার ছুটি দিক তার 
একটি মাত্র কথায় এমন হুন্দরভাবে প্রকাশ পেয়েছে যা হাজার কথা খরচ 
করলেও বল। যেত না_ 


£ মম এক হাতে বাকা বাশের বাশরী, আর হাতে রণতুর্ধ। 
(বিদ্রোহী £ অগ্রি-বীণ! ) 


এটির মধ্যেই তার বাইশ বছরের সাহিত্য-জীবনের পূর্ণ পরিচয় বিধৃত 
হয়ে আছে। 
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নজরুল-প্রতিভার পৌরুষ 


জীবনের সঙ্গে শিল্প-সাহিত্যের যে একটি অবিচ্ছেদ্য সম্বন্ধ রয়েছে একথা 
সর্ববাদিলশ্মত। জীবনের ভিত্তি যখন নড়ে যায়, যখন এক বৈপ্লবিক 
পরিবর্তনের আঘাতে জীবনের প্রাচীন অর্থ ও আদর্শ সব ভেঙে চুরমার 
হয়ে যায়, জীবনাকাশে যখন বিচিত্র রঙের রোমাঞ্চ তোলে তখন শিল্লেরও 
পান্তর ঘটতে বাধ্য। জীবনের গতিবেগের সঙ্গে সাহিত্য তখন স্বচ্ছন্দ 
মেলিত হয়ে যায়। ববীন্দ্রনাথ একেই নদীর বাকের সঙ্গে তুলনা করে 
সাহিত্যে “মডার্ণ আসা বলেছেন । বিশ শতকের বাংলা-কাব্যে এই মডার্ণ 
এসেছে প্রথম মহাযুদ্ধের শেষের দিক থেকে । আঁধৃনিক বাংলা কবিতা শুধু 
কালগত অর্থে আধুনিক নয়, বিশিষ্ট চিহ্ন ও লক্ষণের দিক থেকেও আধুনিক । 
কাব্য ছন্দের স্থললিত স্থুরকে সেদিন ভেঙে ভাবে ও ছন্দে রূঢ়তা এসেছিল 
স্বাভাবিক ভাবেই কেননা যুদ্ধ পূর্ব যুগে আমরা যে ধ্যান-ধারণাকে গ্রাকড়িয়ে 
চিলুম তা৷ যুদ্ধান্তে ভেঙে তছনছ হয়ে গেল। ভাঝলোক থেকে কঠোর 
বাস্তবের ধূলিধূসরতার মধ্যে নেমে এলুম আমরা-_জীবনসংগ্রাম কঠোরতর 
হল, যেমন-তেমন করে প্রাণ বাচানও যেন প্রাণান্ত হয়ে উঠল। এদিকে 
ুদ্ধে সাহায্য করার বিনিময়ে ইংরেজ কর্তৃক ভারতকে স্বাধীনতা দানের 
প্রত্তিঞ্কতি এবং যথাসময়ে সে-প্রতিশ্রতি ভঙ্গ, তারওপর রাউলাট আইন 
জারী করে যতদিন খুসী বন্দী করে রাখার ব্যবস্থা, জেনারেল ডায়ার কর্তৃক 
জালিয়ানওয়ালাবাগে নিরীহ নিরপরাধ নিরন্ত্র জনতাকে নৃশংসভাবে হত্যা 
প্রভৃতি সারা দেশের জনতাকে বিক্ুন্ধ করে তুলেছে। ওদিকে রম'যা রলা, 
রবীন্দ্রনাথ বিশ্বশান্তি কামনা করে যুক্ত আবেদন প্রচার করছেন কিন্তু 
সাম্াজাবাদীরা সে আবেদনে কর্ণপাত করেনি। কাজেই হ্বপ্র-বিলাসে মুগ্ধ 
হবার সময় আর রইল না, আলেয়ার মায়ায় ভূলে অনিশ্চিতের পিছনে 
উধাও হয়ে অলস অবনরের কর্মহীন বিরতিকে ভরবার জন্তে সাহিত্য নিয়ে 
বিলান কর! চলল না । মানুষ এবার ুন্বরের সন্ধান পেল যুক্তির রাজ্যে । 
অর্থনৈতিক বিপর্যয়ে সমাজে যখন ভাঙন এল তখন অনিবার্ধভাবেই সাহিত্যেও 
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এল তার প্রতিফলন। শিল্পসাহিত্যের কাছে সে যুগের পটভূমি পারত 
করার স্পষ্ট দাবি জানালো । মোহিতলাল যতীন সেনগুপ্ত এগিয়ে এসে 
সেই দাবী মেনে নিলেন। কিন্তু তাদের রচনায় তার কোনো শরীরী 
উপস্থিতি প্রত্যক্ষগোচর হলন1। প্রয়োজন হলো এমন কোন কবির যিনি 
এই চেতনাকে আরো জীবন্ত প্রত্যক্ষ করে তৃলবেন, যিনি সমব্যথীর অস্ত 
দিয়ে জনতাকে বুঝবেন এবং ধার কাব্যে তাদের মর্মজালার বলিষ্ঠতর 
উচ্চক প্রকাশ থাকবে এই আবপ্তকতা যখন প্রবলভাবে অন্ুভূত তখনি 
নজরুল ইসলামের আবির্ভাব 

সমাঙ্গ ও সংন্কতির ক্ষেত্রে সামস্ততান্ত্রিক পচা আদর্শবাদের বিরুদ্ধে 
সধালিত হুল তার ক্ষুরধার লেখনী, দলিত মানবের পরিজ্রাণের অভয়বাণী, 
সাম্রাজ্যবাদের নির্মম অত্যাচারের বিরুদ্ধে আহ্বান জানালেন জনসংহতির, 
মধ্যবিত্বের আশাভঙ্গের জগতে নিয়ে এলেন কালবৈশাখী সতেজতা 
প্রথখরতর প্রতিরোধের অগ্রিশ্বসিত স্থর। যুদ্ধের বাভৎ্সতা ও অপচয়, 
বিদেশে নিপীড়িত শ্রেণী কর্তৃক সমাজতন্ত্রের বনিয়াদ পতন, ম্বদেশে শ্রেণী- 
সংগ্রামের প্রসার এবং জাতীয় জাগরণ তার কাব্যের মূল প্রেরণার উত্ম 
হল। নজরুল আজীবন মনে রেখেছেন যে, গ্রাসাচ্ছাদন, শ্ফৃতি, হল্লা, শিক্ষা, 
সংস্কৃতি শুধু ধনিক সম্প্রদায়ের একচেটিয়া সম্পত্তি নয়। তাই দেশ বলতে 
শুধু কয়েকজন ইংরেপ্ী শিক্ষালন্ধ মুষ্টিমেয় কেরাণী উকীলকেই বোঝেননি 
তার বাইরেও নিরক্ষর কোটি কো, কষক আছে, লক্ষ লক্ষ অশিক্ষিত শ্রমিক 
আছে, সমাজপরিত্যক্ত অন্পৃপ্ত শ্রত্রষ্ঠ নরনারী রয়েছে যাদের অন্তররাজ্যের 
ভিতরে সতা-শিব-হুন্দরের আনন্দরাজ্য রযজেছে, সেই অমৃতলোকের 
তারাও সমান অধিকারী-_-এ চেতনা তার কাব্যে একটা অভূতপূর্ব বলিষ্ঠতা 
এনেছিল। আন্তর্জাতিক শ্রমজীবিশ্রেণী ও প্রগতিশীল বৃহত্তম মানবগো্ঠীকে 
যে শক্তি আজ সমাজতন্ত্র গ্রতিষ্ঠার জন্য অদম্য সাহস ও অফুরন্ত অহ্প্রেরণ! 
দিচ্ছে এধুগে সেই 919818068] £০0:০9'কে বাংলাকাব্যে নির্ভয়ে প্রকাশ 
করে একেলে বাঙালী সাহিত্যিকদের মধ্যে তিনি পণচিত্বে নিজের আসন 
তৈরী করে নিলেন। 

প্রতিা বলতে যে মনীষা, ভাবুকতা বোঝায় নজরুলের মধ্যে তার 
অত্যন্ত অভাব ছিল তার চিস্তাঁভাবনার পরিধি অপেক্ষাকৃত স্বল্পপরিসর ছিল। 
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কিন্তু তীর প্রতিভার মধ্যে যেটুকু শক্তি ছিল তার সঙ্গে ছিল বজ্রবিছ্যন্সর 
ব্যপ্কি-সত্তা একটি স্থদৃঢ় পুরুষ-মহছিমা। তিনি ভাবৰিলাসী সাহিত্যিক 
চলেন না। যে সকল চিন্তা অলন শক্তিহ্ীন পুরুষের ভাববিলাস মাত্র 
কিংবা ব্যক্তির একক সাধন ব৷ আত্মো্কর্ষের সহায়ক তাকে তিনি 
সাহিত্যের অঙ্গনে স্থান দেন নি। যখন তার সাছিত্যে লীলাবাদ এলে। 
তখনও তিনি সেই ইসলামী ও শ্ামানঙ্গীতের মধ্য দিয়ে ধর্মের আসল রূপ 
মানুষের চোখের সামনে তুলে ধরেছেন, তাকে দেখিয়ে দিয়েছেন মোল্লা- 
পুরুতরা তাদের সহজ বিশ্বাসের স্থযোগ নিয়ে নিয়ে কিভাবে নিজেদের 
উদ্দেশ্ত সিদ্ধিলাভ করে। জড়তার দেশে তিনি ছিলেন জীবনবাদী, যুক্ষিহীন 
াচার-সর্বস্ব তার দেশে তিনি ছিলেন যুক্তিবাদী, অন্ধ সাম্প্রদাত্িকতার দেশে 
তিনি সংস্কারমুক্ত । প্রাণ ও মনের মধ্যে তার কোন বিরোধ ছিল না, 
অম্পষ্টত1 ও অস্বচ্ছত1 ছিল না, বাস্তব ও আদর্শের মধ্যে সন্দেহের সঙ্গীণ 
তাকে খোচা মারেনি! মনোবিজ্ঞানের ভাষায় যাকে ৭3691101165 
092)0]9স? বলে তার চরিত্রে ও সাহিত্যে তার লেশমাত্র অস্তিত্ব নেই। 
ঠার উন্নতশির কখনও অবনত হয়নি কারুর কাছে। এই স্থির দ্বিধাহীন 
£র মূলে যে আত্মপ্রত্যয় রয়েছে নজরুল-প্রতিভার পৌরুষের নিদান হলে 
দেটি এবং এরই শক্তিতে তার সাহিত্যের প্রকাশ এত খজু সহজ ও সোচ্চার 
হতে পেরেছে, দীর্ঘকালের তন্দ্রাচ্ছন্ন জাতীয়-জীবনের জীর্ণভিত্তি সংস্কার করে 
জাতিকে নতুন দৃষ্টিভঙ্গী দিয়ে প্রাণে এক অপূর্ব পীবনোল্লাস সঞ্চার করেছে। 
শপ কেতা-ছুরস্ত পোষাকী সংস্কৃতির দেশে নজরুল তাই একটা বিপ্লব । 
এজন্যে সমাজের প্রতিপত্তিশালী বৃহৎ গোষ্ঠী তাকে সহ করতে পারেনি, 
বিদেশী সরকার তার পিছনে টিকৃটিকি লাগিয়েছে, বারেবারে বই বাজেয়াপ্ত 
করে আধিক দিক দিয়ে নাম্তানাবুদ করেছে, রাজদ্রোছের অপরাধে অভিযুক্ত 
করলেও কবির কঠিন ইম্পাতের মতো মনোবল একটুকুও বাকে নি। 
আসামীর কাঠগড়া থেকে জবানবন্দীতে বঙ্রদীপ্ত কঠে তিনি বলেছিলেন, 
“আমার হাতের বাশী কেড়ে নিলেই বাশীর সুরের মৃত্যু হবে না; 
কেননা আমি আর এক বাম নিয়ে বা তৈরী করে তাতে সেই স্থুর 
ফুটাতে পারি। সর আমার বাশীতে নয়, সর আমার মনে এবং আমার 
বাশীর হৃষ্টির কৌশলে ।...উৎপীড়িত আর্ত বিশ্ববাসীর পক্ষে আমি সত্য- 
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বারি, ভগবানের আখিজল | আমি রাজার বিরুদ্ধে বিজ্রোহ করি নাই-- 

অন্যায়ের বিরুদ্ধে বিপ্রোহ করেছি ।***"দাসকে দাস বললে, অন্যায়কে 

অন্যায় বললে এরাজত্বে তা হবে রাজদ্রোহ। এ তন্তায়ের শাসন হতে 

পারে না। এই যে জোর ক'রে সত্যকে মিথ্যা, অন্যাঁকে ন্যায়, দিনকে 

রাত বলানে--একি সত্য সহা করতে পারে? এতদিন হয়েছিল, হয়ত 

সত্য উদাসীন ছিল ব'লে। কিন্ত আজ সত্য জেগেছে, তা চক্ষুত্মান 

জাগ্রত-আত্মা মাত্রই বিশেষরূপে জানতে পেরেছে ।” 

এর থেকেই বুঝতে পারি ওপনিবেশিক বশ্ঠতার বিরুদ্ধে সাম্রাজ্যবাদী 
আক্রমণের বিরুদ্ধে সামস্ত-তান্ত্রিক সমাঁজব্যবস্থার বিরুদ্ধে, মুনাফা- 
শিকারীর চক্রান্তের বিরুদ্ধে, অন্ধসংক্কার ও আবেগহীন স্থিতিশীলতার 
বিরুদ্ধে তিনি অবিরাম আঘাত করেছেন; মেহনতী মানুষের আন্দোলনের 
পুরোভাগে রয়েছেন, নবজাগরণের মহাকল্পোলের আহ্বান শুনিয়েছেন নিজের 
বস্তবাদী কবিতার মাধ্যমে । তাই পরাধীন ভারতে শোষণ ও শাসনের 
বিরুদ্ধে তার সাহিত্য বিপ্রবের ইন্ধন জুগিয়েছে, তার গাঁন কে ধরে হাতে 
হাতিয়ার নিয়ে স্বাধীনতা সংগ্রামে কত বীর ঝাপিয়ে পড়েছে। আজও 
মুক্তি-পিয়ালী মাচ্ছষ যার! নয়া-জমানার বনিয়াদ প্রতিষ্ঠার সংগ্রামে মত্ত, 
তাদের কাছে তার কবিতাগুলি সংগ্রামের একটি অক্ষয় নিশান হিসেবে 
পরিগণিত । একালে উত্থাধনর মূলে নজরুলের কাব্যের দান অপরিমেয়! 
এদিক দিয়ে তার এঁতিহাসিক মূল্য অন্ুপেক্ষণীয়। 

তিনি অন্তান্ত আধুনিক কবিদের মতো! জটিলতায় ছুরহ হয়ে ওঠেন নি। 
সরলতার সঙ্গে দৃঢ়তার ভিয়ানে যে সাহিত্যরসের উত্তব হয় তারই অবলেপে 
তার পৌরুষ সমাচ্ছন্ন ছিল বলেই তার প্রতিভার পৌরুষও ছেড়েছে «বিশুদ্ধ 
শিল্পের সকল অলংকার, জনতার দুঃখকে তিনি জনতার ভাষায় ব্যক্ত 
করেছেন, কলাকৌশলের দিক দিয়ে তাঁকে ঘোলাটে করেন নি। পড়াশুনা- 
জনিত বিদধ্ধতা ছিল ন1 বলেই ওয়ার্ডনওয়ার্থের সেই নির্ধারিত €৪2)06107 
₹৪9011990. 20৮০ 68009811651 যে কবিতণ তা তার রচনায় খুঁজে পাওয়া 
সস্ভব নয়। অথচ যখন আমরা শুনি-_ 

£ বর্তমানের কবি আমি ভাই, ভবিষ্যতের নই “নবি”, 
কবি ও অকবি যাহা বল মোরে মুখ বু'জে তাই সই লবি! 
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যুগের না হই হুজুগের কবি 
বটি ত রে দাদা, আমি মনে ভাবি, আর কষে কবি হৃদ. পেশী 


৬৪৩৬ ০০০০ গুন 


বড় কথা বড় ভাব আসেনাক মাথায়, বন্ধু, বড় ছুখে! 
অমর কাব্য তোমরা লিখিও, বন্ধু, যাহারা আছ স্থখে ! 


আমার কৈকিয়ৎ $ সর্বহার1) 


তখনকার কবির গভীর মর্ষবেদনার সঙ্গে পরিচিতি হই এবং কলা- 
কৈবল্যবাদীর প্রতি তার তীক্ষ ব্যঙ্গে সচকিত হই। শেষের দিকে তার 
বিজ্রোহীভাব সাধকের ভাবে সমাহিত হলেও তার পৌরুষের দাঢয তাঁকে 
সব সময় সচেতন করে রেখেছে, ভাববাদী দৃষ্টিভঙ্গী তাকে আচ্ছন্ন করলেও 
তিনি ব্যক্তিকেক্দিক অরণ্যে পথ হারান নি, বারে বারে লোকালয়ে ফিরে 
এসেছেন, কোন অবতারকে আশ্রয় করে ভবসিন্কু পার হবার জন্ভে পিছন 
ফিরে ঈড়ান নি, প্রতিভার পৌরুষের নির্দেশে ঠার দিগদর্শনের কাট সর্বদ 
এই পৃথিবীর দ্িকে অত্যাচারিত জনগণের শিবিরের প্রতি দ্বিধাহীন 
পক্ষপাতে শানিত, তাদের মধ্যে আত্মবিশ্বাসের উদ্বোধন করাই তার 
সাহিত্য-সেবার লক্ষ্য। এজন্যে কবি নজরুলের, ভাবুক নজরুলের, সমগ্র 
সাহিত্য-সাধনায় এমন একটি বীরোচিত পুরুষ মৃতি ফুটে উঠেছে যাকে 
তার প্রতিভা থেকে পৃথক করে নেয়। ছুঃসাধ্য | 

আমাদের দেশে কবি-প্রতিভার সঙ্গে পৌরুষের মিলন কচিৎ ঘটেছে য! 
অন্ুলিমেয়। মধুক্থদন বস্কিমচন্দ্রের মধ্যে এই মিলন সাধিত হয়েছিল। মধৃহুদন 
বাংলা-সাহিত্যে যে বিপ্লবী ধারাটির প্রবর্তন করেছিলেন বাঙলার ৫বঞ্চব 
পদাবলীর কাব্য-কুঞ্জে তা এনেছিল পৌরুষের তুর্ধনিনাদ কিন্তু সে 'পৌরুষ- 
শিনাদ কিছুদূর এগিয়ে অন্ধঅস্থকারকদের হাতে ব্যর্থতায় পরিণত হল-_. 
কাব্যের মোড় আবার পূর্বের মোড়ে গিয়ে পৌছে গেল। বাংলা-সাহিত্যে 
রোমা্টিক লিরিক কবিতার কাব্য-কৃজন বিহারীলালের মধ্য দিয়ে ফিরে 
এসে রবীন্দ্রনাথে সে-ধার] পরিপূর্ণতা লাভ করল। রবীন্দ্রনাথ কাব্যগঙ্গাকে 
মানবমুখীন করতে চেয়েছিলেন কিন্তু মানুষের অস্তঃপুরে প্রবেশ করতে 
পারেন নি। শেষ পর্যস্ত তার আক্ষেপ রয়ে গেছল $--. 
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£ পাইনে সর্বত্র তার প্রবেশের দ্বার; 
বাধা হয়ে আছে মোর বেড়াগুলি জীবনযাত্রার । 


সমাজের উচ্চ মঞ্চে বসেছি সংকীর্ণ বাতায়নে 
মাঝে মাঝে গেছি আমি ও পাড়ার প্রাঙ্গণের ধারে; 
ভিতরে প্রবেশ করি সে শক্তি ছিল ন! একেবারে। 
জীবনে জীবন যোগ করা 
না হলে, কৃত্রিম পণ্যে ব্যর্থ হয় গানের পশরা। 
তাই আমি মেনে নিই সে নিন্দার কথা-_ 
আমার স্থরের অপূর্ণতা । 
আমার কবিতা» জানি আমি, 


গেলেও বিচিত্রপথে হয় নাই সে সর্বত্রগামী। 
( একতান $ জনু'দিনে ) 
কবি জীবনের এই ট্রাজেডি সম্পর্কে প্রমথনাথ বিশী বলেছেন, 


“মানবমুখিতা। রবীন্দ্রনাথের প্রধান ধর্ম হইলেও তাহাতে কোথায় যে 
একটি ক্রটি বাছুর্বলতা আছে যাহাতে তিনি স্ুখছুঃখ-বিরহ-মিলনপূর্ণ 
ক্ষুত্র খণ্ড দোষ-ক্রটি বহুল মানবের অন্তঃপুরে প্রবেশলাভ করতে পারেন 
নাই। ইচ্ছা আছে, চেষ্টা আছে, কিন্তু শক্তি নাই, বারে বারে তিনি 
মান্ধষের দ্বারে করাঘাত করিয়াছেন কিন্তু ছু:ভাগ্যবশতঃ সে দ্বার 
খোলে নাই। তিনি দ্বারের বাহিরে বসিয়া অনুমানের দ্বারা কল্পনার 
দ্বারা আভাসে যেটুকু পাইয়াছেন তাহার দ্বারা ভিতরের জীবনযাত্রার 
চিন্ত্র আাকিতে চেষ্টা করিয়াছেন, মানব-সংসারের গান গাহিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন। তাহার কবি-প্রতিভা সারাজীবন এই দ্বার খুলিবার চেষ্টা 
করিয়াছে ।...ইহাই রবীন্দ্র-প্রতিভার ট্রাজেডি ।” (রবীন্্র-কাব্য-প্রবাহ ) 

বিন পর মধুন্থদনের সেই পৌরুষনিনাদ নজরুলের কঠে ঘোষিত 

হুল সম্পূর্ণ নতুন ঢঙে নতুন বঙে। মধুস্থদন নিয় মধ্যবিত শ্রেণীর কোঠায় 
নামেন নি; তিনি অভিজাত সমাজে যে অনাচার দেখেছেন তাকেই 
তিনি প্রকাশ করেছেন। আর নজরুল নেমে গেলেন অনেক নীচে, জেগে 
ওঠার ছুনিবার গতিবেগ তাদের মধ্যে সঞ্চার করে দিলেন। একদিকে 
নিপীড়িত মাছছষের যুগ যুগ সঞ্চিত অন্ধকুসংস্বারের বিরুদ্ধে তিনি করেছেন 
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নির্ষষম আঘাত। অপরদিকে আঘাতে আঘাতে জর্জরিত করে ভাঙিয়েছেন 
হতাশার অন্ধকারে গা এলিয়ে দেওয়! তাদের মোহনিজ্রাকে, কথায় কথায় 
অনৃষ্টের প্রতি দোহাই দেবার মনোবৃত্বিকে, উদ্ধদ্ধ করেছেন তাদ্দের সংগ্রামী 
চেতনাকে | তাই__ 


£ চির অবনত তুলিয়াছে আজ গগনে উচ্চ শির। 

বান্দা আজিকে বন্ধন ছেদি' ভেঙেছে কারা প্রাচীর | 
এতদিনে তার লাগিয়াছে ভালো-- 
আকাশ বাতাস বাহিরের আলো, 


এবার বন্দী বুঝেছে, মধুর প্রাণের চাইতে ত্রাণ। 
(ফরিয়াদ £ সর্বহাঁর]) 


সফল কবির জীবনটাই হোল এই রকম যে তিনি নিজেকে ভাববেন 
সমাজের একজন এবং জীবনের মধ্যে নিজেকে নিযুক্ত করবেন জীবনের 
ধগঠক হিসেবে । তাই যে সকল চিন্তা শুধুমাত্র নিজেকে নিয়েই মগ্ন থাকে 
অপরের কৌন কাজে আসে না তা অতিশয় শ্বার্থপরতার লক্ষণ জীবনের 
সমস্ত সংঘাত-সংগ্রাম, জয়-পরাজয় থেকে পলা*ন কাপুরুষতার লক্ষণ। 
নজরুল এই ম্বার্পরতা ও কাপুরুষতাকে দ্বণা করেছেন। তিনি নিজে 
বলেছেন, 

“জিবন আমার যত দ্ুঃখময়ই হোক, আনন্দের গান, বেদনার গান 
গেয়ে যাব আমি, দিয়ে যাব আমি নিজেকে নিঃশেষ ক'রে সকলের 
মাঝে বিলিয়ে, সকলের বাচার মাঝে থাকব আমি বেঁচে। এই 
আমার ব্রত, এই আমার সাধনা, এই আমার তপস্যা ।” (চিঠিপত্র) 


এ যুগের সাহিত্যের দাবী হল বাস্তব থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে মানুষের 
বিকৃতরূপ প্রকাশ করার মধ্যে কোন সার্থকতা নেই, বাস্তবের মধ্যে 
পরিপূর্ণ মাঞ্ষকে রপায়িত করতে হবে, মানুষের আশাহত চিত্তকে 
আনন্দমমন্ত্রে প্রবুদ্ধ করে মহতম সট্টির পথে প্রবর্তন দেবার জন্তে 
সাহ্ত্যকারকে সজ্জানভাবে শপথ নিতে হবে। তাই আজকের মাহযও 
চায় তার জীবনের সত্যরূপ শিল্পের মধ্যে প্রতিফলিত হোক, আজ তারা 
দেখতে চায় শিল্পের মধ্যে তাদের নিজেদের জগৎকে । কবি ও পাঠকের 
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এক হওয়া তখনি সম্ভব যখন কবি পাঠকসমাজের হয়ে কাব্য রচনা করবেন 
-গোক্কির কথায় কবির কাজই হোল তাই । তিনি বলেছেন, 
প্শল্পলী হচ্ছেন তার দেশের ও তীর শ্রেণীর! মুখপাত্র । তিনি তার 
হ্বদেশ ও সমাজের যেন চক্ষু কর্ণ আর হাদয়। এককথায় তার যুগের 
বাণী বা প্রতিধ্বনি । তিনি যথাসাধ্য সবকিছু জানবেন। অতীতের 
সঙ্গে তার পরিচয় থাকবে যত বেশী ততই তিনি নিজের যুগকে 
ভালভাবে বুঝতে পারবেন, ততই তিনি তার কালের সার্বজনীন 
বিপ্লবীরূপ ও কর্তব্যের পরিধি তীব্রভাবে গভীরভাবে উপলব্ধি করতে 
পারবেন। জনগণের ইতিহাস তার জান উচিত, শুধু উচিত বললেই 
হবে না তাকে তা জানতেই হবে। রাজনৈতিক ও সামাজিক 
সমস্যাগুলি সম্পর্কে জনগণের মনোভাব কি তাও তাকে বুঝতে হবে।” 
কবি-শক্তির সঙ্গে তার চরিত্রে পুরুষতাঁর মিলন হয়েছিল বলেই 
নজরুল দেশ ও সমাজের নানা সমস্যার সঙ্গে পরিচিত হয়ে কবির কর্তব্যই 
শুধুপালন করেন নি, কবি ও পাঠকের মধ্যে ব্যবধান ঘুচিয়ে দিয়ে কোটি 
কোটি নিধাতিত জনসাধারণের মুক্তি-সংগ্রামে বুদ্ধিজীবিদের হাত মেলানোর 
বাধা নিজের সাহিত্য ধিয়ে অপসারিত করে দিয়েছেন। 
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শিল্সা-যোদ্ধা নজরুল 


ধনতান্ত্রিক সভ্যতার বর্বরতা দেখে ভিক্টর হছগো শিল্পীর কর্তব্য সম্পর্কে 

বলেছিলেন, 
“গোণা কয়েকটা দিন মাত্র আমাদের আমু। সেই দিনগুলি যেন 

আমরা! নীচ দুবুতত্তদের পায়ের তলায় খুঁড়ি মেরে না কাটাই ।” 

কবি নজরুল এই সত্যকেই তার জীবনবেদ হিসেবে গ্রহণ করেছেন, 
লাঞ্চিত মানবতার পক্ষ নিয়ে নিঃশঙ্কচিন্তে লড়াইয়ের ময়দানে নেমে 
এসেছেন, বুর্জোয়া সমাজব্যবস্থায় শোষণে যাদের নাভিশ্বাস উঠছে তাদেরই 
গান গেয়েছেন, কেননা তারাই “ধরণীর হাতে দিল আনি ফসলের ফরমান” 
ভাই রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক, সামাজিক, অন্য যে ফোনদিক থেকে সাধারণ 
ন-জীবনের ওপর যখনই কোন অন্যায় অনুষ্ঠিত হয়েছে তখনি তিনি তর 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করেছেন সবল কে, প্রচার করেছেন তার অগ্রিবাণী 
ধার লেলিহান শিখা স্পর্শ করেছে প্রতিটি হদয়। 

নজরুলের বিঞ্রোহ সর্বাস্মক্ক । সমাজে যেখানে তিনি দেখেছেন শোষণ 
ও অবিচার, শ্বার্থে স্বার্থে সংঘাত বেধে ক্ষুপ্রতা ও নীচাশয়তার পরিচয়, 
রাষ্্া় জীবনের যেখানে দেখেছেন পশুশক্তির উন্মন্তভা, ধর্মীয় জীবনের 
যেখানে দেখেছেন মুখোশধারী মাঙ্গষের ভগ্ডামী, সেখানেই তিনি স্থি 
করেছেন দাবানলদাহ। তার নিজের কথায়-_ 

£ যেথায় মিথ্যা ভগ্ডামী ভাই করব সেথায় বিদ্রোহ! 
ধামা-ধরা! জামা-ধরা! মরণ-ভীতু! চুপ রহো। 

তার বিজ্রোহের মধ্যে ধ্বংসের জয়গান শুধু নেই, হৃ্টির প্রত্যক্ষ আহ্বানও 
রয়েছে । নারীর মুক্তি, শ্রমজীবী-জনতার মৃক্তি, বুদ্ধিজীবীর মুক্ধি, ধর্মের 
পৈশাচিক বন্ধন হতে মুক্তিই কবির লক্ষ্য । বর্তমান গলিত সমাজকে চুর্ণবিষুর্ণ 
ক'রে মানুষের পূর্ণ-বিকাশের জন্মে একটি হুন্দর সুস্থ সমাজগঠন তার উদ্দেশ, 
ধে-সমাজে সকলের সমান অধিকার থাকবে, ধনী ঈরিজ্রের প্রভেদ থাকবে 
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না,-শ্রেণী-বৈষম্য থাকবে না, শোষণ নিশ্পেষণ থাঁকবে না, উৎপাদনের 
রাজ্যে প্রতিষ্িত হবে সামাজিক অধিকার ও শ্রেণী-প্রয়োজনের দাসত্ব থেকে 
সংস্কতি পাবে মুক্তির আত্বাদ। এই সত্যকে উপলব্ধি করেই তিনি তার 
দায়িত্ব শেষ করেননি, কর্তব্যপালন করেছেন প্রচলিত সমাজ-ব্যবস্থার 
বিরুদ্ধে উচ্চকণ্ঠে প্রতিবাদ ক'রে শির্ভয়ে সংগ্রাম ক'রে। 

নজরুল বলেছেন, 
“আমার কাব্য, আমারগান, আমার অভিজ্ঞতার মধ্য হতে জন্ম 
নিয়েছে । আমি জীবনের ছন্দ গেয়ে চলেছি--এসব তারই প্রকাশ ।” 
(বঙ্গীয় মুসলমান সমিতির অধিবেশনে সভাপতির ভাষণ-_মাসিক 
মোহম্মী, মাঘ ১৩৪৭ )। 
জনগণের ছুঃখবেদনাকে অভিজ্ঞতার সঙ্গে হদয় দিয়ে অনুভব করে- 
ছিলেন বলেই সমাজের অবনত মানুষ তার আত্মার আত্মীয় হয়ে উঠেছে। 
এই অনুভূতির প্রাবল্যহেত তিনি' আপন সত্তার পার্থক্য ভূলে গিয়ে 
ঘরের বন্ধন, শ্রেণীগত বন্ধন ছিন্ন করে মুক্ত শুত্র জীবন ও বৃহত্তর সত্তার 
জন্যে ব্যাকুলচিত্তে জনসাধারণের মধ্যে এসে দাড়াতে সমর্থ হয়েছিলেন। 
বুদ্ধির কাল্পনিক আভিজাত্যকে আশ্রয় করে তিনি গণমুক্তির সংগ্রামকে 
এড়িয়ে থাকাকে ত্বণা করেছেন। অন্যান্ত আত্মপ্রবঞ্চক লেখকদের থেকে 
তাই তার বাশীর স্বর আলাদা। তার রচিত সাহিত্য ভাবধ্মা কাব্য 
সাহিত্যের প্রতি প্রচণ্ড প্রতিবাদ। তিনি এযুগের মৌলিক আবেগের বিশেষ 
ভজগী বুঝেছেন, বুঝেছেন জীবনের গতিশীলতা, তার নব-চেতনার মর্মকথা, 
তাই তার স্ষ্টি একালে সবচেয়ে বেশী সমাদৃত হয়েছে এবং সমসাময়িক 
কালকে স্পর্শ করেও তার সাহিত্যের রশ্িচ্ছটা নিরবধিকালের সীমাহীন 
আকাশে বিচ্ছুরিত হয়েছে। 

জনগণের চিন্তাধারা ও ভাবাবেগের সঙ্গে সঙ্গতি রেখে বিষয়বস্ত বেছে 
নিতে হবে--একথা নজরুল বুঝেছিলেন বলেই যুগধর্মের বেদনা-বোধ কবিকে 
বিভ্রোহী করে তুলেছিল আর এরই তাড়নায় তিনি ছুটে বেড়িয়েছেন 
ছন্নছাড়া যাযাবরের মতে!। জীবনের প্রতি শিল্পীর এই মনোভাবই 
সবচেয়ে বেশী মূল্যবান। বর্বর ফ্যাশিস্ত আক্রমণে জর্জরিত ফরাসী কবি পল 
এলুয়ার জবানবন্দীতে বলেছিলেন, 
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“সময় এসেছে যখন সব কবির উপর অধিকার ও কর্তব্য স্ত্ত 
হয়েছে_এই কথা ঘোষণা করবার যে তার] অন্ত মানুষদের জীবনে, 
সর্বসাধারণের জীবনে গভীরভাবে প্রোথিত-মৃক জনতার হয়ে কথা 
বলবার সাহস তার থাকা চাই 1” 
নজরুলেরও ছিল এই ব্রত। সাম্রাজ্যবাদী শাসকের বন্দীকারায় নজরুলের 

জবানবন্দীও ছিল এই উক্তির প্রতিধ্বনি__ 

“অমি জানি আমার কণ্ঠের এ প্রলয়-হুস্কার একা আমার নয়, সে 
যে নিখিল আর্ত পীড়িত আত্মার যন্ত্রণাঁচীৎকার। আমায় ভয় দেখিয়ে 
মেরে এ ক্রন্দন থামান! যাবে না হঠাৎ কখন আমার কণ্ঠের এই 
হারা-বাণীই তাদের আরেকজনের কে গর্জন করে উঠবে” 
তাই রম্যা রো'লার মতে বুদ্ধিজীবিরা হলেন মানস-ক্ষেত্রের শ্রমিক । 

তিনি বলেছেন, 

“শ্রমিকেরা যে পথ গড়ছে, বুদ্ধিজীবিদের তা আলোকিত করতে 
হবে। তার ছুটি বিভিন্ন মজুরের দল, কিন্ত কাজের লক্ষ্য এক ।'*-*** 
যে সংগ্রাম আজ নতুন পৃথিবীর কৃষ্টি করছে তার মহান যোদ্ধা হওয়ার 
চাইতে বুদ্ধিজীবিদের আর বড় কোন কাজ নেই।” (শিল্পীর নবজন্ট)। 
তাই নজরুল শুধু কৰি নন, তিনি একজন শিল্পী যোদ্ধা। 
প্রথম মহাযুদ্ধের আগে গণতন্ত্রের সংগ্রাম শ্রেণী-নেতৃত্বে পরিচালিত হত। 

জাতীয়তা বন্ধন-মুক্তির হাতিয়ার হলেও অতি সাবধানী বিপ্লবভীক্ণ বুর্জোয়া- 
শ্রেণীর চক্রান্তে সাম্রাজ্য-প্রয়াসী লুক্ধতার ছন্ম আবররত্রপে কাজ করত প্রথম 
মহাযুদ্ধের পর অকলম্মাৎ ধূমকেতুর মত ধনতান্ত্রিক ছনিয়ায় আবির্ভাব হোল 
নতুন জীবনবোধ ও জীবনদর্শন নিয়ে বলশেভিক রাশিয়ার। রুশ বিপ্লবের 
গণমুক্তির উদার উদাত্ত সাম্যবাদীয় তুর্ধধ্বনি সামাজিক, রাষ্্ীয় ও অর্থনৈতিক 
ব্যবস্থায় নিয়ে এল এক প্রচণ্ড ধাক্কা-_-জাতির জীবনে নতুন করে জাগল 
মুকি আন্দোলনের সাড়া । জাতির মুত্তি-সংগ্রাম আর আঞ্চলিকতা মানল 
না,দেশ ও কালের সীমা অতিক্রম করে শ্রমজাবিদের মধ্যে এক্যবদ্ধ 
অধিকারের লড়াই জেগে উঠল, মুক্ত জীবনানন্দের আম্বাদের আশায় সেদিন 
মান্ধষের মনে জাগল দুর্বার আকাকজ্ষা, সর্বহারা মান্ৃষ অন্তরের অন্তস্থলে 
অনুভব করল বৃহত্তর সতার ব্যাকুলতা। এই সময়কার মান্ষের আশা- 
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আকাজ্া হখ-ছুঃখ এবং বৈপ্লবিক আবেগকে রবীন্দ্রনাথ রূপায়িত করতে 
পারেননি, করেছিলেন যুদ্ধ ফেরৎ নজরুল। প্রায় একটি সম্পূর্ণ শতাব্দী তার 
পরস্পর-বিরোধী আবেগগুলি মমেত রবীন্দ্র-সাহছিত্যে প্রতিফলিত হয়েছে, 
কিন্ত এই ছোট্ট যুগ যার মেয়াদ প্রথম মহাবুদ্ধের শেষ থেকে ১৯৩২-৩৩ পরস্ত 
ত1 সম্পূর্ণরূপে নজরুলের | এই ছোট্টযুগের হিংশ্র দিকটার এখনও অবসান 
হয়নি। আমরা আজও দেখছি-__. 

£ মা'র বুক হ'তে ছেলে কেড়ে খায়, মোরা বলি, বাঘ খাও হে ঘাস! 

হেরিহু, জননী মাগিছে ভিক্ষ। ঢেকে রেখে ঘরে ছেলের লাশ ! 
(আমার কৈফিয়ৎ ; সর্বহারা ) 

সমাজের কণে ধনতাস্ত্রিক সমাজ-বাবস্থার জালামম়ী প্রতিবাদের বাণী 
জোগানোর এই যে প্রচেষ্টা, চাষী-মন্ছুরদের মধ্যে স্বাধিকারের সংগ্রামকে 
সকলের শীর্ষে তুলে ধরা, শিল্পকে এই যে জাতির আত্মপ্রতিষ্ঠার সংগ্রামের 
সঙ্গে জড়িয়ে দেওয়া তা স্থ্টিধমী শিল্পীরই স্বধর্ম, নজরুল তাই স্থ্টিধর্মী 
আম্মসচেতন শিল্পী। তার আবেদনের মধ্যে কোন দ্বিধা নেই, কৃষক 
শ্রমিকদের মুক্তির মন্ত্রকে অতি-রঞ্জনের আতিশয্য বা কল্পনার অবলেপে 
অম্পষ্ট করে তোলেননি। স্পষ্টবাদিত1 ও প্রত্যক্ষ উক্তির মধ্যেই তার 
নতুনত্ব। তিনি যা বলেছেন তা শু কবিজনোচিত নয়, (সনিকোচিত । 

মানুষের প্রতি মাজষের পাপ-গ্ন1নি, অন্যায়-অবিচারকে নিধাতিত মানবের 
ছুঃখ-বেদনাকে, সামস্ততান্ত্বিক সভ্যতার বী ₹ৎসতা ও কুশ্রতাকে তিনি চোখে 
আঙুল দিয়ে দেখিয়েছেন, ভাব সাহিত্যে ধ্বনিত হয়েছে সামস্ততান্ত্রিক 
শাসকদের দুঃশাসন অবসানের জয়োদ্ধত ঘেষণা। তাই আজও ধনকুবেরী 
সভ্যতা তার সাহিত্যকে ভয় করে, বুর্জোয়াপদলেহী সমালোচকরা তার 
সাহিত্যকে বলে রাজনৈতিক গলাবাজী, উচ্চাঙ্জের কবিত্বশক্তির অভাব, 
প্রতিভা তৃতীন্ণ শ্রেণীর । সাহিত্যিক তত্ব কথার অবতারণা করে এখানে 
এসব গুরুগম্ভর মতামত খণ্ডন ব! বিশ্লেষণ করার কোন সদিচ্ছা আমার নেই, 
তার জন্তে আবার একটা হ্বতন্ত্র প্রবন্ধের প্রয়োজন। তবে এইটুকু বললেই 
যথেষ্ট হবে যে সাধারণ মানুষের কাছে তার বিপুল জনপ্রিয়তা এঁ সব 
সমালোচনাকে মিথ্যা বলেই প্রতিপন্ন করেছে। তাছাড়া শাস্তি ও সাম্যের 
ভিত্তিতে সমাজ প্রতিষ্ঠার পর তার সাহিত্য টিকবে কি টিকবে না, এনিয়ে 
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তিনি বুর্জোয়া কবির মত মাথা ঘামাননি, অমরতার তিনি দাবী করেননি, 
ভাবীকালের পথগ্রদর্শক হবার দত্ত তার নেই-_ 
£ বর্তমানের কবি আমি ভাই, ভবিষ্যতের নই “নবি, 
কবি ও অকবি যাহা বল মোরে মুখ বু'জে তাই সই সবি। 


বন্ধুগো আর বলিতে পারি না, বড় বিষাজাল' এই বুকে, 
দেখিয়া শুনিয়! ক্ষেপিয়া গিয়াছি, তাই যাহা আসে কই মুখে, 
রক্ত ঝরাতে পারিনা ত একা 
তাই লিখে যাই এ রক্ত-লেখা, 
বড় কথা বড় ভাব আসেনাক মাথায়, ৰন্ধু, বড় দুঃখ 
অমর কাব্য তোমরা লিখিও, বন্ধু, যাহার! আছ সখ ! 
( আমার কৈফিয়ত £ সর্বহারা ) 
বর্তমানকে অস্বীকার করে সুদূর দ্বপ্রচারী আত্মসর্বম্বতার যুপকাষ্ঠে 
বুর্জোয়া কবিদের মত তিনি আত্মহত্যা করেননি । রলর কথায় বলা যেতে 
পারে, 
“বর্তমানের প্রতি উদাসীন থাকাই তো সর্বমানবের চিরস্তন স্বার্থের 
প্রতি বিশ্বাঘাতকত। কর1।” 
সাম্প্রতিক উপভোগ্যতার প।ল স্থদূর ভবিষ্যতে যদি শেষ হয়, তাহলেও 
তার সাহিত্যের দর ও কদর সমান থাকনে, বিংশ শতাব্দী বাঙল। দেশের 
তথা ভারতের এক খানি নগ্রসত্যের ইতিবৃত্ত হিসেবে, যার মধ্যে আমাদের 
মত সাধারণ মাঙ্ষ নিজেদের ভাষা খুঁজে পেয়েছে, নিজেকে সজাগ করে 
তুলেছে । নজরুল সাহিত্যকে বাদ দিলে বাংলা-সাহিত্যের ইতিহাসও বাঙলা 
সমাজ-জীবনের ইতিহাসের মধ্যে এক বিরাট ব্যবধান থেকে যাবে। তাই 
তার সাহিত্য সমস্ত ক্রটি-বিচ্যুতি সত্বেও মহৎ সাহিত্য ও জাতীয় সাহিত্য । 
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(দশের মুক্তি-সাধনায় নজরুল 


ভারতের তন্তাচ্ছন্ন যুব-শক্তি সাহিত্যের লোহার কাঠির স্পর্শে উদ্ধদ্ধ 
হয়েছে কারণ সাহিত্য জাতির আত্মপ্রতিষ্ঠার বাণী। সাহিত্য-শিল্পকে বাহন 
করে স্বাধীনতার মন্ত্র দিক থেকে দিগন্তে ছড়িয়ে পড়েছিল মেদিন। পরাধীন 
ভারতে শৃঙ্খল মোচনের জন্যে বাঙালী যে ঝাপিয়ে পড়েছিল সবার আগে 
“লক্ষ পরাণে শঙ্কা না জানে" তার একমাত্র প্রেরণা সে তার জাতীয়-সাহিত্য 
থেকেই পেয়েছিল। চাষী-মজদুর আন্দোলন, হরিজন আন্দোলন, নারী- 
প্রগতি, কুটিরশিল্প উজ্জীবন, বিদেশী দ্রব্য বর্জন, অহিংস অসহযোগ, 
সন্ত্রাসবাদ সব কিছুরই আদি প্রেরণা দিয়েছে সাহিত্য তবেই তা মূর্ত হতে 
পেরেছে বাস্তব আন্দোলনে । দুঃখের বিষয় কার্ধকে কারণ থেকে বিচ্ছিন্ন 
করে দেখা হয়েছে তাই রাজনীতিক আন্দোলনের সাফল্যের পশ্চাতে 
সাহিত্যের এই গ্রাণসঞ্চারিণী দান যে কত বড় তাকেউ ভেবে দেখেন নি। 
দেশ স্বাধীন হবার পর ভারত সরকার শ্বাধীনতার ইতিহাস প্রণয়ন করছেন 
এবং ধার! শ্বার্থত্যাগ করেছেন আত্মত্যাগী লাঞ্চিতদের পুরস্কৃত করছেন কিন্ত 
বাংলা-সাহিত্য এ সংগ্রামে কি করেছে তার অবদান যে কত বড়, শাসন- 
গীড়িত কঠেও বাংলা-সাহিত্য জাতীয় জীবনে যে কি উদ্দীপনা উৎসাহের 
সঞ্চার করেছে তা কেউ ভেবে দেখেছেন কিন! সন্দেহ। স্বাধীনতার ইতিহাস 
যদি কতকগুলো! ঘটনার সংকলন হুয়, সে ইতিহাসজাতির জীবনের ইতিহাস 
ইবে না, হবে কতকগুলো শুকনে। ঘটননার ইতিবৃত্ব মাত্র। সাহিত্য যেমন 
আন্দোলনকে জাগিয়েছে তেমনি আন্দোলনও সাহিতাকে পুষ্ট করেছে-_- 
বাইরে যখন কর্মের সক্রিয় সংগ্রাম চলেছে, ভেতরে তখন সাহিত্যিকের 
হৃজনী মনও তারি সঙ্গে পাল্লা রেখে নব নব পথে নিজেকে প্রকাশ করে 
গেছে। কাজেই ইতিহাস লেখা হোক উভয়কে জড়িয়ে--কাউকে 
ছেড়ে নয়। 

আজকের আলোচনা শ্বাধীনত! সংগ্রামে নজরুলের সাহিত্য কি সাহায্য 
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করেছে সেটুকুই বলা মৃখ্য উদ্দেশ, সমগ্র এঁতিহাপসিক তদন্ত নয়। তবু 
বক্তব্যের পটভূমির জন্তে আগে থেকে কয়েকটি কথা বল! হচ্ছে। 
2২ ॥ 

অপরের মতের সঙ্গে কতখানি মিলবে জানি না তবে আমার মনে হয় 
স্বাধীনতা আন্দোলনের সুত্রপাত হ্বদেশী আন্দোলনের সময় থেকেই, শুধু 
হৃত্রপাতই নয়, স্থত্রবন্ধনও। তবে কি গেল শতাব্দীতে শৃঙ্খলমোচনের কোন 
চেষ্টাই হয় নি? জবাবে 'কিন্ত' দিয়ে বলতে চাই, হয়েছে । “কিন্তু রেখে 
বলার কারণ হোপ ধারা সে আন্দোলনের মাতব্বর হয়েছেন তারা হয় 
মধ্যন্বত্বভোগী কিংবা জমিদার নয়ত ইংরেজী শিক্ষাকে গ্রহণ করে শাসন- 
ব্যবস্থায় নিজেদের স্থান লাভে সৌভাগ্যবান হবেন বলে তারা-কাজেই 
তাকে বুর্জোয়াধমণ আন্দোলন বলা যেতে পারে। বিদেশী শাসনের আওতায় 
বিদেশী বাণিজ্যিক সাম্রাজ্যবাদের আকর্ষণে এসে এই শ্রৌ ভেরা বাধতে 
শুর করেছে শিল্পাঞ্চলে ; ফলে শিক্ষা-দীক্ষা লাভ করে দেশের জনঙ্রীবন 
থেকে বিচ্ছিন্ন হয়েও বাঙলার রাজনীতিক ও সাংস্কৃতিক নেতৃত্ব তাদের করার 
অর্থ ছিল যে তারাই হচ্ছেন শাসক ও শাসিতের মধ্যে হাইফেনের মত। 
সেজন্তে ্বাভাবিক-কারণে মধ্যবিত্তের সংরক্ষিত শ্বার্থ শ্রেণীজীবনের আদর্শকে 
আকড়িয়ে গড়ে ওঠার জন্যে তার সাহিত্যেও হয়েছে আকাশচাবী, বাস্তব- 
বিমুখ, গণতান্ত্রিক প্রেরণায় ও চিন্তায় দুর্বল। এই প্রতিনিধিদের প্রতিবাদের 
মধ্যেও রয়েছে নানারকম অসঙ্গতি । ধারা জমিদারি প্রধান ব্যবস্থার ওপর 
নির্ভরশীল তারা সবাঙ্গীন স্বাধীনতার ম্বপক্ষে জনসাধারণের সঙ্গে কিংবা 
বিক্ষুব্ধ শ্রেণীর সংগ্রামে যোগদান করেন নি। সে শতকে ৰড় বড় কয়েকটি 
সংগ্রাম যেমন সিপাহীবিজ্রোহ, কোল বিজ্বোহ, সাওতাল বিদ্রোহ, কৃষক 
বিজ্বোহ হয়েছিল তাতে শিক্ষিত বাঙালীর কোন ভূমিকণ ছিল না। ইংরেজি 
শিক্ষা ও সভ্যতার আকম্মিক আলোয় যে ইয়ংবেঙ্গলের সবি হয়েছিল তার! 
মদের গেলালে স্বাধীনতা চেয়েছেন, অবশ্ঠ সে স্বাধীনতার মানে ইংরেজ 
তাড়িয়ে দেয়া নয়, আধিক দিক থেকে মুক্তি নয় বরং ভূষি পেলে তুষ্ট হতে 
ঘুষি খেলে বাচব না গোছের । এজন্ভে দেখি জনগণের সংহত জাগরণের 
কোন নজীর গেল শতাবীর ইতিহাসে নেই-স্থানিক ঘটনার মধ্যেই 
সীমাবদ্ধ হয়ে রয়েছে। 
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আগেই বলেছি আমাদের তথাকথিত হ্বাধীনতার জন্যে ধারা মাথা 
ঘামিয়েছিলেন তাদের মধ্যেই বারবার দেখা দিয়েছে দ্বিধা, কুঠা, সাহসের 
শোচনীয় দৈন্ত। কাজেই বাংলা-সাহিত্য যা প্রধানতঃ বাঙালী মধ্যবিত্ত 
শ্রেণীর সাহিত্য তাঁদের মানসলোকে ও দ্বিধা-দ্বন্দের ছাপ দেখা দেবে তাতে 
বিশ্নিত হবার কি আছে-_বাঙালীর রাজনীতিক ইতিহাসের দৈন্থই যে তার 
কারণ। সামস্ততান্ত্রিক অত্যাচারের বিরুদ্ধাচরণ কর। সাহিত্যিকদের সাহসে 
কুলোয় নি-__মাঝে মাঝে একটু হুমকি দিলেও পরে এমনভাবে চুপমে গেছেন 
যে ইংরেজ-শাসনকে প্রফুল্পচিতে গ্রহণ করে তপ্সিদার হতে লজ্জা পান নি. 
মাঝে মাঝে ব্যতিঞ্ম ঘটিয়েছেন কোন কোন লেখক যেমন দীনবন্ধুর 
"নীলদর্পণ” নাটকেই শাসকের প্রতি তীব্র ঘ্বণ! প্রকাশিত হয়েছে, ভূমিহীন 
চাষী-মজুর, বিত্তহীন সম্প্রদায়ের জীবনদর্শন প্রতিফলিত হয়েছে, আম- 
জনতার মধ্যে অত্যাচার প্রতিরোধ করার দৃঢ়তা দেখ। দিয়েছে । তা ছাড়া 
সে-যুগে ছিলেন ঈশ্বরচন্দ্র গু, রামমোহন, বিদ্যাসাগর, বঙ্কিমচন্দ্র, রঙ্গলাল, 
মধুন্থদন, হেমচন্দ্র, নবীনচন্দ্র প্রভৃতি আরো অনেক সাহিত্যরথী। তার? 
সামস্ততান্ত্রিক শাসন ও শোষণের বিরুদ্ধে যেটুকু ধ্াড়িয়েছেন সেটুকু 
নির্ধাতিত জনতার পুরোভাগে দাড়িয়ে নয়, বরং আন্দোলনকে মাঝে মাঝে 
ভৎণসিত করেছেন। তাদের যে জাতীয়তাবোধ ছিল তা নিশ্চয় ইংরেজের 
বিরুদ্ধে সন্তস্ত সংগ্রামে উদ্ধ,দ্ধ করেনি, এ ম্বপ্নও তারা দেখেন নি। ইংরেজি- 
জান। বাঙালীর ইংরেজের সঙ্গে মিতালী করেছে। বঙ্কিমচন্ত্র “আনন্দমঠ'এ 
স্পষ্টই বলে ফেলজেন, 

“ইংরেজরা! বাংল! দেশ অরাজকতা হইতে উদ্ধার করিয়াছেন। 
এই নকল কথা এ গ্রন্থে বুঝানো .গেল।......ইংরেজ আমাদের শক্র 
নহে...ইংরেজের জয় হউক, আমর তোমাদের সুহদ।” ইত্যাদি। 

কৃষকদের সম্বন্ধে কিংবা চলতি ঘটনার ওপর শাসকের বিরূপ মন্তব্য 
একটু আধটু লিখলেও তাঁর মনোভাব ইউরোপীয় মিল বেস্থাম, রুশো, কৌং 
গ্রমুখদের রচনাবলীর অন্বাদ মাত্র। তার জাতীয়তাবোধ রক্ষণশীল 
হিন্দুদের হিন্দুত্ব-আদর্শে পুষ্টিলাভ করেছিল বলেই তিনি কতকগুলো 
উপন্থাসে হিম্ু-মুসলমানের চেহারাকে এমন বিকৃত করে দেখেছেন ষে তার 
কাছে বর্ণহিন্দুর সংহতি ও পরিপুঃ্টিই প্রকৃত দেশাত্মবোধেক অধিনায়ক ( 


২৪৩ 


ভবে ইয়ংবেঙ্গলের যথেচ্ছাচারে যখন দেশীয় সংস্কৃতির প্রতি অশ্রদ্ধা ও 
উপেক্ষার ভাব দেখানো হচ্ছে, ইংরেজী সভ্যতা ও শিক্ষার বাইরে যে আর 
কিছু ভাল জিনিষ থাকতে পারে তা তারা ধর্তব্যের মধ্যেই আনছেন না সে- 
সময় বন্ধিম জাতীয়তাবোধের উদ্বোধন করেছিলেন; তাতে ক্রটি যাই থাক 
দেশের বিষূঢ় দৃষ্টিকে প্রাচীন ভারতীয় আদর্শে সংস্কৃত করতে চেয়েছিলেন । 
এদিক দিয়ে তিনি খষিতুল্য ব্যক্তি সন্দেহ নেই। 

সামস্ততান্ত্রিক শাসনের বিরুদ্ধে জনতার ছোটখাট মালমশল! নিযে 
সাহিত্য রচনা খুব বেশী হয়নি সেদিন; টডের রাজপুত কাহিনী, হিন্দু- 
মুসলমানের সংগ্রাম, মোগল বা পাঠান সাম্রাজ্যের বিরুদ্ধে মহারাষ্ট্র পাঞ্জাব 
গুজরাটের দেশাত্মবোধক হিন্দু সামস্তশক্তির প্রতিরোধ কাহিনী সতা- 
কল্পনায় মিশিয়ে উদ্দীপিত ভাষায় বল! হয়েছে প্রচুর-_আদর্শবাদী দেশপ্রেম 
সেদিন বাস্তবায়িত হয়ে ওঠে নি বরং হিন্দ-মুসলমানের মধ্যে সামাজিক 
দূরত্বের ভাব ক্রমশঃ গড়ে উঠছিল। 

গেল শতকের স্থির মধ্যে যতই ত্রটি-বিচ্যুতি থাক না কেন সেই হ্ষ্টির 
মাধ্যমেই আমরা সত্রীবিত হয়েছি, তার ওপর আমাদের আন্দোলনের 
ভিত্তিভূমি রচিত হয়েছে, ইংরেজ শাসনের বিরুদ্ধে প্রতিরোধবাহিনী গড়ে 
তোলার প্রেরণা এসব সত্যে-কল্পনায় মিশিয়ে কাহিনীর দ্বারাই শিক্ষ/লাভ 
করেছি। তাছাড়া গেলো শতকের সাহিত্য থেকে আমাদের আরে একটি 
নাভ হল যে আমাদের দেশপ্রেম গোড়া থেকে পর্বভারতীয় দৃষ্টিতে তৈরী 
হয়েছে, গ্রাদেশিকতা উকি মারে নি। 

পরে ইংরেজ শাসনের আথিক শোষণ ক্রমশঃ নব্যবাবুদের পকেট ধরে 
টান দিল তখন তারা স্থপ্তসিংহের মত জেগে উঠলেন, আন্দোলনে ঝাপিয়ে 
পড়ার জন্যে আদিগন্তব্যাপী ডাক দিলেন, তখন কিন্তু দেশী যুগ সরু হয়েছে। 
বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনকে কেন্দ্র করে যে আন্দোলন জেগে উঠল তাকেই বলা 
হয় দেশী আন্দোলন | রবীন্দ্রনাথ এবং তার অগণ্য সহযোগী বাঙলার 
জনতাকে সংগ্রামী করে তুললেন-এই আন্দোলন থেকেই আদর্শবাদী 
দেশপ্রেম ক্রমশঃ বাস্তববাদী হয়ে উঠতে স্থরু করল। দেশের সামান্ততম 
ঘটনাকে বৃহত্বর ব্যঞ্জনায় ফুটিয়ে তোলা সাহিত্যিক-ব্রত হয়ে উঠল। ক্ুদিরাম- 
্রফুল্পচাকীর আত্মদানের কাহিনী গানে কবিতায় বাঙলার পল্পীর মধ্যে 
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ছড়িয়ে পড়ল--শাসকের অত্যাচারের কাহিনী প্রতি লোকের কানে পৌছে 
দেওয়া হল। কাউকে বাদ দিয়ে নয় সবাইকে নিয়ে সংগঠিত আন্দোলন 
এই সময় থেকেই সুরু হয়েছে। এছাড়া বাঙলার যা নিজন্ব শিল্প-সংস্কৃতি 
তা উদ্ধার করে বাঙালীকে স্বাধীনতা মন্ত্রে উজ্জীবিত করা এই আন্দোলনের 
অন্ততম উদ্দেশ্য ছিল। গেল যুগের সাহিত্যের মধ্যে যে শ্বদেশপ্রেম ইতস্তত 
ছড়িয়েছিল সেগুলোকে একত্র করে সেদিনের আন্দোলনের উপযোগী 
মূল্যায়ন নির্ধারণ করা হল । যে বন্দেমাতরম' গান বহ্ধিম লিখেছিলেন 
উপন্যাসের প্রয়োজনে, সেই গানকেই ইংরেজ-বিতাড়নের মন্ত্রূপে গ্রহণ করা 
হল। আমরা মধু-বক্কিম-হেম নবীনকে জাতীয় কবি হিশেবে বরণ করলাম 
এবং এই আন্দোলনের উত্ভতাপেই জ্যোতিরিন্ত্রনাথ, মনোমোহন বস্থ, গিরিশ- 
চন্দ্র, দ্বিজেন্দ্রলাল, ক্ষীরোদপ্রসাদের নাটক, রবীন্দ্রনাথ, সত্যেন্ত্রনাথ, 
রজনীকান্ত, কামিনীকুমার, দ্বিজেন্দ্রলাল, অতুলপ্রসাদের গান, অক্ষয় মিত্র, 
রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, রজনীকান্ত গুপ্ত, রমাপ্রসাদ চন্দ, দীনেশ সেন, 
নিখিল রায়ের ইতিহাস রচিত হয়েছে । একদিকে এসব সাহিত্য জাতীয়্- 
জীবনের মেরুদণ্ডে শক্তিসঞ্চার করেছে অন্যদিকে জাতির দৃষ্টিভঙ্গী ও 
মননশীলতাকে নব নব প্রবণতার পথে অগ্রসর হবার নির্দেশ দিয়েছে এবং 
এই সাহিত্যের কাছ থেকে প্রেরণ! নিয়ে বাঙল। থেকে আন্দোলন উৎসারিত 
হয়ে সমগ্র ভারতে ব্যাপ্ত হয়েছে। সাহিত্যের দ্বারা অনুপ্রাণিত জনতাকে 
সংগ্রামের পথে চালিত করেছেন রাজনীতিক নেতারা । আন্দোলনের 
পটভূমিকায় সাহিত্য না থাকলে বাঙলার ঘুমন্ত শৌথকে ভাঙিয়ে নেতার! 
আন্দোলন আনতে সক্ষম হতেন কিনা সন্দেহ । 


0৩ ॥। 


দেশী আন্দোলনের পর এল অসহযোগ আন্দোলন-_-একট] প্রবল 
আলোড়নে দেশ টলমল করছে। পরাধীনতার আগুন মানুষের অন্তরে 
হষ্টি করছে এক দাবদাহের। নাআজ্যবাদী শাসনের বিরুদ্ধে এদেশের 
জনসাধারণ তখন সন্কি্ন সংগ্রামে পা দিতে চলেছেন। বাঙালী জীবনের 
এই একটা স্থৃতীব্র রাজনৈতিক প্রকাশ আবার বাঙালী অষ্টাকে ব্যাকুল 
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করেছে। এই আন্দোলনের সাহিত্য-সারথ্য গ্রহণ করলেন নজরুল ইসলাম 
_ নতুন মাশার বাণী নিয়ে করুণ গন্ধঢাল! চেতনার পরিবর্তে শোনালেন 
অগ্রিবীণার ঝঙ্কার-_ 


£ আমি যুগে যুগে আসি, আমিয়াছি পুনঃ মহাবিপ্লব হেতু 
এই শ্রষ্টার শনি মহাকাল ধূমকেতু ! 
এ বামন বিধি সে, আমারে ধরিতে বাড়িয়েছিল রে হাত 
মম. অগ্রি-দাহনে জ'লে পুড়ে তাই ঠু'টো সে জগন্নাথ | 
আমি জানি জানি এ শষ্টার ফাকি, €ষটির এ চাতুরী, 
তাই বিধি ও শিয়ণে লাথি মেরে ঠুকি বিধাতার বুকে হাতুড়ি, 
আমি জানি জানি এ ভূয়ো ঈশ্বর দিয়ে যা হয়নি হবে তাও। 
তাই বিপ্লব আনি বিদ্রোহ করি, নেচে নেচে দিই গৌঁফে তা'ও! 
(ধূমকেতু £ গগ্রি বীণা) 


সাম্রাজ্যবাদীর কূট চক্রান্তকে ফাপিয়ে দিতে দেশকে তিনি আহ্বান 
করলেন এক মহান কর্তব্যের সম্মুখীন হতে__ 
উধার দুয়ারে হানি” আঘাত 
আমরা আনিব রাঙা প্রভাত, 
আমরা ট্রটাব তিমির রাত 
বাধার বিদ্বযাচল। 
নব জীবনের গাহিয়া গান 
সজীব করিব মহাশ্মশান, 
আমরা দাশিব নতুন প্রাণ 
বাহুতে নবীন বল। 
( চল্‌ চল্‌ চল্‌ ঃ সন্ধ্যা) 
আমাদের সাহিত্য প্রাণবান হয়ে উঠল নতুন ভাবে নতুন ছন্দে, নতুন 
ভাষায়। অগ্তায় কুসংস্কার ও জড়ত্তের বিরুদ্ধে তার রুদ্র বীণার বজ্ঞবন্ধারে 
উৎসারিত হুল তীব্র ক্ষোভ, পালামেপ্ট।রী স্বরাজের ও আপোষকামীা বেস্ট 
রাজনীতির মুখোশ ছি'ড়ে ফেললেন কবি। 
মানুষের জীবনের প্রতি অপরিষেয় শ্রদ্ধা থেকেই তিনি বিজ্রোহের অগ্নি- 
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মন্ত্র উচ্চারণ করেছেন। তিনি সর্বোচ্চ মূলা দিয়েছেন মান্ষের জাবনকে 
আর মান্থষের প্রতি বিশ্বাস হারান নি কে[নদিন, জীবনের মর্ধাদাকে ফ.. 
কিছু খর্ব করতে চেয়েছে তাকে তিনি কখনও ক্ষমা করতেপারেন নি, তেমনি 
সহ করতে পারেন নি সমাজ ও জাতীয় জীবনের মিথ্যা আড়ম্বর, কাপুরুষ, 
চিতের দৈন্তঃ ভিক্ষার প্রবৃত্তি, যুঢ় নিশ্চেষ্টতাকে । অত্যাচার অবিচাং 
যেখানে মাথ! চাড়া দিয়ে উঠেছে সেখানেই ধ্বনিত হয়েছে তার বজ্রগ্ন 
মান্নষের সঙ্গে মানুষের কৃত্রিম পার্থক্যের ফলে যে সমাজ গড়ে উঠেছে আল 
এই পার্থক্যকে যে ব্যবস্থা ও নীতি ক্রমাগত শোষণ করে চলেছে চে 
সমাজের বিরুদ্ধেই তিনি ধ্বনিত করে তুলেছেন বিদ্রোহের সুর। তাব 
বিদ্রোহের মূলমন্ত্র দাসত্ব নয়-_শ্বাধীনতা, রক্ম ণশীলতা নয়-_ অগ্রগতি, ভীরু 
নয়__সাহস। যে জীবন স্থবির নয় সবসময় চলমান সে-জীবনের জয়গান 
তিনি গেয়েছেন। রম রল্য1 নিজস্ব সাহিত্য স্ষ্ির দৃষ্টিভঙ্গী সম্পর্কে বলে 
ছিলেন, 
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নজরুলের সাহিত্য-স্ষ্টিও সেই গতিময় জীবনের ম্বীকূতি-_ 


আমি গাই তারি গান-_ 
দৃপ্ত-দত্তে যে-যৌবন আজ ধরি" অসি খরসান 
হইল বাহির অসম্ভবের অভিযানে দিকে দিকে! 
--গাহি তাহাদেরি গান 
বিশ্বের সাথে জীবনের পথে যারা আজি আগুয়ান।... 
(অ.মি গাই তা গন £ সন্ধ্যা) ) 
তিনি কবিতায় গানে বাংলার তন্ত্াচ্ছন্ম যুবশক্তিকে বারবার আহ্বান 
করেছেন যারা বন্ধন মোচনের জন্যে আত্মপ্রকাশের দারা মরণের মুখে 
অকুতোভয়ে ছুটে যাবে-- 
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অভয়-চিত ভাবনা।-মুক্ত যুবারা শুন্‌ ! 

মোদের পিছনে চীৎকার করে পশ্র, শকুন । 

ভ্রকুটি হানিছে পুরাতন পচা গলিত শব, 

রক্ষণশীল বুড়োর করিছে তাহারি স্তব 
শিবার] চেচাক, শিব অটল ! 
নির্ভীক বীর পথিক দল, 


জোর কদমূ চল্‌ রে চল্‌॥ 
(অগ্র-পথিক £ জিত্রীর ) 


তিনি রাজনৈতিক ও সামাজিক পরিবর্তন জাতীয়তাবোধের চেতনা, 
সাধাবণ মানুষের সথখ-ছুঃংখ ও বিক্ষোভের বহুমুখী চিত্রকে জীবন সংগ্রামের 
ম্বভজ্ঞতা থেকেই নিপুণভাবে ফুটিরে তুলেছেন বলেই তার সাহিত্যে পাই 
'প্ধর্মের উচ্ছলত1। দেশের প্রত্যক্ষ রাজনৈতিক অর্থনৈতিক সংগ্রামের 
পথ নিজের যোগ রেখেছিলেন বলেই অসহযোগ আন্দোলনে দেশের 
কে আবার নতুনভাবে জাগ্রত করেছিলেন। ইংরেজ শাসনের বিরুদ্ধে 
দশবাসীর আন্দোলনকে জোরদার করার জন্যে ধুমকেতু" কাগজ বের 
*রেন- অগ্নিগর্ভ লেখনী থেকে বজ্রবিষাণ বেজে উঠল। সরকারের বিরুদ্ধে 
'লধনী চালনা করার জন্যে তার এক বছর সশ্রম কারাদণ্ড হল। তার 
একাধিক বই রাজদ্রোহের অপরাধে বাঞ্ছেয়াপ্ত হল। আধিক ক্ষতিত্বীকার 
করেও তিনি সংগ্রামী জনতার মিছিল থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে থাকেন নি। 
কান বিশেষ রাজনীতিক মতামতের অন্ধ দাসত্ব তিনি করেন নি। তিনি 
প্রত্যক দলের হয়ে কাজ করেছেন। মনে হতে পারে তার কোন নিদিই 
বাজনীতিক অভিমত নেই কিন্ত সে-ধারণ। অমূলক এইজন্ত যে কোন কবি 
ঃ' সাহিত্যিক নিদিষ্ট বাধাবুলি আওড়িয়ে সমস্ত বিষয়কে একই ছকে ফেলে 
ন্তৈ পারেন না। যাদের নিয়ে পার্টির কাজ সেই মেহনততী মানুষকে তিনি 
টালবেসেছেন। সাহিত্যের সঙ্গে রাজনীতির যখন সংপৃক্তি ঘটে তখন 
*স্তক্ষের চেয়ে হদয়বৃত্তি চর্চা হয় বেশী। আবার বিশেষ করে নজরুলের মত 
₹'ব_যিনি সব কিছুতেই উচ্চকণ্ঠ ও বিচিত্রভাষী প্রগলভ । নজরুল তখন- 
কার রাজনীতিতে এনেছিলেন উন্মাদন। অস্থির চঞ্চল মানসিকতা, শ্থিতিহীন 
উক্ছ্াস, গতির উদ্দীপ্ত আবেগ যা চিস্তার প্রতিবন্ধক হলেও চিন্তার পরে ষে 
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নুরী 


কাজ না হলে চিন্তা বন্ধ! হয় সেই কাজের পক্ষে কিন্তু অত্যাবশ্যক । মতী, 
দর্শের চেয়ে তার কাছে কাজ করার মূল্য ছিল সর্বোচ্চে। কাজের বেক্গাঃ 
নিজন্ব মতকে প্রাধান্ত দিতে গিয়ে কাজে ফাকি দেয়ার যে ঘনোবুত্ধি 
আমাদের তথাকথিত নেতাদের রয়েছে তা থেকে তিনি মুক্ত। গো 
বাঙলাদেশ ছিনি পরিভ্রমণ করেছেন। যেখানেই গিয়েছেন সেখানেই 
তিনি উন্মাদনাময়ী কবিতার সাহায্যে জনগণের জড়তা ভেঙেছেন। বাউলা 
যুব ও ছাত্র সমাজ কবির এমন অন্ধ ভক্ত ছিল যে কোথাও কোনো ৮৬. 
সমিতিতে কবি গান গাইবেন শুনলেই হাজারে হাজারে দল বেঁধে গিট 
উপস্থিত হুত। কবিকে কাধে করে নিয়ে নগর পরিভ্রমণ করত। অবস্থার 
গুরুত্ব দেখে শাসকবর্গ গুলিশ লেলিয়ে কিংবা ১১৪ ধারা জারি করে সও 
মাঝে মাঝে বন্ধকরে দিত। আন্দোলনের উপযোগী ক্ষেত্র তিনি তৈব। 
করে দিতেন আর দেশের নেতৃবুন্দ তাকে শ্বাধীনতার পথে চালিত করতে, 
সচেতন অবস্থা নির্ধারণ করার মত মানসিক অবসর তার ছিল ন।। বায়বঃ 
সম্পর্কে গেটে বলেছেন-চিন্ত! করতে গেলেই সে বিদ্রোহী শিশু হয়ে পে 
নজরুলের অবস্থাও হয়েছে তাই। 

গান্ধীজীর অসহযোগ আন্দোলন আমাদের চেতনাকে বিপ্লবমুখী কৰে 
ছিল সন্দেহ নেই যেমন মেদিনীপুরের চাষীরা খাজনা দেওয়া বন্ধ করল 
মোপলাদের বিদ্রোহ, শিখচাষীদের বিঞ্রোহ কিন্তু যেমনি চৌরিচৌরা 
রক্তপাত দেখ! দিল সঙ্গে সঙ্গে মহাত্মাজী আন্দোলন বন্ধ করে দলেন 
বুর্জোয়া নেতৃত্বের এই দ্বিধা দুর্বল জড়ত্বের বিরুদ্ধে বিজ্রোহ অবিশ্বাস € 
বিক্ষোভ দেখ! দিয়েছিল নজরুলের কাব্যে সেটি অত্যন্ত নিষ্ঠার সঙ্গে প্রতি 
ফলিত হয়েছে । গাদ্ধীজীর আন্দোলনের বৈপ্লবিক চেতনা কৰিকে মূ 
করেছিল আবার যখন সেই চেতনা শ্রে-নেতৃত্বের মধে আবদ্ধ হয়ে পড় 
তখন তাকে কৰি ভখ্সন। করেছেন-- 

£ স্বতা দিয়ে মোরা স্বাধীনতা চাই, বসে বসে কাল গুণি! 

জাগোরে জোয়ান ! বাত ধ'রে গেল মিথ্যার তাত বুনি ! 
( সব্যসাচী ১ ফণি মন্স 

কংগ্রেস সেদিন রাষ্্ীয় আন্দোলনের একচ্ছত্র অধিপতি ছিল অথচ তা 

কর্মপদ্ধতি ও দৃটিভঙ্গীতে এমনই ত্রুটি ছিল যে তারই প্রতিক্রিয়ান্বরপ ভার 
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দেখা দিল অস্থির মানসিক ভাবাবেগ--সন্্রসবাদী মনোবৃত্তি। চট্টগ্রাম 
অস্ত্রাগার লুঠনের আগে পরে পর পর অত্যাচারী কয়েকজন সাহেব ও 
তাদের সাহায্যকারী এদেশী মাহষ নিহত হুল টেরোরিস্টদের হাতে । এতে 
শাঁসকশ্রেণী ভীত হল কিন্তু জনত্তার মধ্যে এ আন্দোলন প্রভাব বিস্তার করতে 
পারেনি । না পারলেও নজরুলের কবিতা এদের প্রেরণ! দিয়েছে। রাজ- 
নৈতিক পরাজয়ে অথাৎ সত্যাগ্রহ আন্দোলনের ব্যর্থতায় আমরা ভাবছিলাম 
গণজাগরণের কথা। কিন্তু সে-সম্পর্কে আমাদের কোনো স্পষ্ট ধারণ। বা 
সঙ্কপ্ল ছিল না। ফলে এক-একটি মতবাদী অনুযায়ী এক-একটি পথ গজিয়ে 
উঠেছে । দেশবন্ধু দক্ষিণপন্থী কংগ্রেসীদের বিরুদ্ধে স্বরাজযদল গড়লেন। 
সেদিন নজরুল ছিলেন অবিশ্বাস্য রকমের জনপ্রিয় কবি। দেশবন্ধু তাকে 
নিজের দলে নিয়ে এলেন। কিন্তু ফাক! ভেজাল পলিটিক্সের বুলি নজরুলের 
মনঃপৃত হল না-_-দেশের গরীব দীনছুঃখীদের অভাবমোচন কিংবা তাদের 
সমতলে নেমে আন্দোলনকে তাদের মধ্যে বইয়ে দেবার কোন প্রচেষ্টাই 
দেখা গেল না। দেশবন্ধুর মহত উদার প্রাণ থাকতে পারে, 38৪] 102 
00 [8:0768, এ ঘোষণাও তার, গরীবদের জন্যে তিনি ভাবতেন কিন্তু তার 
চারপাশে ধারা ছিলেন তারা দীন দুঃংখীদের সহিত মাখামাখি পছন্দ করতেন 
নাতারা এসেম্বিলিতে প্রবেশের জন্তে ভোট-ভিথারী ছিলেন। নজরুল 
এদের সম্পর্কেই বলেছেন-__ 
£ হায় গণ-নেতা ভোটের ভিখারী, নিজের স্বার্থের তরে 
জাতির যাহার ভাবী আশা, তারে নিতেছ খরিদ করে! 

ঠিক এই সময়তেই গৌরবময় রুশ বিপ্লবের চিন্তাধ।রার অন্গপ্রেরণায় ভারতের 
নতুন পরিস্থিতিকে প্রভাবিত ও পরিচালিত করার কথা মুষ্টিমেয় নিঃসঙ্গ 
বুদ্ধিজীবিরা তখন ভাবতে শুরু করেছেন। তাদের সঙ্গে নজরুল হাত 
মেলালেন, দেশের সবহার! শ্রেণীর সঙ্গে এই আত্মনিয়োগ তার কাব্যে খুবই 
হ্ুম্পষ্ট-_শ্রমিক-রুষকদের সম্বন্ধে কবিতাগুলি ভার উজ্জল সাক্ষ্য। ভারতে 
কমিউনিই পার্টি গঠনের প্রাথমিক আন্দোলনে কবির সক্রিয় ভূমিকা ছিল। 
অর্থাভাবে পাটির নেতৃবৃন্দ যখন অনাহারে দিন যাপন করছেন, মীরাটে ষড়যন্ত্র 
মামল। চলছে তখন কবি বিভিন্ন গানের জলসার আয়োজন করে পার্টি- 
তহবিলে টাকা তুলে দিয্েছেন। আজ পার্টি সর্বহারা জনগণের মধ্যে যে 
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প্রভাব বিস্তার করেছে তার মূলে রয়েছে নজরুলের কবিতা । বাঙলার জাতীয় 
আন্দোলনকে তিনি সমাজের নীচু-তলার সঙ্গে যুক্ত করে দিলেন-_যুগধর্মের 
তাড়নাতেই 8288৪ ০07,68০ প্রয়োজন হয়ে পড়েছিল। শ্রমজীবী মানুষের 
রক্ত ও ঘামের মূল্য, বাচবার জন্মগত অধিকারকে সশ্রদ্ধ হ্বীকৃতি দিতেই 
স্বাধীনতা আন্দোলন মেহনতী মানুষের মধ্যেও ছড়িয়ে পড়ল। জীবনের 
কঠিন মৃত্তিকা থেকে শিকড় তুলে নিয়ে নিম্ষল বিক্ষোভে কাব্যকে শুকিয়ে 
মারার কথা তিনি কোনদিন চিন্তাও করেন নি। তার সমসাময়িক 
কবিদের সঙ্গে এইখানেই পাথক্য, গুরুতর পার্থকা। তার কাব্য-সাধনাকে 
তিনি অনায়াসেই বিপ্লবী রাজনীতির সামিল করতে পেরেছিলেন। তিনি 
সাহিত্যকে সামাজিক প্রগতির অস্ত্র হিশেবে গ্রহণ করেছেন বলেই বাংলার 
বিপ্লবী তরুণ হাসিমুখে প্রাণ দিয়েছে আজাদীর যুদ্ধে । ধাসর মঞ্চে দাড়িয়ে 
তার কণ্ঠে সংগ্রামের অগ্নিমন্ত্র উচ্চারিত হয়েছে__ 
£ ভোমর1 ভয় দেখিয়ে করছ শাসন, জয় দেখিয়ে নয়, 
সেই ভয়ের টরটিই ধরব টিপে করব তারে লয়, 
মোরা আপনি ম'রে মরার দেশে আন্ব বরাভয়, 


মোর]! ফাসি প'রে আন্ব হাসি মৃত্যু-জয়ের ফল।॥ 
(শিকল-পরার গান £ বিষের বাঁশী) 


| গু ॥ 
বিদ্রোহী কৰি নজরুলের মতবাদ ছিল বিপ্রবাস্মক। প্রথম থেকেই তিনি 
বিপ্রবের পূজারী ছিলেন। পঅগ্নি-বীণার” ছত্রে ছত্রে এই বিপ্লবের স্থুর 
ধ্বনিত হয়েছে। তারপরই যখন মহাত্মাজী অহিংসার মাধ্যমে নতুন কর্মপন্থা 
নিয়ে এলেন তখন দেশবাসী তাকে বিপুলভাবে সম্দ্ধিত করল। কৰি 
সমাজছাড়া জীব না তিনিও মহাত্মাজীর কর্মপন্থাকে সমর্থন করলেন-__ 
£ আজ নাচাওয় পথ দিয়ে কে এলে, 
এ কংস-কারার দ্বার ঠেলে। 
আজ সব-শ্মশানে শিব নাচে 
এ ফুল-ফুটানো। পা ফেলে | 
(বাঙলার মহাত্মা £ ফশি-মনসা ) 
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অসহযোগ আন্দোলন মানুষকে সক্রিম্ করে তুলল কিন্ত স্বরাজ এনে দিতে 
পারল না। নজরুলও দেখলেন-_দাও দাও বলে চাইলেই দাবী পূরণ হয় না, 
মানুষিক শাসন ও শোষণের যোগ্য প্রত্যুত্তর দিতে হলে বিপ্লব চাই। তিনি 
আবার তৃলে ধরঙেন শক্তিশালী যা । তার কেই শুনলাম নিক্ষিয় 
মান্দোলনের তীব্র ধিক্কার__ 
£ ধর্মকথা প্রেমের বাণী জানি মহান উচ্চ খুব, 
কিন্তু সাপের দাত না ভেঙে মন্ত্র ঝাড়ে যে বেকুব! 
“ব্যাস্ত সাহেব, হিংসে ছাড়, পড়বে এসে, বেদান্ত 1” 
কয় যি ছাগ. লাফ দিয়ে বাঘ অম্নি হবে কৃতান্ত! 
থাকতে বাঘের দস্ত নখ 
বিফল ভাই এ প্রেম-সেবক ! 
চোখের জলে ডুবলে গব শাছুদলও হয় বেদ পাঠক, 
প্রেম মানে নাখুন-খাদক। 
ধর্ম-গুরু ধম শোনান, পুরুষ ছেলে যুদ্ধে চল্‌! 


সেও ভি আচ্ছা, মরব পিয়ে মৃত্যু-শোণিত-এল্কোহল্‌! 
(বিদ্রোহীগ বাণী £ বিষের-বাশী ) 


নজরুলের যে সমস্ত কবিতা জনগণকে স্বাধীনতা-সংগ্রামে ঝাপিক্ষে 
পড়তে উদ্বদ্ধ করেছে সেগুলোকে মোটামুটি চারভাগে ভাগ করা যায়-. 
ক) বিদ্রোহমূল? কবিতা, (খ) দেশভক্তদের প্রতি শ্রদ্ধানিবেদনমূলক 
কবিতা, (4) পরাধীন তাজনিত বেদনা-বিহবল কবিতা, (ঘ) ব্যঙ্গ কবিতা। 

বিদ্রোহমূলক কবিতা, যথা “বিদ্রোহী”, 'প্রলয়োজাল”, ধূমকেতু 
'আত্মশক্তি', “যুগান্তরের গান', “ভাঙার গান", “ুঃশাসনের রক্ত পান" 
টত্যাদি কবিতায় জাতিকে নতুন আদর্শে অন্থপ্রাণিত করে তুলেছেন। এই 
বিজ্রোহমূলক কবিতার মধ্যেই সামাজিক সংস্কারের গণ্ডী উত্তরণের কঠোর 
আহ্বান আছে। «আগমনী" “রক্তা্বরধারিণী মা" ইত্যাদি কবিতায় হিন্দু 
সমাজের কুত্তা নীচতাকে আঘাত করে জাগ্রত করতে চেয়েছেন আর 
“কোরবানী”, “মোহ্য়রম” “জুলকিকার* প্রভৃতি কবিতা ও গানে সমাজকে 
সজাগ করেছেন। দ্বিতীম্ন বিশ্বযুদ্ধের পর ইঙ্গ-মাফিণ সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে 
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মুসলিম ছুনিয়ায় যে মুক্তি-আন্দোলন আজ মাথা তুলে দীড়িয়েছে সেদিন 
খেলাফতের ওপর বূটিশ সাম্রাজ্যবাদের নির্শম অবমাননায় ভারতে মুসলিম 
সম্প্রদায়ের যন যেরূপ বিক্ষু ও আন্দোলিত হয়েছিল-সেদিনকার আবহাওয়ার 
কবি এই বিদ্রোহের আহ্বান জানিয়েছিলেন। পৃথিবীর সর্বদেশে যে 
সাআাজাবাদবিরে'ধী সংগ্রাম ক্রমেই তীব্র হতে তীব্রতর হয়ে উঠছে নজরুলের 
বিপ্রবী কাব্যের মূল-স্ুরের সঙ্গে তা অবিচ্ছেচ্। 

ত্বদেশ বাবিদেশের যখন যে বিপ্রী নেতা! স্বৈরাচারী রাজশাসনের 
বিরুদ্ধে শোষিত জনশক্তির পক্ষ থেকে বিদ্রোহী হয়ে উঠেছেন নজরুল তাঁকে 
স্বাগত অভিনন্দন জানিয়েছেন। তুরঞ্কের কামাল পাশা, মিশরের জগলুল 
পাশা, মরোকর বীফ সর্দার, আফগানিস্তানের আমাষ্লাহ থেকে শুরু করে 
অশ্বিনীকুমার, দেশবন্ধু, আশুতোষ আরও অনেক জানা-অজানা দেশ- 
প্রেমিকদের প্রতি আন্তরিক শ্রদ্ধী নিবেদন করেছেন । 

পরাধীনতার জন্যে আক্ষেপ ও গ্লানি তার কবিচিত্বকে উদ্বেল করে 
তুলেছে । উপযুক্ত কবিতাগুলির মধ্যে এই গ্লানির কথা ব্যক্ত করেছেন__ 


£ «এই ভারতের মহামানবের সাগর তীরে”, হে খষি 
তেত্রিশ কোটি বলির ছাগল চরিতেছে দিবানিশি । 
( চিবঞ্পীব জগলুল : জিত্রীর 
£ পরের মুলুক লুঠ করে খায় 
ডাকাত তার ডাকত 
তাদের রে বরাদ্দ ভাই 
আঘাত শুধু আঘাত। 
( কামাল-পাশ। £ অগ্নি-বীণ!) 
£ তোর গায়ের মাঠে রবিফধল ছবির মতন লাগে, 
তোর ছাওয়াল কেনখাওয়ার আগেছুন লঙ্কা মাগে? 
তোর তরকারীতেও সরকারী কোন্‌ ট্যাক্স বুঝি বসে! 
তোর ইক্ষু এতমিষ্টি কি হয়চক্ষু জলের রসে? 
(উঠ রে চাষী : নতুন চাদ । 
হিন্দু-মুসলমান বিবোধে কবির মন ব্যথায় ভরে উঠেছে-- 
£ (ওরে) তোরা করিস লাঠালাঠি (আর) সিন্ধু ডাকাত লুঠছে ধান ! 
(তাই) গোবর-গাদা মাথায় তোদের কাঠাল ভেঙে খায় শেয়াল ॥ 
( মিলন গান £ ভাঙার গান ) 


কিন্ত তার বৈপ্লবিক মনোভাব শতব্যর্থতান্দ মুসড়ে পড়েনি, তিনি সব 
সময়েই জয়ের আশায় উদ্বুদ্ধ হয়ে উঠেছেন-_ 


£ (এর) বিশ্ব ছিড়ে আনতে পারি, পাই যদি ভাই তোদের প্রাণ। 
(তোরা) মেঘ বাদলের বজ্জরবিষাণ (আর) ঝড় তুফানের লাল নিশান ॥ 
( মিলন গ'ন £ ভাঙার গান ) 

নির্ভয়ের বাস্তবশক্তি থেকে তার আশাবাদ উৎসারিত সেজন্তে তার কাব্যে 
ভয় নেই, নৈরাশ্ঠ নেই। 

তীত্র ব্যঙ্গ-বিদ্রপের সাহায্যে নজরুল পরাধীনতার মর্মজ্বালা ব্যক্ত করে- 
ছেন। “চন্ত্রবিন্দুর” কবিতাগুলির মধ্যে এই ব্যঙ্গ-প্রধান কবি-দৃষ্টির সাক্ষাৎ 
পাওয়া যায়। 

বর্তমান তার কাছে শুধু দিনযাপনের প্রাণধারণের গ্লানি নয় তার কাব্য 
আসন্ন ভবিষ্যতের জন্তে আত্মত্যাগ ও সংগ্রামের মন্ত্রে স্ীবিত। শাসক- 
শ্রেণী ও সমাজপতিদের অকথ্য অত্যাচারের হাত থেকে রেহাই পাবার 
জন্তে শুধু বিদ্রোহ বিপ্লব আনয়ন করেন নি- অত্যাচারিত নিপীড়িতদের 
প্রতি বেদনাবোধ থেকে মানুষের বাক্তিত্বের পূর্ণ বিকাশের উপযোগী সমাজ 
গড়ে তোলার জন্যে তিনি শান্তি ও সাম্যের ভিত্তিতে সমাজ স্থাপনের ভৈরব 
আহ্বান জানিয়েছেন। তার এ সাম্যবাদ যদিও আজকের মার্কসীয় সাম্যবাদ 
বিচারে দোষছুষ্ট কেনন। একদিকে তিনি সাম্যবাদে একান্ত বিশ্বাসী অন্যদিকে 
এমন নেতার বন্দনা করেছেন সাম্যবাদের সঙ্গে ধাদের অহি-নকুল সম্পর্ক । 
কিন্তু একথা ম্বীকাধ যে সেদিন তিনি যে কমরেড বন্ধুদের সঙ্গে মেলামেশা 
করেছেন তাদের মনের দিগন্তে প্রকৃত সাম্যবাদ কী সেটাই স্পষ্ট হয়ে 
ওঠেনি। আমরা যখন তা জানতাম না তখন আমাদের নিজের মানুষ 
নজরুলই বা জানবেন কি ক'রে? 

দেশী বিদেশী শাসন থেকে মুক্ত হয়েছে তবু অত্যাচার ও নিপীড়ন সমানে 
চলেছে। মাথাভারী শাসনের টাক! আদায় কর! হচ্ছে গরীবের রক্ত শোষণ 
করে, ঢাক পিটানে। হচ্ছে তাদের রক্তশৃন্ত চামড়ায় ঢোল তৈরী করে। 
যেখানে মানুষ ছুটে! শাক-ভাতের প্রত্যাশী সেখানে উজীরে আজম নীল 
চশম! এটে বলছেন ফলমূল খাও মাছ-মাংস খাও। ফ্রান্সের রাণী মারি 
আাতোয়ানেতের সেই রুটি না পায় তো প্রজার! কেক খায় না কেন? 
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কুখ্যাত উক্তিকেও লজ্জা] দেয়। মানুষের জীবনকে নিয়ে পরিহাস করার 
এত বড় স্পর্দঘা আর কখনো ঘটেছে বলে তো জানা নেই। তাই আজে 
নজরুলের কবিতার প্রয়োজন রয়েছে কারণ তিনি যে স্বাধীনতা চেয়েছিলেন 
তা শুধু সাদার জায়গায় কালোর রাজত্ব নয়, পরাধীনতার শৃঙ্খল ভাঙাই 
নয়, সমস্ত প্রকার শোষণ থেকে যুক্ত মানুষকে স্থখে-শান্তিতে বেঁচে থাকার 
আধিক স্বাধীনতাও চেয়েছিলেন । তার সাহিত্যের প্রথম অধ্যায় অর্থাৎ 
বিদেশী শৃঙ্খল মোচনের সাধনা শেষ হয়েছে কিন্তু দ্বিতীয় অধ্যায় বাকী। 
এক সংগ্রামের চারণ-কবি হয়েছেন তিনি, আন্দোলনের সঙ্গে নিজেও সেদিন 
জড়িত ছিলেন। কিন্ত আজ যখন উৎগীড়নের স্টামরোলারে শাসক-শ্রেণী 
জনতার খেয়ে-পরে বেঁচে থাকার গণতান্ত্রিক আন্দোলনকে দাবিয়ে চলছে 
তখন আন্দোলনের পুরোভাগে তাকে আবার আমরা পেতে চাই, কিন্ত 
দুঃখের বিষয় কবি আজ এক বোধশক্তিশূন্য মানসিক অবস্থার সমাধি-শয্যায় 
দিনের পর দিন অর্ধমৃত জীবন অতিবাহিত করছেন। 
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নজরুল-সাহিত্যপ্ন গণবাণা 


এক ল্যাটিন কবি বলেছিলেন, ৮7000 ৪৪ 00009110101] & 009 
81180000 006০-মান্ষ আমি, মান্য সম্পকিত কোন কিছুই আমার 
কাছে উপেক্ষার বিষয়বস্ত হতে পারে না।” তাই শিল্পের অন্তিম বিষয়বন্ত 
মানুয। এতোদিন মানুষ নিয়ে সাহিত্যন্থষ্টি হয়েছে কিন্তু সে মানুষ ছিল 
গপরতলার রাজা-রাজড়া 109 170110098 900 1)612658)? সভাতার 
যারা পিলমস্থজ যাদের গায়ে তেল গড়িয়ে পড়ে সেই সাধারণ মেহনতী 
মানুষ সকালে উঠেই যাদের মুখ দেখতে হয়, হ্টির মধ্যে তারা ছিল 
অন্তযজ। আমাদের বাংলা-সাহিত্যেও আমর! দেখেছি এরই গ্রতিফলন-_ 
শাসক ও সামন্তশ্রেণীর আস্ষালন। এই অপাংক্রেয়দের অনাদৃত জীবনের 
$ষমা ও গরিমার দিকে আলোকপাত করে আমাদের দৃট্টিভঙ্গিমায় যিনি এনে 
দলেন এক বিরাট পরিবর্তন, তিনি প্রগতিসাহিত্যের উদ্বোধক কবি নজরুল 
ইসলাম। সাহিত্যে পুরোণে। গতির ধারাবাহিকতার পরিবর্তনের নাম 
সাহিত্যে প্রগতি। গ্রগতি-সাহিত্যে জনতার কথাই থাকে, ধনতস্ত্রের শক্র 
চল তারা আর শিল্পী তখনই প্রগতিপন্থী যখন তার জীবনবোধ তাঁকে এমন 
একটা সচেতনতা! দান করে যে তার রচিত সাহিত্যে জীবনের পূর্ণ শ্বীকৃতি 
পাওয়া যায়। জীবন ও সাহিত্যর ক্ষেত্রে নজরুল নিরন্ন ব্যথাক্রি& জনতার 
কথাই গেয়েছেন, তাই যুগসমস্ার প্রতি ও যুগাদর্শের প্রতি তিনি নিষ্ঠাবান 
প্রগতিশীল শিল্পী। তার ব্যক্তিসত্তা যুগসত্তায় বিগলিত হয়ে যুগচেতনাকেই 
বিশেষভাবে মুক্তিদান করেছে, তার ব্যক্তিকে আমাদের যুগটাই কথা কয়ে 
উঠেছে। “ক্ষোভ-দ্বণা ভথ্সনা-জুগপ্ণার ক্ষতসঞ্চারী'তে বিদীর্ণ পু্ধীভৃত 
যুগের ক্রোধ জীবন-রুপ্রের উপাসক নজরুলের অসংখ্য স্থটিতে উদ্দীপিত 
মর্মরিত হয়ে উঠেছে। মানষের গ্রাণচাঞ্চল্য যেখানে স্তিমিত, জীবনের 
গতিবেগ যেখানে স্তব্ধ সেখানে কবি উচ্চারণ করছেন উজ্জীবন-সঙ্গীত, 
মৃজ প্রাণধর্মের নীতিকে জয়যুক্ত করার জন্তে অমর যৌবনের আগ্েয় 
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ুর্দান্ততাকে চাবুক মেরে নজাগ ক'রে তুলেছেন। তাই তিনি মুক্তযৌবনের 
দুঃসাহসী কবি-- 

£ জাগো দুর্মদ যৌবন ! এসো, তুফান যেমন আসে, 

স্থমুথে যা পাবে দ'লে চ'লে যাবে অকারণ উল্লাসে; 

আনে অনন্ত-বিস্ৃত প্রাণ, বিপুল প্রবাহ, গতি, 

কূলের আবর্জন] ভেসে গেলে হবে না কাহারও ক্ষতি । 

বুক ফুলাইয়! ছুখেরে জড়াও, হাসো প্রাণ-খোলা হাসি, 

স্বাধীনতা পরে হবে__আগে গাঁও “তাজা ব-তাজার” বাশী! 


সাগরে ঝাপায়ে পড় অকারণে, ওঠ দুর গিরি চুড়ে 
বন্ধু বলিয়া কঠে জড়াও পথে পেলে মৃত্যুরে 
ভোলো! বাহিরের ভিতরের যত বদ্ধ সংস্কার, 
মরিচা ধরিয়া পড়ে আছ সব আলির জুল্ফিকার। 
জাগে উন্মাদ আনন্দে দুর্মদ তরুণেরা সবে, 
নাইবা শ্বাধীন হ'ল দেশ, মানবাত্া মুক্ত হবে ! 
(ছুর্বার যৌবন £ নতুন চাদ) 
নজরুলের বিদ্রোহকে যদি কেউ পাইলেট-পন্থী শিল্পীর বিলাস বলে মনে 
করেন তাহলে তিনি ভূল করবেন) কেনন। মানুষের ছুংখ-বেদনাকে আধুনিক 
জগতের নির্মম ঘটনাবলীকে তিনি মনের টেলিক্কোপ দিয়ে বা কোনো 
থিওরির ছাচে ঢালাই করে দেখেননি । তার বিদ্রোহ বা স্বহারাদের জন্তে 
ব্যথা-বেদন। শুধু তার অনুভূতির ব্যাপার নয়, তৃক্তভোগীর বেদনামথিত 
্বীকারোক্তি। বহু অন্যায় ও নিষ্ঠুরতার বেড়া ভিওিয়ে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা 
তাকে সঞ্চয় করতে হয়েছে। সেজন্যে জীবনকে বন্ধনমুক্ত করার অসীম 
প্রেরণা নিয়ে বিপুল জনতাকে শুধু সেনাপতির মত পরিচালন] করেননি, সেই 
সর্বহার? জনতার মধ্যে নিজের স্থান ক'রে নিতে চেয়েছেন। রাজনীতিকে 
তিনি এড়িয়ে চলেননি, তার মধ্যে নিজেকে হারিয়েও ফেলেননি--ত। থেকে 
বের করেছেন স্ুর-ঝঙ্কার এবং সেটাই তো! কবির কাজ। গোক্ির জীবনে 
যেমন অনব্থ শিল্পন্থষ্টির সঙ্গে অকাতর সমাজ-সেবার এক অপূর্ব সংমিপ্রণ 
দেখতে পাই তেমনি আমাদের বাংলা-সাহিত্যে একমাত্র নজরুলের মধ্যে 
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দেখেছি জীবন সঙ্কট মৃহ্র্তে বৃদ্ধিজীবিদের কৌলিণ্যকে বিসর্জন দিতে, নির্ 
ভন্তার পাশে সংগ্রামীমন্ত্র নিয়ে দাড়াতে, তাদের স্খ-ছুঃখের সমভাগী হতে। 
গোফির সম্পর্কে রলাযে কথা কয়টি বলেছিলেন তা নজরুল সম্পর্কেও 
অনস্কোঠে উল্লেখ করতে পারি। তিনি বলেছেন, 


“র্বহারা-শ্রেণীর তিনি সংস্কৃতির মধ্যমণি । তাদের সহিত তিনি 
এক হয়ে মিশে গেছেন। যে মসীকুলীনের গোষ্ঠী অভিজাত্যের 
অভিমানে জনজীবন হতে বিচ্ছিক্ন হয়ে আছেন তাদের কলঙ্ক ময় জীবন- 
যাত্রার জবাব দিয়েছেন নিজের জীবনের দৃষ্টান্ত দিয়ে একমাত্র 
গোকিই--অন্ততঃ ইউরোপে এ পথে তার সহযাত্রী বড় কেউ নেই।, 


(শিল্পীর নবজন্ম ) 


কবি সমাজের বা জাতির প্রতিনিধি, চিরকারনের মতো! আজো 
চন্তাজগতে অগ্রগামী জনগণের মুখপাত্র তারা; কাজে কাজেই তাদের 
পুরানো অচলায়তনের মধ্যে বসে থাকলে বিশ্বের সাথে যারা আগুয়ান 
তাদের সাথে পা ফেলে চলতে পারবেন না--জীবন থেকে সাহিত্য অনেক 
দূরে পিছিয়ে যাবে । আজকের জীবন শ্বপ্পের জীবন নয়, শুধু ফুলের গন্ধ আর 
কোকিলের ডাক নয়। ক্ষুধার অক্পসংস্থান ও বেঁচে থাকার এঁকান্তিক ইচ্ছাই 
প্রাধান্য পাচ্ছে তখন এ জিনিষের প্রতিফলনই তো! সাহিত্যের খোরাক। 
বাচার জন্যে মানুষ যেখানে অহরহ সংগ্রামমুখী, তার স্ষ্টিও তো বিপ্রবী 
তবে। কবি বা সাহিত্যিক যুগ হতে ত্বতন্ত্র নন; কালের শ্রেণীসংগ্রামের 
তনিও তো! একজন অংশীদার. প্রতিদিনের জীবনকে প্রভাবাস্বিত করাই যে 
ঠার দায়িত্ব । জীবনের প্রাত্যহিকতায় দনিকের বেদনায় যিনি নেই তিনি 
আজকের কৰি হতে পারবেন না। মানুষের বেদনার উত্তাপ নিজে অনুভব 
করে মানুষকে চলার পথে উৎসাহ দেওয়া, প্রতিষ্ঠার পথে এগিয়ে দেয়াই তো 
'মার্টের মহৎ কর্তব্য। তাই বিশুদ্ধ শিল্পের নিয়মান্থবতিত1 বজায় রেখে 
নজরুল গজনন্ত-মিনারে মানসবিলাসের উন্মাদ প্রলাপ "শিল্পের খাতিরে শিল্পঃ 
প্রচার করেননি । বাস্তব ক্ষেক্রের অষ্টাদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ যোগ রেখে তাদের 
বাস্তব শক্তি থেকে নিজের মাননশক্তির প্রেরণা নিয়েছেন বলে বাংলাতে 


৫৫ 


লিখলেও তার মানবতা, শোষিত মানুষের প্রতি তার দরদ, সাম্য ও মুক্তির 
অধিকার সর্বন্বীকূত করার জন্তে তাঁর অক্লান্ত প্রয়ান তাকে সুঘও 
প্রাদদেশিকতার উধের্ধ নিয়ে গেছে এবং নানাভাষায় বিভক্ত ভারতেও 
সর্বভারতীয় লেখকের মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত করেছে এবং একই কারণ্ 
স্বদেশের বাইরেও মুক্তিকামী মানুষমাত্রই তাকে আপনার বলে মেনে 
নিতে দ্বিধ! করেনি। 


শৃঙ্খলিত ভারতবর্ষ তখন বিদেশীর কারা-প্রাচীরের অন্তরালে ছিল 
একান্তই নিরুপায়--অধীনতায় সে ক্রিষ্ট, অত্যাচারে সে নিপীড়িত, জড়তা € 
ক্লৈব্যে সে সমাহিত । জন্মের প্রথম প্রভাতে তাই নজরুল দেখতে পেলেন 
সাম্রাজ্যবাদী শাসনযস্ত্রের নির্মম নিম্পেষণে মান্ষের তিলে তিলে মরণ- 
বরণের যন্ত্রণা । দেশের জনগণের অচলায়তনের পেছনে দাড়িয়ে গোপনে « 
কৌশলে তার! লুটে নিচ্ছে আমাদের জমির ফসল আর খনির সম্পদ। এ 
দেখে কৰি চোখের জল ফেল্লেন না, আবেদন-নিবেদন জানালেন না কিংব: 
নিরপেক্ষ দর্শকের মত মানুষকে প্রবঞ্চিত করলেন ন| বরং তার কঠে বেজে 
উঠলো কুষ্ঠাহীন নিত্যকালের ভাক। মানবতার মুক্তি ও প্রতিষ্ঠার উদাত্ত 
মন্ত্র কবিগুরুর কে মন্দ্রিত হয়েছে, দেশের প্রতি তার অন্থরাগ অগাণতত 
কবিতা ও গানে আত্মপ্রকাশ করেছে কিন্তু তার মুক্তি-মন্ত্রে আমরা পেয়েছি 
সীমার সঙ্গে অসীমের মিলন-সাধনের স্থুর, শক্রর প্রতি প্রেম ও ক্ষমার 
আদর্শ। শিক্ষিত সমাজকে তার কাব্য ও গান অভিভূত করেছিল সন্দেহ 
নেই ; কিন্ত শোষণজর্জর সাধারণ সংগ্রামী মানুষ তার কাব্যে গণবিপ্লবের 
প্রত্যক্ষ শঙ্খনাদ শুনতে পায়নি । যা শুনেছে তা “একল। চলার গান” । যদি 
তোর ডাক শুনে কেউ না আসে তবে একলা চল্রে'_-এর মধ্যে সবাইকে 
নিয়ে মহাবিপ্নবে ঝাপ দেওয়ার প্রেরণা অন্থপস্থিত। বিশ্ব-জোড়া বিপ্রবের 
আবাহন নজরুলই প্রথম ঘোষণ করেন, সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে আপোষহীন 
সংগ্রামের বাণীমুতি হলেন তিনিই 


£.. বল বীর-- 
বল উন্নত মম শির! 
শির নেহারি আমার, নত-শির ওই শিখর হিমান্রির ! 
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বল বীর__ 
বল মহাবিশ্বের মহাকাশ ফাড়ি, 

চন্জ্র সুর্য গ্রহ তার! ছাড়ি 

ভূলোক ছ্যলোক গোলক ভেদিয়া, 
খোদার আসন “'আরশ' ছেদিয়। 
উঠিয়াছি চির বিন্ময় আমি বিশ্ব-বিধাত্রীর | 

মম ললাটে রুদ্র ভগবান জলে রাজ-রাজটিকা দীপ্ত জয়শ্রীর ! 
বল বীর-_ 
আমি চির-উন্নত শির ! 
(বিজ্রোহী ১ অগ্নি-বীণা ) 


রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক শৃঙ্খলে আবদ্ধ সহায়হীন সম্বলহীন সমাজ 
যখন প্রায় জড়ত্ব পেয়ে বসেছে তখন তারা শুনল এই বন্ধনমুক্তির গান 
নিরন্ধ অন্ধকারের মধ্যে চেতনার উন্মেষ পেল, অজ্ঞতা ও গ্লানির মধ্যে 
নিঃশেষিত মালষ পেল মুক্তির মন্ত্র। সারা দেশেই জাতীয় জীবনের ভাবনায় 
ধারণায় সংগ্রামমুখী চেতনার সঞ্চার হল। সেযেন এক “মব্রক্ষস্তস্ত ব্যাপক 
আন্দোলন।' প্রপীড়িত নরনারীর উদ্ধারের জন্যে, নিম্পেষিত, জর্জরিত, 
ভীত-জাতিকে মাহষের ভঙ্গিমায় দীপ্থললাটে সোজা হয়ে দাড়াবার আহ্বান 
জানিয়েছেন ধূমকেতু", প্রলয়োল্লাস' প্রভৃতি কবিতার মধ্যে। তুক্কি 
সৈনিকের মুখ দিয়ে আনোয়ার স্মৃতির উদ্বোধনচ্ছলে কবি দেশের যুক্তি- 
গগ্রামকামী বন্দীদের অতৃপ্ত হৃদয়ের বেদনাকে রূপ দিলেন-_ 


£ অনোয়ার! আনোয়ার ! 
বুক ফেড়ে আমাদের কলিজাটা টানো,আর 
খুন কর-_খুন কর ভীরু যত জানোয়ার ! 
আনোয়ার! জিব্ীর- 
পর1 মোরা খিঞ্চির ? 
শৃঙ্গলে বাজে শোনো রোণা-রিণ, ঝিণ, কির, 
নিবু নিবু ফোয়ারা বহ্ছির ফিন্কির। 
গর্দানে জিপ্রির ! 
( আনোরার £ অপ্নি-বীণ।) 
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তারপর «বিষের বাশী” ও “ভাঙার গান' দেশাখ্মবোধের ও জলস্তবিছেষের 
মন্ত্রবহ্ি। কোন হেয়ালী না রেখে, সমস্ত আলঙ্কারিক আবরণ ত্যাগ করে 
স্পষ্ট ভাষায় ডাক দিলেন-__শুনলুম পিঞ্চরাবদ্ধ সিংহশিশুর গর্জন-_ 
£ নাচে এ কাল-বোশেখী, 
কাটাবি কাল বস কি? 
দেরে দেখি 
ভীম কারার এ ভিত্তি নাড়ি ! 
লাখি মার্‌, ভাঙরে তালা ! 
আগুন জ্বালা, 
আগুন জ্বালা, ফেল্‌ উপাড়ি” ! 


(ভাঙার গন £ ভাঙার গান) 
£ মোরা ভাই বাউল চারণ 


মানি না শাসন বারণ 
জীবন মরণ মোদের অন্ুচর রে। 
দেখে এ ভয়ের ফাসি 
হাসি জোর জয়ের হাসি, 
অ-বিনাশী নাইক' মোদের ডর রে। 
গেয়ে যাই গান গেয়ে যাই, 
মরা-প্রাণ উটুকে” দেখাই 
ছাই-চাপা ভাই অগ্নি ভয়ঙ্কর রে। 
( যুগান্তরের গান £ বিষের বাঁশী ) 


অসহযোগ আন্দোলনে সারা দেশ দাউ দাউ করে জলে উঠেছিল তাতে 
কবির এই দীপক রাগিনীর আহ্বান নিপীড়িত দেশবাসীকে মৃত্যুঞ্জয়ী নবীন 
চেতনায় উদ্বদ্ধব বরেছিল। এর জন্যে শোষণকারী বিদেশী সরকার কবিকে 
সহ করতে পারেনি, বারে বারে তার ক করেছে, বই বাজেয়াপ্ত করেছে, 
রাজজ্রোছের অপরাধে বন্দী করেছে। কিন্তু এত করেও নাগশিশু নজরুলকে 
তারা বেধে রাখতে পারেনি । 
যেতে পারে-- 
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নজরুল শুধু সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে জাতিকে ক্ষেপিয়ে তোলেননি, 
লমাজের হেয় যারা মানবন্তার সমস্ত অধিকার হারিয়ে দিনে দিনে পলে পলে 
যত্রার দিকে এগিয়ে চলেছে, শোধণে-পেষণে যারা দিনের পর দিন ভযস্বাস্থা 
ভতসর্বন্ব হচ্ছে সেই দীনহীন সর্বহারাদের মধ্যে সর্বপ্রথম শোনালেন বন্ধন- 
মুক্তির চারণ-সঙ্গীত। 


£ জাগো 
জাগে! অনশন-বন্দী, ওঠ রে যত 
জগতের লাঞ্ছিত ভাগ্যহত ! 
যত অত্যাচারে আজি বজ্ত হানি 
ইহাকে নিপীড়িত-জন মন-মথিত বাণী, 
নব জনম লভি অভিনব ধরণী 
ওরে এ আগত ॥ 


শোন্‌ অত্যাচারী ! শোন্‌ রে সঞ্চয়ী । 
ছিম্থ সর্বহারা, হুব সর্বজয়া ॥ 
ওরে সর্বশেষের এই সংগ্রাম-মাঝ 
নিজ নিজ অধিকার জুড়ে দাড়া সবে আজ! 
(অন্তর ন্যাশগ্তাল সঙ্গীত £ ফণি-মনসা) 


দেশের কোটি কোটি অর্ধনগ্ন ও উৎপীড়িত নাগপাশবদ্ধ নির্বাক মানুষ 
যারা এতদিন নিজেদের দুর্বল ভেবে সামস্ততাস্ত্রিক বীভৎস শক্তির দাপটে 
আহ্মবিশ্বাস হারিয়ে আত্মবলি দিচ্ছিল তারা কবির ভাক শুনে সম্থিৎ ফিরে 
পেল, জীবনত্রতের সাধনমন্ত্র লাভ করল। 

কবি দেখলেন এই ক্ষয়িষু পুঁজিবাদী সমাজে বিচারের নামে চলে 
গ্রহমন, মেকি সত্যের দামে যায় বিকিয়ে । যে ষত ধড়িবাজ, যে যত ভগ্ত 
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সমাজে সেই তত গ্রতিষ্ঠাবান। এই সমাজে একজনের বুকের রক্ত দিয়ে 
অজিত ফল ভোগ করে অন্যলোকে বিন! পরিশ্রমে ৷ যে কৃষক খররৌদ্রতাপে 
মাথার ঘাম পায়ে ফেলে মুখের রক্ত তুলে শক্ত মাটির বুকে ফসল ফলা 
তার ভাগ্যে জোটে অনশন; এমনিভাবে সমাজের সাধারণ মানুষকে 
প্রতারিত করে একদল কাড়ি কাড়ি ধন এশ্বরধ জমা করছে-__ 


£ বিপন্নদের অন্ন ঠাসিয়া ফোলে মহাজন-ভু'ড়ি, 
নিরয্পদের ভিটে নাশ ক'রে জমিদার চড়ে জুড়ি! 
( চোর-্ডাকাত £ সবহ'র!) 


যে শ্রমিক পেশীতে আর ঘামে প্রতিনিয়ত সভ্যতার বনিয়াদ গড়ে 
চলেছে তাদের কর্মশক্তি কর্মশীল জীবনের বিরাট ব্যাপ্তি ও পরিধি সম্পর্জে 
কবি সম্পূর্ণ সচেতন। শক্তিমদমত ধনদৃপ্ত সমাজে কবি দেখেছেন, শ্রমিকের 
ন্যায্য প্রাপ্য লু্ন করে নিলজ্জ সমাজপতিরা গড়ে তোলে আকাশচু্ব 
ইমারত, ভোগবিলাসের আরামকেদারায় বসে মায়ারাজ্যের সোনার স্ব 
বিভোর হয়, আর একজন ফুটপাথে শীতের রাত্রে বন্ত্রহীন অবস্থায় ক্ষুধার 
জালায় সারারাত ছটফট করে। অথচ এই অবহেলিত শ্রেণীর রক্ত শোষ 
ক'রে, তাদের শ্রমের ন্যায্য প্রাপ্যকে আত্মসাৎ ক'রে সাতমহলশী ভবনে 
ইন্দ্রের নৃত্যসভা বসায়। কবির কণ্ঠে প্রতিবাদের ঝড় উঠে-_ 


£ রাজপথে তব চলিছে মোটর, সাগরে জাহাজ চলে, 
রেলপথে চলে বাম্প-শকট, দেশ ছেয়ে গেল কলে, 
বল ত এসব কাহাদের দান? তোমার অট্টালিকা 
কার খুনে রাঙা 1--ঠুলি খুলে দেখ, প্রতি ইটে আছে লিখা! 
তুমি জান না ক' কিন্কু পথের প্রতি ধূলিকণা জানে, 
এঁ পথ, এ জাহাজ, শকট, অট্টালিকা মানে ! 
( কুলি-মজ্জুর ৫ সর্বহর1) 


তাই বুর্জোয়া আত্মপর্বস্ব সমাজের পতন তিনি কামন! করেছেন। যে 
সমাজ শতকরা ৯* জনের কল্যাণ ও উন্নতির, অন্তরায় কেবল দু'চার জন 
ধনী ভাগ্যবানকেই তুষ্ট রাখতে ন্থুধী করতে চায় সে সমাজের ধ্বংস কামন' 
মহাপ্রাণ ব্যক্তিমাজই করেন। তিনি পুরাতনের জীর্ণ-প্রাচীর সমূলে বিনাশ 
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ক'রে আগামী নবযুগের জাগ্রত আত্মার নবজন্মের বারতা আমাদের 
খনয়েছেন। | 

কৰি আশাবাদী হলেও অদৃষ্টবাদী নন। বর্তমানের ধ্বংসন্তুপের ওপর 
বসে তিনি ভাবীকালের স্থদিনের জন্যে দিন গুণ্‌তি করেন নি। বাস্তবের 
ন্নকে চোখ মেলে মান্গষের তিক্ত বেদনার অশ্রকে ঢেকে রেখে বিপজ্জনক 
আশাবাদের কোন স্বর্-ছবির ওপর তিনি নির্ভরশীল হননি। যেখানে ক্ষমতা 
ভোগী ধনিক গোষঠী পাগলা কুকুরের মত হন্যে হয়ে মেহনতী মানুষের জীবনের 
সথশান্তিকে স্বার্থের অগ্রিকুণ্ডে আহতি দিয়ে নিজেদের ক্ষমতাকে নিরক্কুণ 
করার জন্তে বদ্ধপরিকর সেখানে মানবতাকে সকলের উর্ধে তুলে ধরে বিপ্লবী 
নানুষের যে দৃপ্ত মিছিল চলেছে সংগ্রামী জনসাধারণের কবি হিসেবে তিনি 
টার বিশ্বাসের ছবি তারই মধ্যে বিধৃত করে রেখেছেন । তিনি বিশ্বাস 
করুতন যে জনতার সংগ্রামের মধ্য দিয়েই সমাজের পুধ্ধীভৃূত রেদ ও গ্লানির 
বোঝা দুর হবে। অতএব মানুষকে জাগতে হবে। তাই ছূর্বল মানুষকে 
উঠে ্াড়াবার মন্ত্র যুগিয়েছেন, শেষ আঘাত হানার প্রেরণ দিয়েছেন । 
নতয়ের বাস্তবশক্তি থেকে তার আশাবাদ উৎসারিত সেজন্যে তার কাব্যে 
ভয় নেই, নৈরাশ্ট নেই, বেদনার ভাববিলাস নেই । তাইত্ার কাব্য আসন্স 
5বিস্যতের জন্যে আম্মত্যাগ ও সংগ্রামের মন্ত্রে সত্ীবিত। মান্ষের 
ব্যক্তিত্বের পৃর্নবিকাশের উপযোগী সমাজ গড়ে তোলার জন্মে তিমির-বিদারী 
কঠে চাষীকে ডাক দ্িলেন__ 


£ আজ চারুদিক হতে ধনিক-বণিক শোধণকারীর জাত 
ও ভাই জোকের মতন শুষছে রক্ত, কাড়ছে থালার ভাত, 
মোর বুকের কাছে মর্ছে খোকা নাই ক' আমার হাত । 
আজ সতী মেয়ের বসন কেড়ে খেলছে খেল৷ খল ॥ 
আজ জাগরে কষাণ, সব ত গেছে কিসের বা আর ভয় 
এই ক্ষুধার জোরেই করব এবার স্বধার জগৎ জয়। 
এ বিশ্বজয়ী দ্য রাজার হয়কে করুব নয়, 
ওরে দেখবে এবার সভ্য জগৎ চাষার কত বল॥ 
(কৃষাণের গান £ সর্বহারট 
২৬১ 


জমিদারকে সেলাম করার দিন শেষ হ'য়ে আসছে--“দিনে দিনে ব 
বাঁড়িয়াছে দেনা, শুধিতে হইবে খণ।' “লাঙল যার জঙ্গি তাঁর আজকের ওঁ 
ঙ্লোগানে সেদিন নজরুল কৃষককে উদ্বোধিত করেছিলেন । সভ্যতার উত্তর. 
সাধক শ্রমিক-শ্রেণীকে নকীব দিলেন “করুণায় নয় ভয়ঙ্করীর দুয়ার খোল'_ 


£ যত শ্রমিক শুষে নিঙড়ে প্রজা, ৮ 
রাজা উজির মারছে মজা, 
আমরা মরি বয়ে তাদের বোঝা! রে। 
এবার জুজুর দল এ হুজুর দলে 
দল্বিরে আয় মজুর দল! 
ধর্‌ হাতুড়ি, তোল কাধে শাবল। 
( শ্রমিকের গান $& সর্বহার।। 


'রুজমঙগল' থেকে একটু উদ্ধাতি দিই-_ 


£ "জাগে জনশক্তি! হে আমার অবহেলিত পদপিষ্ট কৃষক, আমার 

মুটে-মভুর ভাইরা! তোমার হাতের এ লাঙল আজ বলরাম-স্কান্বে হলের 

মত ক্ষিপ্ত তেজে গগনের মাঝে উৎক্ষিপ্ত হয়ে উঠুক, এই অত্যাচারীর 

বিশ্ব উপড়ে ফেলুক--উণ্টে ফেলুক | আনে তোমার হাতুড়ি, ভাঙো এ 

উৎপীড়কের গ্রাসাদ--ধূলায় লুটাও অর্থ-পিশাচ বলদপীর শির । ছোড়ে 

হাতুড়ি, চালাও লাঙল, উচ্চে তুলে ধর তোমার বুকের রক্তমাখা লালে 

লাল বাণ! 

--সামস্ততানত্রিক বেদনার বিরুদ্ধে এত বড় রণহুঙ্কার বাঙালী এর আগে 
এমন করে শোনেনি । 

মেহন্তী জনতার সংগ্রামী চেতনা কবির সম্রদ্ধ স্বীকৃতি পেয়েছিল বলেই 
শোষক ও অত্যাচারীর স্বরূপ এবং তাদের মৃত্যু-পরোয়ানা ম্পষ্টভাষায় 
ঘোষণা করেছিলেন তিনি-__' 


£ কালের চক্র বক্রগতিতে ঘুরিতেছে অবিরত, 
আজ দেখি যার কালের শীর্ষে কাল তার! পদানত? 
আজি সম্রাট কালি সে বন্দী, 
কুটিরে রাঙ্জার প্রতিতবম্থী ! 
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কংস-কারায় কংস-হস্তা জন্মিছে অনাগত, 
তারি বুক ফেটে আসে নৃসিংহ, যারে করে পদাহত ! 


এই সমাজ চেতনা, মানুষের শুচিহ্ন্দর জীবনের জন্য সুতীব্র আকৃলতাঁ, 
নতুন উষার অত্যুদয়ের ম্বপ্রই নজরুলের কবিতাকে একট] অপূর্ব বিশিষ্টতা 
দান করেছে। তিনি মান্ষকে দেখতে চেয়েছেন দৃঢ়, সবল, প্রাণোচ্ছল; 
সেহেতু জীবনের ছূর্বার ছুরস্ত ভঙ্গী তার কবিতার ছত্রে ছত্রে আত্মপ্রকাশ 
করেছে । তার কবিতা মুক্তগতি প্রাণের স্পন্দনে স্পন্দিত, চিরস্থন্দরের 
জয়গানে মুখরিত। মাহ্থষের মুক্তির প্রতি গভীর আসক্তি তার কবিতার 
মৌলিক প্রেরণা বলেই কবি গতিচাঞ্চল্যহীন, স্পন্দনহীন উল্লাসহীন 
জীবনযাত্রাকে কোনদিন মেনে নিতে পারেননি! নজরুল-সাহিত্যের 
সত্যিকারের জোর ও প্রতিপত্তি এইখানে । 
তথাকথিত গণতন্ত্রের পীঠস্থান আমেরিকায়, দক্ষিণ আফ্রিকায় কালা 
আদমির ওপর শ্বেতকায় প্রতৃদের অত্যাচারের তাগুবনৃত্য দেখে নজরুলের 
শিল্পীমন ক্রন্দন করে উঠেছে । তিনি তার পুপ্তীভূত ক্ষোভ কবিতা ও 
গানের মধ্য দিয়ে ছড়িয়ে দিয়েছেন। ক্ষোভে, অভিমানে, অন্তজালায় 
ভগবানের কাছে বলছেন-_ 
£ শ্বেত, গীত, কালো করিয়া স্জিলে মানবে, সে তব সাধ । 
আমর] যে কালো, তুমি ভালো জান, নহে তাহ! অপরাধ । 
তুমি বল নাই, শুধু শ্বেতদ্বীপে 
জোগাইবে আলো রবি-শশী-দীপে, 
সাদা রবে সবাকার টু'টি টিপে, এ নহে তব বিধান) 
সন্তান তব করিতেছে আজ তোমার অলম্মান। 


ভগবান! ভগবান! 
(কয়িয়াদ ১ পর্হার। ) 


আজকের পোষাকী ধর্মের বাড়াবাড়ি দেখে কবির মনে জেগেছে 
বিক্ষোভ । দেশব্যাপী ধর্ষের নামে হানাহানি ও আত্মঘাতী ভ্রাতৃহষন্ঘ চলেছে, 
ধর্ম যে আজ ৭টকির গিঠে দাড়ির কোপে" স্থান পেয়েছে তাকে তিনি বরদাস্ত 
করতে পারেননি, কেননা তার ভেতর কোন গৌড়ামি ছিল না; না ছিল 
ভার দৃষ্টিভঙ্গীতে না ছিল তার ব্যক্তিগত জীবনে-_ 
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£ তধ মস্জিদ মন্দিরে প্রভু নাই মাহুষের দাবী; 
মোল্পা-পুরুত লাগায়েছে তাঁর সকল ছুয়ারে চাবী ! 
মোল্লা-পুরুতের দাপট সমাজকে নিয়ে চলেছে মধ্যযুগীয় গৌড়ামির এক 
ভয়াবহ হানাহানির কুটিল পথে, তাই আজ মসজিদ আর মন্দির & 
শয়তানদের মন্ত্রণাগার। সাম্প্রদায়িকত1 আজ আমাদের সমাজে ধর্মের 
চেয়ে উচু আসন পেয়েছে__এর জন্তে দায়ী কতকট1 তখনকার ইংরেক্ 
সরকার এবং পুরোমাত্রায় দায়ী উভয় সমাজের ভণ্ড তপস্বীদল; 
£ যাহার গুণ্ডা, ভণ্ড, তারাই ধর্মের আবরণে 
স্বার্থের লোভে 48, তোলে অজ্ঞান জনগণে ! 


ধর্ম জাতি নাষ লয়ে এরা বিষাক্ত করে দেশ, 


এর]! বিষাক্ত সাপ, ইহাদেরে মেরে কর সব শেষ । 
(গোড়ামি ধর্ম নয় ১ শেষ সওগাত ) 


এর] মাছষের জীবনকে মানবতাকে বড় করে না দেখে মানুষের সরল 
বিশ্বাসকে ভাঙিয়ে কেতাবকে দেখে ঝড় করে। কাবা, মথুর', বৃন্দাবন 
আমাদের কাছে একমাত্র পবিজ্র স্থান--মানব-হৃদয়ের পবিত্রতা আমাদের 
কাছে কোন মূল্যই বহন করে আনে ন1। জায়গীরদারী সমাজের ধর্ম মন্বির- 
মসজিদ-গির্ডার সান-বাধানে। রাস্তার ওপর দিয়ে চলে বলে ঈশ্বরকে আমবা 
আকাশ-পাতাল, বন জঙ্গলে খুঁজি কিন্ত নরের মধ্যেই যে নারায়ণ আছেন 
সেকথা আমর। বিশ্বাত হই। নজরুল বলেছেন, 'তোমাতে রয়েছে সকল ধর্ম 
সকল যুগাবতার |” এই যে মানবের মধ্যে দেবত্ব 10919086100. 0£ 686 
1)0100870 819176, একেই নজরুল প্রাণ দিয়ে অন্থভব করেছেন, তাকেই তিনি 
আমাদের চোখে প্রতিভাত করতে চেয়েছেন। তাই পাপী-তাপী, নারী- 
পুরুষ, কুলি-ম্জুর, চোরডাকাত কাউকেই ঘ্বণা করেননি । বরং সামস্ততাস্ত্রিক 
সমাজব্যবস্থাই যে মান্গষকে করে তোলে অমানুষ, মানুষকে প্রয়োজনীয় 
আহার না দিয়ে তার থেকে শোষণ ক'রে নিজেরা উদরপৃতি করে আর 
অপরকে চুরি-ডাকাতি করতে প্রলুন্ধ করে একথাই জোরের সঙ্গে তিনি 
ঘোষণা করেছেন-- 
£ কে তোমায় বলে ডাকাত বন্ধু, কে তোমায় চোর বলে? 
_ চারিদিকে বাজে ডাকাতী ডঙ্কা, চোরেরি রাজ্য চলে ! 
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চোর-ডাকাতের করিছে বিচার কোন্‌ সে ধর্মরাজ ? 
জিজাসা কর, বিশ্ব জুড়িয়া কে নহে দহ্থ্য আজ? 

বিচারক ! তব ধর্মদণ্ড ধর, 
ছোটদের সব চুরি করে আজ বড়রা হয়েছে বড় ! 
যারা যত বড় ডাকাত দহ, জোচ্চোর দাগাবাজ, 
তারা তত বড় সম্মানী গুণী জাতি-সজ্যেতে আজ । 


কে বলে তোমায় ডাকাত, বন্ধু, কে বলে করিছ চুরি? 
চুরি করিয়াছে টাক ঘটিবাটি, হৃদয়ে হাননি ছুরি! 
ইহাদের মত অমানুষ নহ, হ'তে পার তস্কর, 
মানুষ দেখিলে ৰাল্সীকি হও তোমরা রত্বাকর ! 
া (চোরডাকাত: সর্বহার। ) 
সমাজের দোষে এক মুহূর্তের ছুবলতায় নারী . পতিতায় পরিণত হয়। 
লমাজ তাদের বাধ্য করেছে ঘ্বণিত ব্যবসা আরম্ভ করতে, তাদের ভাল 
হবার জন্তে সমাজ একটি পথও খোল রাখেনি বরং তাদের স্বণা করতেই 
মামাদের শিখিয়েছে । কিন্তু 'পঙ্ক থেকেই পদ্ম জাগে । এদের মধ্যে থেকেই 
ভোগ, কৃষ্-ছৈপায়ন, কর্ণ, সত্যকাম প্রভৃতির খষিরু জন্ম হয়েছে । তাই নজরুল 
তাদের ঘ্বণা করেননি । তিনি প্রশ্ন তুলেছেন_ পুরুষ যদি কোন দোষ করে 
তার জন্যে সমাজ শাস্তির ব্যবস্থা করে না, নারী যখন ক্ষণিক হুর্বলতায় একটু 
বেসামাল হয়ে পড়ে সমাজের তখন টনক নড়ে ওঠে, কিন্ত কেন? নাপীর 
অস্তর-নিহিত রুদ্ধবেদনার কি কোন মূল্য নেই? তাদের ভাল হবার পথ কি 
খোলা নেই? এদের পুত্র-কন্তাদদের ওপর সমাজের নিন্দা কেন বষিত হয়? 
নারীর এই হীনতা ও দুর্গতির বিরুদ্ধে নজরুল তাই ক্ষৃব হয়ে চ্যালেঞ 
দলে নস্” 
£:. শোনো মানুষের বাণী 
জন্মের পর মানবজাতির থাকে না ক' কোনো গ্লানি! 
পাপ করিয়াছি বলিয়া! কি নাই পুণোরও অধিকার ? 
শত পাপ করি হয়নি ক্ষু্ দেবত্ব দেবতার। 
অহল্যা যদি মুক্তি লে ম! মেরী হতে পারে দেবী 
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তোমরাও কেন হবে ন! পূজ্যা বিমল সত্য সেবি? 
তব সম্তানে জারজ বলিয়া! কোন্‌ গোড়া পাড়ে গালি! 
তাহাদের আমি এই ছুটে! কথা জিজ্ঞাসা করি খালি-_ 
দেবতা গো জিজ্ঞাসি-- 
দেড়শত কেটি সন্তান এই বিশ্বের অধিবাসী-_ 
কয়জন পিতামাতা ইহাদের হ'য়ে নিষ্াম ব্রতী 
পুত্রকন্তা কামনা করিল? কয়জন সং-সতী? 
ক'জন করিল তগন্যা ভাই সন্তান-লাভ তরে? 
কার পাপে কোটি দুধের বাচ্ছা আাতুড়ে জন্মে মরে ? 
সেরেফ পণ ক্ষুধা নিয়া হেথা মিলে নরনারী যত, 
সেই কামনার সন্তান মোরা! তবুও গর্ব কত! 
শুন ধর্মের টাই-- 
জারজ কামজ সন্তানে দেখি কোনো সে গ্রভেদ নাই! 
অসতী মাতার পুত্র সে যদি জারজ পুত্র হয়, 
অসৎ পিতার সন্তানও তবে জারজ সুনিশ্চয় ! 


( বারাঙ্গনা। সাম্যবাদী £ সর্বহারা। 

তার সাহিত্যে আপামর মানব সাধারণের আবির্ভাবের মূলে একদিকে 
যেমন রয়েছে তার সামগ্রিক জীবনবোধ, অন্যদিকে তেমনি আছে মানবের 
জীবন-মহিমার প্রতি তার অকুঃ শ্রদ্ধা ও ম্বীককৃতি-_ 


£ মাঙগুষের চেয়ে বড় কিছু নাই নহে কিছু মহীয়ান। 


পল রিশার বলেছিলেন_-€[0 11966 8 1080 18 60 1১853 1001080165, 
নজরুলের কাছেও 'একের অসম্মান নিখিল মানবজাতির লজ্জা--সকলের 
অপমান। তাই হিন্দু-মুসলমানের বিভেদনীতিকে তিনি কোনদিনই প্রশ্রয় 
দেননি। কবি সাম্প্রদায়িক অশান্তির কারণ অনুসন্ধান করতে গিয়ে 
আবিষ্কার করেছেন যে পুরোছিতবাদ বা বাহুক্রিয়া-কলাপ দ্বারাই মানুষে 
মাছুষে গ্রভেদ জম্মায়। এহিন্দুমুসলমান' প্রবন্ধে কবি লিখেছেন,__ 
“একদিন গুরুদেব রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে আলোচনা হচ্ছিলো! আমার 
হিন্দু-মুসলমান সমন্তা নিয়ে। গুরুদেব বললেন, দেখ, যে ল্যাজ বাইরের, 
তাকে কাটা যায়, কিন্ত ভিতরের ল্যাজকে কাটবে কে? হিন্দু-মুসলমানের 
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কথা মনে উঠলে আমার বারেবারে গুরুদেবের এ কথাটাই মনে হয়। 
সঙ্গে সঙ্গে এ গ্রশ্নও উদয় হয় মনে, যে, এ ল্যাজ গজাল কি করে? এর 
আদি উদ্ভব কোথায় ?...আমার মনে হয় টিকিতে আর দাড়িতে।... 
অবতার পয়গম্বর কেউ বলেন নি আমি হিন্দুর জন্ত এসেছি, আমি 
মুনলমানের জন্ত এসেছি, আমি ক্রিশ্টানের জন্য এসেছি। তারা বলেছেন 
আমরা মান্ষের জন্য এসেছি, আলোর মত সকলের জন্ম ।* (রুত্রমঙ্গল) 
কিন্তু পুরুতশ্রেণী এ সত্যকে কদর্য করে মানুষের মধ্যে জাতিভেদ 
এনেছে, পরম্পরের মধ্যে মারামারি লাগিয়ে দিয়ে নিজেদের স্বার্থের 
বনিয়াদ দু করেছে। “মন্দির ও মসজিদ প্রবন্ধে কবি লিখেছেন, 
“হিম্ুুমুমলমানী কাণ্ড বাধিয়! গিয়াছে। প্রথমে কথা কাটাকাটি । 
তারপর মাথা ফাটাফাটি আরন্ত হইয়া গেল । হিন্দু-মুললমান পাশাপাশি 
পড়িয়া থাকিয়! এক ভাষায় আর্তনাদ করিতেছে--বাবাগো» মাগো! 
মাতৃপরিত্যক্ত দুটি বিভিন্ন ধর্মের শিশু যেমন করিয়া একম্বরে কাদিয়া 
তাহাদের মাকে ডাকে! দেখিলাম, হত-আহতদের ক্রন্দনে মসজিদ 
টলিল না, মন্দিরের পাষাণ দেবতা সাড়া দিগপ না। শুধু নির্বোধ মান্ুষের 
রক্তে তাহাদের বেদী চির-কলস্কিত হইয়া রহিল! ভূতে-পাওয়ার মত 
ইহাদের মন্দিরে পাইয়াছে। ইহাদের মস্জিদে পাইয়াছে! ইহাদের 
বছ দুঃখ-ভোগ করিতে হইবে।...মান্ুষের পশুবৃতির স্থবিধা লইয়া 
ধর্মাঙ্ধদের নাচাইয়া কত কাপূরুষ না আজ মহাপুরুষ হইয়া গেল !” 
(কুত্র-মঙ্গল) 
দেশে প্রক্কত শিক্ষার অভাব আমাদের মৃত্যুকে ডেকে এনেছে । আমরা 
নিজেদের তুলেছি, পরান্ৃকরণের উল্লাসে মত্ত হয়ে জাতীয় বৈশিষ্ট্য বর্জন 
করেছি। আজকের শিক্ষাপদ্ধতিকে তিনি নিন্দা করেছেন; কেননা সেখানে 
মান্য তৈরী হয় না, তৈরী হয় ছাচে-ঢালা যাস্ত্রিক পণ্ু। কেমনতরে! শিক্ষার 
প্রবর্তন কল্যাণকর হবে সমাজের পক্ষে সে বিষয়ে তিনি নীরব নন। তিনি 
বলেছেন,স্- 
“আমাদের জাতীয় বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠা অনেক আগেই হওয়া 
উচিত ছিল, বিজাতীয় অন্থকরণে আমরা ক্রমেই আমাদের জাতীয় 
বিশেষত্ব হারাইয়া ফেলিতেছি। অধিকাংশ স্থলেই আমাদের এই অন্ধ 


হ্৬৭ 


অন্থকরণ হাশ্তাম্পদ “হন্গুকরণে" পরিণত হুইয়! পড়িয়াছে। পরের সমস্ত 
ভালো-মন্দকে ভালো বলিয়া মানিয়া লওয়ায় আত্মা নিজের শক্তি ও 
জাতীয় সত্যকে নেহাঁৎ খর্বই করা হয়। নিজের শক্তি, শ্বজাতির বিশেষত্ব 
হারানো মন্ধস্যত্বের মস্ত অবমাননা । শ্বদেশের মাঝেই বিশ্বকে পাইতে 
হইবে, সীমার মাঝে অসীমের হুর বাজাইতে হইবে ।...জাতীয় বিশেষত্ের 
উপর ভিত্তি করিয়! আমাদের ভাবী দ্বেশসেবকের চরিত্র ও জীবন গঠিন্ত 
হইবে, বিদেশের বিজাতির বিষাক্ত বাষ্প লাগিয়া তাহাদের মঞ্জরিত 
ক্লীবন-পুষ্প শুকাইয়! যাইবে না, বলপ্রয়োগে তাহাদিগকে মিথ্যা স্বজাতি- 
্বদ্দেশ-অনাস্থা শিখাইয়' আত্মশক্তিতে অবিশ্বাসী অলন অকেজো করিয়, 
তোল] হইবে না,--ইহা1 কি কম সখের কথা! তাহার শিখিবে দেশের 
ভাইয়ের কাহিনী, জাতির বীরত্ব, ভ্রাতার পৌরুষ, স্বধর্মের সত্য_ দেশের 
কাছ হইতে,__তাহারা শিখিবে বীরের আত্মোৎসর্গ, কর্মীর ত্যাগ ও কর্ম, 
সাহস, দেশের নিভীকের উদাহরণে উদ্বুদ্ধ হইয়া,--ইহাঁকি কম আনন্দের 
কথা 1” (সত্য-শিক্ষা £ যুগবাণী ) 

“আমরা চাই, আমাদের শিক্ষা-পদ্ধতি এমন হউক, যাহা আমাদের 
জীবন-শক্তিকে ক্রমেই সজাগ,জীবন্ত করিয়! তুলিবে। যে শিক্ষা! ছেলেদের 
দেহমন ছুইকেই পুষ্ট করে, তাহাই হইবে আমাদের শিক্ষা।” (জাতীয় 
বিশ্ববিষ্ভালয় £ যুগবাণী ) 


_এই শিক্ষার প্রসার দরকার অবিলম্বে । তাহলে গণজাগরণের সাফল্য 


হবে পরিপূর্ণ, সমাজ ওরাষ্ট্রের শোষণ, ব্যভিচারী প্রতাপ, কুসংস্কার ইত্যাদির 
অবসান হবে। 


দিনের পর দিন সমাজ ও রাষ্ট্রের মিথ্যারূপ যতই নজরুলের সামনে 


স্পষ্টতর হয়ে উঠেছে সাম্যবাদের ভিত্তিতে সমাজ গড়ে তোলার জন্যে তিনি 
তত ব্যাকুল হয়ে উঠেছেন। এই সমাজ গড়ে তোলার জন্তে তিনি বিশ্রোহ 
বিপ্রব এনেছেন । যতর্দিন না তার কাঙ্খিত সমাজ প্রতিষ্ঠিত হয় ততদিন 


তার বিজ্রোহ শান্ত হবে না। তিনি বিশ্বকে দৃঢ়কঠে জানিয়ে দিয়েছেন__ 


£ মহা-বিক্রোহ্ী রণ-ক্রাস্ত 
আমি সেই দিন হব শাস্ত, 


২৬ 


যবে উৎপীড়িতের ক্রন্দন-রোল আকাশে বাতাসে ধ্বনিবে না, 


অত্যাচারীর খ্জা-কপাণ ভীম রণ-ভূমে রণিবে না 
বিশ্বোহী রণ-কন্ত 
আমি সেই দিন হব শান্ত! 
( বিপ্রোহী : অগ্থিবীণা) 


“উৎপীড়িতের ক্রন্দনরোল' থামার আগে যিনি থামতে চাননি, “অত্যা- 
চারীর খড়াক্কপাণ' হস্তচ্যুত হবার আগে যিনি শান্ত হতে চাননি, অদৃষ্টের 
নিঠুর পরিহাসে আকন্মিকভাবে তাকেই থেমে যেতে হল। তবে রইলো 
800671100 10010801658 প্রতীক হিসেবে তার সাহিত্য যার মধ্যে থেকে 
দলিত মানুষ আত্মগ্রতিষ্ঠার জন্ে বিপ্লবপ্রস্তুতির প্রেরণ! পাবে। 


২৬৪ 


শেলী বায়রণ নজক্ষল 


আমি ছুর্বার, 

আমি ভেঙে করি সব চুরমার ! 

আমি অনিয়ম উচ্ছৃঙ্খল, 

আমি দ'লে যাই যত বন্ধন, যত নিয়ম-কানুন শৃঙ্খল ! 

আমি মানি নাকো কোনো আইন, 
আমি ভরা-তরী করি ভরা-ডুবি, আমি টর্পেডো, 
আমি ভীম ভাসমান মাইন | 

আমি ধূর্জটি, আমি এলোকেশে ঝড় 
অকাল-বৈশাখীর ! 

আমি বিব্রোহী, আমি বিজ্রোহী-স্ত 

বিশ্ব-বিধাত্রীর ! 


বাংলা-সাহিত্যে নিয়ম-না-মান! দুর্দান্ত যৌবনের প্রতীক হলেন কবি 
নজরুল। এই হোল তার স্বরূপ । ব্যক্তিগত জীবনেও তিনি মানেননি কোন 
বিধিনিষেধ বা আচার-আচরণের নির্দেশ । তাই সাহিত্যজীবনেও প্রচার 
করেছেন জাগ্রত বিপ্লবের বাণী যে-বিপ্লব চেয়েছে বর্তমান বিশ্ববিধানকে 
ভেঙে নতুন সমাজ ও নতুন জীবনাদর্শ প্রবর্তন করতে। কক্ষচ্যুত উন্ধীপিণ্ডের 
মত জীবন-ব্যাপী অস্থিরতা ও চাঞ্চল্য নিয়ে অবিরাম ঘুরেছেন আর লিখে* 
ছেন। বাংলা-সাহিত্যে তিনি ছাড়া এরূপ বোহিমিয়ান জীবনযাপন, আপন 
খেয়াল-খুশীতে মশগুল এবং সাহিত্যে উন্মত্ত যৌবনের কুপ্র-হঙ্কার আর কেউ 
কখনে। করেন নি। তবে ইংরেজী সাহিতোো নজরুলের দোসর মেলে ছু'জনের 
-তীরা শেলী আর বায়রণ। এদেরই সঙ্গে নজরুলের জীবন ও সাহিত্যের 
একাত্মীয়তা খুঁজে বের করা এই প্রবন্ধের লক্ষ্য । 

শেলী, বায়রণ ও নজরুলের জীবন সম্বন্ধে আলোচনা করলেই প্রথম 
চোখে পড়ে তাদের শিশুহৃলভ সরলতা, ত্বাভাবিক সারল্য, পৃথিবীর প্রতি 
অবিচজিত ভালবাসা, অন্ভূতির উদ্দামত।। তার! কোনদিন শৈশব কাটিয়ে 
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ব্যস হতে পারেন নি, এদের জীবন যেন জীবনব্যাপী ছেলেমাহথযী। 
ন্নরুল ছেলেবেলায় অসম্ভব ধরণের ছুরস্ত ছিলেন? সর্বদ! খেলা আর 'লেটো? 
রে গান লেখা, গান গাওয়া__পড়াশুনোয় ছিলেন অষ্টরভা। বাল্যকালেই তার 
রিত্রের একদিকে ওদাসীন্ত আর অন্যদিকে চাঞ্চলা দেখে প্রতিবেশীরা তীকে 
ঢাকত 'তারাক্ষ্যাপাঃ। যৌবনেও নজরুলের মধ্যে দেখেছি এই ধরণের 
পামি। শেলীর সারাজীবন বিভ্রম আর খেয়ালের মধ্য দিয়ে কেটেছে। 
শনীর মৃত্যুটাও তো! একটা খামখেয়ালের বশবতী হয়ে জীবনদান করা। 
কর পরামর্শ না নিয়ে একটি ছোট্ট নৌকার ওপর এক বদ্ধুকে নিয়ে ঝড়- 
ফান অগ্রাহ ক'রে দুর সমুত্ধে বেড়াতে বেরুলেন। এই যাত্রাপথে নৌকাডুবি 
ঘ্েমলিল-সমাধি লাভ করলেন। পোষাক-পরিচ্ছদেও নজরুলের মত তার 
দুত খেয়াল; তিনি প্রায়ই নানা রঙের পোষাক তৈরী ক'রে পরতেন। 
“বীর বোন হেলেন তার অদ্ভুত প্রক্কৃতি সম্পর্কে বলেছেন,_ 
«ছেলেবেল! থেকেই শেলীর আমোদ? খেল! দবই ছিল ছুঃসাহসিকের 
অমোদ-খেলা। তার প্রকৃতি ছিল এমন যে সে শানন মানতে 
চাইতো না, আইনের বাধন কেটে টানা গন্ী ছাড়িয়ে উধাও হয়ে ছুটত 
দিক-বিদিকের জ্ঞান হারিয়ে, ভয়-ডর অগ্রাহ করে! শেষে তার প্রকৃতি 
এমন দুরন্ত হয়ে উঠেছিল যে স্কুলে যেতে ভালোই লাগত না, পড়াশুনায় 
মন তার বসতেই চাইতো না।” 


আর বায়রণও ছিলেন অশান্ত গ্রকৃতির। সেই ছোটবেলা থেকে যৃত্যুর 
ধমূহূর্ত পধস্ত তিনি বঙ্াহীন হরিণের গ্তায় ছুটেছেন। বায়রণ-চরিআ আলোচনা! 
রতে গিয়ে হামিপ্টন টমসন বলেছেন, “718 0119:8066 16 81] 16৪ 
00018156988 800 06 01 01061) 8৪ 006 6109 01097896870 
। 08010%7) 00৮ 0 ৪ 00০0 1080 10 1790 10960 ৪01160 109 
30001008 69170100800 8010:000866 01:00018680068 ; 800 
18 27886 86886000116 01 1018 1169 ৪৪ 020860) 168 988208 
10)818, 7৮ ৪ 09660% 0 89160020601] 0961)91 61190 0 05 
109 ৪:1008 800 001181)16 08089, সত্যিই একটা খেয়ালের মধ্যে 
সারাজীবন হৃতপর্বস্ব হয়েছেন--শিশুর মত আত্মসংযমের অভাবেই 
জীবনের এই নিদারুণ শোচনীয় পরিণতি ঘটেছে। 


২৭১ 


শেলী, বায়রণ, নজরুলের সমগ্র জীবনকে যেমন একটি শিশু গোপনে 
নিয়ন্ত্রণ করে চলেছে তেমনি তাঁদের রচিত সাহিত্যেও রয়েছে এর সুম্প 
ছাপ। শিশুর খেয়ালীপনা, যৌবনের উদ্দামতা, বিচিত্র অনুভূতির প্রাবল) 
তাদের কবিতাকে যেমন একাধারে সর্বোৎকৃষ্ট সাহিত্যের আসনে উন্নীত 
করেছে তেমনি অপরদিকে এই নব উদ্দামত] কখনে। কখনে। তাদের কবিতাকে 
পঙ্গু করে দিয়েছে । শিশুর মত ভাবের আতিশধ্য তাদের জীবনকে যেমন 
অসম করে তুলেছিল, নান? ছুঃখকষ্টে জড়িয়ে ফেলেছিল তেমনি তার প্রচং 
বেগে নিজেরা অভিভূত ন1 হয়ে যখন তার? সেই গতির লাগামকে সংযত 
ক'রে কবিতার মধ্যে ধরে রাখতে পেরেছিলেন তখন তাদের কবিতা অপরূপ 
সৌন্দর্য এবং শক্তিতে বিকশিত হুয়ে উঠেছে। আর যখন দুর্দম ভাবের 
বন্তায় তার? নিজেরাই বেসামাল হয়ে গেছেন তখন তাদের কবিতা বিচি 
ছন্দে ও বর্ণবিন্তাসে উদ্ভাসিত হুয়ে উঠলেও কবিত]। হিসেবে ততটা প্রতিষ্ঠ- 
লাভ করতে পারেনি । তবে এদের মধ্যে শেলী নিজেকে লেখার বিষয়ে 
সর্বাপেক্ষা বেশী সংযত করেছেন কিন্তু বায়রণ ও নজরুল অতটা পারেনি! 
তাই শেলীর তুলনায় নজরুলের কবিতা সবসময় সর্বাঙ্গন্ন্দর হতে পারেনি 


নজরুল মুসলমান ঘরে জন্মে পরবর্তী জীবনে কালীর উপাসক হয়েছিলেন, 
হিন্দুধর্মের নানা পুরাণতন্ত্র মনোযোগসহকারে পাঠ করেছিলেন। এর জন্থে 
মৌলবীরা তাকে 'কাফের বলতেন আর রক্ষণশীল হিন্দু সমাজ জন্ম: 
মুসলমান বলে তাকে কম নাকালে ফেলেননি। ধর্মান্ধ হিন্দু মুসলমানদের 
ফতোয় ও চক্রাস্তকে ছিন্ন করে নজরুল দিথিজয়ের সিংহাসনে উপবেশন 
করেছেন। শেলী বায়রণও তার সমসাময়িকদের কাছ থেকে কম অপান্থ 
হুননি। তাদের ওপর বিজ্ঞোহী', “সমাজজ্রোহী', 'নাস্তিক? প্রভৃতি কলঙ্ক 
আরোপ করে তাদের নির্বাসন দিয়েছিলেন । বিদেশে গিয়ে তাদের শেষ 
জীবন কাটাতে হয়েছে। তাদের ধার] নির্বাসন দিলেন তারাই কালের 
কাছে নির্বাদিত হলেন। আর শেলী বায়রণ সকল দেশেই তার দেশ পেয়ে 
গেলেন। 

সমগ্র ইউরোপের চিত্ত যখন সামাজিক মোহের গণ্ভী, রাজনৈতিক 
শাসনের গণ্ডী, চিন্তার গণ্তী, অনুভবের গণ্ডীর মাঝে একেবারে হাপিয়ে 
উঠেছে, যখন চারদিক হতে কারাগৃহের রুদ্ধত] বুকের ওপর জগদ্গল পাথরের 
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মতো চেপে বনে হদম়ের স্পন্দন, গ্রাণের ম্পন্দমনকে নিশ্চল করে দেবার জন্চে 
ব্যগ্র, ধন চারদিকের আকাশ-বাতাস ভরে সীমার নিষ্ঠ্রতাকে দলন ক'রে 
স্বাধীন হবার একট? অস্পষ্ট রুদ্ধ আবেগ দেখা দিয়েছে ঠিক সেই সদ্ধিক্ষাণে 
উনবিংশ শতাব্ীর নবধুগ প্রেরণ! নিয়ে শেলী-বায়রণের আবির্ভাব। আর 
নজরুলের আবির্ভাবও এমন একটি সন্ধিক্ষণে । যখন বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদের নগ্ন 
শোষণ ভারতবাসপীর মধ্যে নৈরাশ্ত ও ভয়বিহ্বলতার স্থষ্টি করেছে সেই 
করন্দনের মুহূর্তে অগ্নিবীণার দীপক রাগিনীর তান তুলে নজরুলের আবির্ভাব। 
বাঙলাদেশের অস্তরের বাণী তার মধ্যে মূর্ত হয়ে উঠেছে, জাতীয় জীবনের 
ক্ষ আবেগ সেদিন পথ পেয়েছে তারই কবিতার ভেতর। আমাদের 
চেতনায় দিয়েছেন বিদেলী শাসনের নির্মমতা ও বেদনার উত্তপ্ত জাল1। 
সামাজ্যবাদের বিরুদ্ধে সংগ্রামের জন্যে তিনি জোরালো কণ্ঠে আহ্বান 
জানিয়েছেন, তার কবিতা জাতির মৃতদেহে নবজীবনের আশা ও উৎসাহ 
সঞ্চার করেছে। মহাকবি গ্যেটের সমালোচনায় মনীষী এমাস্ন বলে- 
ছিলেন, “00961)6 9৪ 62) 1069208%] 1165 01 6109 10109690106 
0806.” নজরুলের মধ্যেও তেমনি বিংশ শতাব্বীর দ্বিতীয় দশকের 
জাতীয় আকুতির জীবস্ত আলেখ্য ফুটে উঠেছে । 

যাহুষের গড়া এবং বিধাতার গড়া বিধিবিধানকে এই তিনজনের কারুরই 
মনঃপৃত ছিল না। কাজেই মানবজাতির জীবনের লক্ষ্য সম্বন্ধে, স্বাধীনতা 
স্বস্ধে, ধর্ম সম্বন্ধে, 'সমাজ সম্বন্ধে, এদের মতামতের মধ্যে একটা এঁক্য 
আছে। সমাজরক্ষার নামে, ধর্মের নামে, মান্থষের বস্তধর্ী উন্নভির নামে 
যেসকল কু-রীতি ও বিকৃত অন্গশাসন প্রচলিত আছে সেগুলির প্রবল 
বিরোধিতা এরা করেছেন। মান্থষের ওপর স্তপীকৃত অনাচার অবিচার 
ইত্যাদি বহর নিঃশব প্রতিবাদ ও আকুতির মূর্ত প্রতীক হয়ে তাদের মধ্যে 
প্রকাশ পেয়েছে । 

শেলী-বায়রণের সময়কার ইংলও্ড ইউরোপের মধ্যে বিশিষ্ট স্থান অধিকার 
করেছিল। আথিক অসাম্যের বৈসাদৃশ্ত সেযুগে এমনভাবে দেউলিয়াত্বের 
চরমে পৌছে পৃথিবীকে ছুই শিবিরে বিভক্ত করে ফেলেনি। ভন্রবেশী বর্বরতা 
আইনের আশ্রয়ে লু$ন করে দরিত্রের রুধির পান ক'রে এমন ম্ষীত হয়ে 
উঠেনি। মানুষের জীবনীশক্তি এমনি করে শোষণমুলক শাসনব্যবস্থার চাপে 
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পড়ে ক্ষয়িধু হয়ে পড়েনি । তারা পরাধীনতার অভিশাপ অন্গভব করেন নি। 
শেলী সচ্ছল পরিবারে জন্মেছেন, বায়রণের জীবনকাল কেটেছে অর্থের 
প্রাচুর্ধের মধ্যে । এসব কারণ সত্বেও শেলী-বায়রণের পক্ষে নিপীড়িতের পক্ষ 
সমর্থন করা এবং পরাধীনতার জাল] মর্মে মর্মে অনুভব করা বিম্ময়কর। 
আর নজরুল জন্মেছেন পরাধীন দেশের এক দরিন্্র পরিবারে । শ্বভাবতই 
তার মানস শাণিত হয়েছে দেশের পারিপাশ্বিক অবস্থার দ্বারা। আর 
শেলী বায়রণ সে যুগের দেশের প্রচলিত প্রথাসমূহের প্রতি উদাসীন ছিলেন 
না। পোষাকী ধর্মের বাড়াবাড়ি তাদের মনে জাগিয়েছিল প্রবল ঘিক্ষোভ। 
কাজেই ধর্মের নামে অধর্মের যে বন্যা বইছে তার বিরুদ্ধে রুখে ধ্লাড়িয়েছেন 
তারা। 
(০ 009 020 7980. 17196075 1600৮ 89611) 61596 16 ৪৪ 
৮9 0180016 22 61)0989 0958৪, €০ 09 10061) ৪ 0670007%6 870 
৪, 01871861220, 1119 01001) 1180. 109106150. 165916, 10 (189 
[65০01061010 161) 609 81960078568, 10 1080 01109890, 60 ৪109 
161) 89680118190 951] 7:%61)97, 61080 609 9101) 10101) 
018687090 09৯০০, 16190 16৪ 79০ড780. ০ 00০ 19%101119 সা) 
1)9 799109০681019 জা 0:10111989 01 61)9 29002018990. 7*9110101) 01 
170061900 00106 6199 979৮ 01 007 09186075 082 দা010091 61186 
1090 01 6109 00096 51510. 800 7:1161008 1071008 ০1 6159 9৯৬ 
₹6ড০1690 010. (317719618%0165,  31)61195, আ?6]) 0179829069118619 
ড91)92009009 1'9৬০01690 6০ 6109 ০1৮ 93:67:10), 
*০০,০]300১ ৮০০১ 1১৯০ 6109 চোর 20610,000188191007১ $1)9 
186৩0 ০ 01186150165”--00100660908  [01000000- 4, 
177108] 02908901690. 107 ড109 1). 9900097. 1. 4.) 
ধর্মের ও শক্তির ভেকধারী যার! জনসাধারণের অন্ধ কুসংস্কারের সুযোগ 
নিয়ে মাহাত্যের প্রসাদ ভোগ করে সেই নীতিবিদ ও পুরোহিতশ্রেণীকে লক্ষ্য 
করে শেলী বলেছেন-_ 


* 1065 15৮ 19852060 81096 6159 71610969০01 0070১ 
100 0719968, 9:86 6:8090 161 0809901 0০৫--- 
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11088, 0:09868) 500. 86869800910 11896 609 001080) 00৩: 
[01 28 16৪ 66009 1000. 7 60617, 1100.9008 05:৪8 

[819 ৪9619 7001800 63:09819 61)9 10010001988 9108 

€): 09৪01969 ৪০০:০৮ড. 

: 10016090615 1 ৪000790 

ঘ1)9 10099890198 900. 101567198 19101) 118 


(6159 [0০80569,8) 178009 
[780 88006107790 10. 10 00006 


: 09 6596 0০ 1:99 ০০1০ ৪6৪0010 6199 110010)09 1080), 

02 40210” 2060 ৮10৩ 08৪6 

0 61080 60০ 1৪৩ 1000 61917 10101) 1011008 ০০]৭ 1:10019 
৪001) 1820108 চ101)10 0109 001029 ০1 61)19 0110) ০1৭, 

[0)56 61)6 70816108009 07 121996 2012106 9157101 50010 10019 
[960 689 1)91] 1000 11101) 26 286 আ%৪ 1)0০190.... 


: 00100709709 173 996 229 ০0£ 89108188998, 
[19 8201)6 ০01 165 %11-910812ড 8170 0০079, 
[00০0] 818171000০১ 00. 981190 ?6 ৮০10. 
ইটনে থাকতে থাকতে এই প্রচলিত ধর্মের প্রতিবাদ ক'রে “[9০68816 


0£ 486,192” নামক একটি পুস্তিকা লেখেন। এই পুস্তিক। পুরোহিত 
সম্প্রদায়ের মধ্যে প্রবল আলোড়নের স্থষ্টি করে এবং তাকে এর জন্তে ক্ষম। 
চাইতে বল! হয়। বিপ্রবী শেলী সে প্রস্তাব ঘ্বণার সঙ্গে প্রত্যাখ্যান করেন। 
বাধ্য হ'য়ে তাকে ইটন ছাড়তে হয়। বায়রণও বলেছেন-__ 


* ত্য1)05%5 5 98৪918 1)010 
[06 0001988 1)99,61)61018 সম] | 
নাগশিশু নজরুল রাজশক্তি ও পুরোহিত সম্প্রদায়ের অত্যাচার একাধিক 


কবিতায় লিখেছেন-_ 


£ পূজারী, কাহারে দাও অঞ্জলি? 
মুক্ত ভারতী ভারতে কই? 
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আইন যেখানে ভায়ের শাসক, 

সত্য বলিলে বন্দী হই, 
অত্যাচারিত হুইয়1 যেখানে 

বলিতে পারি না অত্যাচার, 
যথা বন্দিনী সীত1 সম বাণী 

সহিছে বিচার-চেড়ীর মার, 
বাণীর মুক্ত শতদল যথা 

আখ্যা লভিল বিদ্রোহী, 
পূজারী, সেখানে এসেছ কি তুমি 

বাণী-পৃজাউপচার বহি? 


(্বীপান্তরের বন্দিনীঃ কণি-মনস1) 
ঃ নামাজ রোজার শুধু ভড়ং 
ইয়! উয়। পরে সেজেছ সং, 
ত্যাগ নাই তোর একছিদাম। 
কাড়ি কাড়ি টাক কর জড়, 
ত্যাগের বেলাতে জড়সড়! 
তোর নামাজের কি আছে দাম? 


রী (শছিদী ঈদ : ভাঙার গান ) 
£ মোহের যার নাইক অস্ত 
পূজারী সেই মোহাস্ত, 
মা বোনে সর্বস্বান্ত করছে বেদী-মূলে । 


তোদেরে পুজার প্রসাদ বলে খাওয়ায় পাপ-পৃঁজ সে গু'লে। 
তোর! ভীর্থে গিয়ে দেখে আসিস পাপ ব্যাভিচার রাশিরাশি । 
ৰ জাগে! বঙ্গবাসা ॥ 

পুণ্যের ব্যবসাদারী 

চালায় সব এই ব্যাপারী, 
জমাচ্ছে হাড়ি হাড়ি টাকার কাড়ি ঘরে। 
হায় ছাই মেখে যে ভিখান্ী শিব বেড়ান ভিক্ষা ক'রে__ 
ওরে তার পূজারী দিনের দিনে ফুলে হচ্ছে খোদার খাসী । 

জাগে। বঙ্গবাসী ॥ 
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এইসব ধর্ম-ঘাগী 
দেবতার করুছে দাগী 
মুখে কয় সর্বত্যাগী ভোগ-নরকে ব'মে। 
সে যে পাপের ঘন্টা বাজায় পাগী দেব-দেউলে প'শে। 
আর ভক্ত তোরা পুজিস তারেই যোগাস্‌ খোরাক সেবা-দাসী ! 
জাগে! বজগবাসী ॥ 
(মোহান্তের মোহ-অস্তের গান £ ভাঙার গান ) 
কোথা চেঙ্গিস, গজনী মামুদ, কোথায় কালাপাহাড় ? 
ভেঙ্গে ফেল এ ভজনালয়ের যত তালা দেওয়। ছার । 
খোদার ঘরে কে কপাট লাগায়, কে দেয় সেখানে তাল 
সব দ্বার এর খোলা রবে, চালা হাতুড়ি শাবল চালা! 
হায়রে ভজনালয়, 
তোমার মিনারে চড়িয়! ভণ্ড গাহে শ্বার্থের জয় ! 
( মানুষ, সামাবাদ £ সর্বছার! ) 
তিনজন কবিই ঘোরতর সাম্রাজ্যবাদ বিকোধী ছিলেন। নজরুলের সময় 
ভারত পরাধীন ছিল স্থতরাং তার সাআ্াজ্যবাদী শাসনযস্ত্রের নির্মম নিম্পেষণে 
মানুষের তিলে তিলে মৃত্যুবরণের দৃশ্ত স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করা সম্ভব হয়েছে। 
শেলী ৰায়রণ স্বাধীন দেশের মান্য তবু সাম্রাজ্যবাদের নগ্ন শোষণে পীড়িত 
ও লাঞ্ছিত মানবগোষ্ঠীর দুঃখের কাহিনী তাদের এমনভাবে বিচলিত করে 
তুলেছিল ষে তারাও এর বিপক্ষে অন্তরের ঘ্বণ! খচ্ছুভাবে অভিব্যক্ত করেছেন। 
নেপোলিওনের পররাজ্য গ্রাস করার দৃষ্টান্তে মর্নাহত হয়েছিলেন শেলী। 
ফরাসী বিপ্লবের প্রচণ্ড বিস্ফোরক শক্তি একদা শেলী বায়রণের মনে বিশেষ 
প্রভাব বিস্তার করেছিল এবং তার সাম্য “মত্রী স্বাধীনতার বাণী তাদের 
প্রেরণা ফুগিয়েছিল। সেই ফরাসী দেশের সম্রাটের শ্বৈরাচারে ক্ষু্ধ হয়ে 
শেলী বলেছিলেন__ 
5 ] 109660 61599, 191191) 65180 ! 
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বাল্য কাল থেকেই সাম্রাজ্যবাদী শাসনব্যবস্থার ওপর তাঁর গভীর অশ্রদ্ধা 
ছিল ! তিনি যখন বালক ছিলেন তখন রাজ! এবং রাজকর্মচারীদের খুব গাল 
দিয়ে কড়া কড়া প্রবন্ধ লিখেছিলেন। খেয়ালী কবি সেই প্রবদ্ধগুলিকে ছোট 
ছোট শিশির মধ্যে পুরে মোম দিয়ে বন্ধ করে সমূজ্ে ভাসিয়ে দিয়েছিলেন। 
জিজ্ঞাসা করলে উত্তর দিয়েছিলেন, এই প্রবন্ধগুলে! কত দূর দেশে যাবে, কত 
জাহাজের লোকের হাতে গিয়ে পড়বে, কত জেলে কুড়িয়ে পাবে। তখন 
দেখবে এই অন্যায় রাষট্রশীসন আর কতদিন টেকে! শেলী পরাধীনতার 
জাল] ব্যক্ত করেছেন এইভাবে-_ 


£ 09 8185675 ! €1)00 008৮ 0৫ 619 01101810710), 
12111115165 10979 800. 1995 100 169 61)0708 10979, 
(791198) 
বায়রণের কথার ভঙ্গিমার মধ্যে এক তপঃশক্তি বিচ্ছুরিত হয়েছে। 
নাটিংহাম সহরে এক আইন অমান্তকারী জনতাকে শাসক সম্প্রদায় কঠোর- 
ভাবে দমন করে, কয়েকজনকে প্রাণ্দণ্ডে দণ্ডিত করে । সরকারের চণ্ডনীতির 
প্রতিবাদে বায়রণ ১৮১২, ২৭শে ফেব্রুয়ারীতে পালণমেণ্টের লর্ড সভায় 
তীব্রভাবে সমালোচন। করেছিলেন। নেপোলিওনের রাজ্যগ্রাসকে তিনি 
নিন্দা করেছেন। 
৫ 7১89:9890 05 61) 81186 01 1080090. 209650:078 610:00210 
81010161008 1119 9100 19100075 ৪11 দা০০ 8103 
৩ ০9৪ 6199 ৪1১8৮6৩১0 1870108 01 61)9 আআ 07108 10:01:60 


01791), 
(00116 ন%:০1018 71187177929, 08060 8.) 


তার রাজনৈতিক মতামত সমগ্র ইউরোপে প্রভাব বিস্তার করেছিল। 
স্বাধীনতার জন্তে ভার অগ্রিক্ষর বাণী মাছষের মনে অনলের মতন প্রজ্বলিত 
হয়েছিল। যেমন-- 
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(9010066 0: 01081077) 
যেখানেই স্বাধীন হবার জন্যে মানুষ বিভ্রোহ করেছে সেখানেই বায়রণ 
তাদের পশ্চাতে রয়েছেন । ইটালীর এঁক্যবদ্ধতায়, স্পেনের স্বাধীনতায় তিনি 
খুবই আনন্দিত হয়েছিলেন। শেষজীবনে বায়রণ গ্রীসের শ্বাধীনতা। 
আন্দোলনে নিজেকে নিয়োজিত করেন। বিপ্লবীদের লাহাধ্যার্থে তিনি 
একটি সমিতিও গঠন করেন। ম্বাধীনতা-যুদ্ধকে সাফল্যমপ্ডিত করার জন্যে 
দশ হাজার পাউও দান করেন। সেখানেই ১৮২৪, ১৯শে এপ্রিলে শেষ 
নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন। 

প্রথম মহাযুদ্ধের সমরাঙ্গনেই নজরুল প্রত্যক্ষ করেছিলেন সাম্রাজ্যবাদী 

যুদ্ধের শ্বরূপ। সৈনিক-জীবনেই সম্পদশোষণকারী পাশ্চাত্য ব্যবসায়ীদের 
মধ্যে দেখেছিলেন শোষকের নগ্ন বীভৎস মৃতি তাই যুদ্ধ থেকে ফিরে এসেই 
তার লেখনী তিনি রাঙিয়ে নিলেন রক্তে । তিনি কেবল নিজের দেশের 
স্বাধীনতার .কথা বললেন না, চাইলেন সার ছুনিরার অত্যাচারজর্জর 
নরনারীর সর্বাঙ্গীন মুক্তি তাই তীর আবেদন শেলী-বায়রণের মত দেশ ও 
কালের সীম! অতিক্রম করেছে। তার বহু কবিত। পৃথিবীর নানা ভাষায় 
অন্থবাদিত হয়েছে 
£ লক্ষ্য যাদের উৎপীড়ন আর অত্যাচার 
নর-নারায়ণে হানে পদাঘাত 
জেনেছে সভ্য হত্য সার ! 
অত্যাচার! অত্যাচার !! 


২৭৪ 


নরহুত তুমি, দাসত্বের এ স্বগ্য চিহ্ন 
মুছিয়া দাও! 
তাঙ্গিয়৷ দাও, একার! এ-বেড়ী ভাঙিয়। দাও ! 
(জাগরণী £ ভাঙার গান ) 


ওগো আমি চির-বন্দী আজ, 

মুক্তি নাই, মুক্তি নাই, 

মম মুক্তি নত-শির আজ নত-লাজ ! 

আজ আমি অশ্রহারা পাষাণ-প্রাণের কূলে কাদি-_ 
কখন্‌ জাগাবে এসে সাথী মোর ঘূর্ণা-হাওয়া রক্ত অশ্থ 


| উচ্ছৃঙ্খল আধি। 
বন্ধু! আজ সকলের কাছে ক্ষমা চাই-_ 
শক্রপুরী-মুক্ত আমি পাষাণ-পুরে আজ বন্দী ভাই! 
(মুক্ত পিঞঁর £ বিষের বাশী ) 


আমি পরশুরামের কঠোর কুঠার 
নিঃক্ষত্রিয় করিব বিশ্ব, আনিব শান্তি শান্ত উদার ! 
আমি হল বলরাম-স্বন্ধে, 
আমি উপাড়ি' ফেলিব অধীন বিশ্ব অবহেলে নব 
স্থষ্টির মহানন্দে... 
(বিজ্রোহী £ অগ্রিবীণ1) 


তিনি চিরদিনই স্বাধীনতার পৃজারী। বাল্যকাঁলেই ধার মন বিদ্যালয়ের 
নিয়ম শৃঙ্খলার বিরুদ্ধে বিশ্রোহী হয়ে উঠেছিল, যৌবনে ধিনি সাম্রাজ্যবাদীদের 
বিরুদ্ধে কবিতা! লিখে সশ্রম কারাদণ্ড ভোগ করেছেন, ধার একাধিক বই 
রাজরোষে বাজেয়াণ্ড হয়েছে তিনি কোনদিনই নিঞ্জেকে ছাড়া অপর কাউকে 
কুনিশ করেননি । নিজেকে যিনি সম্মান করেন অপরের অসম্মানে ব্যথিত 
হওয়া তার পক্ষে ম্বাভাবিক । তাই যেখানে মাছৃষ লোকভডয়ে, রাজভয়ে মৃত্যু- 
ভয়ে অভিভূত হয়ে মনুষ্যত্বের মর্ধাদ! পরিহার করেছে অপরের পদপ্রাস্তে 
নিজের শির লুষ্তিত করেছে সেখানে সেই কাপুরুষতার লঙ্জাকে কবি নিজের 
লজ্জারপে অস্ভব করে বহু,ৎসবের মতে। জলে উঠেছেন । 
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রাজতন্ত্র আর পুরোছিততন্ত্র এই ছুই তত্র থেকে মুক্তি লাভের জন্তে 
শেলী-বায়রণনজরুল জীবন দিয়ে তাদের কাব্য দিয়ে মানগঘকে আহ্বান 
জানিয়ে গেছেন। শেলী বলেছেন,_ 
“মাচুষ এই ছুই তন্ত্রের ঘারা শৃঙ্খলিত হয়ে একেবারে জর্জর হয়ে 
গেল; একদিক থেকে বাইরে তাকে দাসত্বে বন্ধ করেছে রাজশক্তি, 
আর একদিকে ধর্মতন্ত্র তার আত্মাকে সঙ্কীর্ণ করেছে ।” 


এই দাসত্বের বন্ধন আত মোহের বন্ধন তিনি সইতে পারেন নি। 
"[২০₹০16 0£ [81870”এ এই কথাই ঘোষিত হয়েছে । আর 7১:05)865808 
[07০0500”এ সেকথা সঙ্গীতে বন্কৃত হয়ে উঠেছে । বায়রণ বলেছেন-__ 
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ভেনিস, রোম প্রভৃতি দেশের অতীত গৌরবের সঙ্গে বর্তমান অবস্থার 

যে তুলনা “0199 78:010:8 7১110717095” এর চতুর্থ সর্গে করেছেন 

তাতে বায়রণের দীর্ঘনিঃশ্বাসের মধ্যে ম্বাধীনতার জন্তে তার বুকফাট। ক্রন্দন 
শোনা যায় । নু. নু. 70801 বলেছেন, 

"[377008 7088810010৮ 11199265 799 0691 %00 £910081)9. 
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609 10080. 


নজরুল ডাক দিয়েছেন একাধিক কবিতায় ।-_ 
£ সত্যকে হায় হত্যা করে অত্যাচারীর খাড়াদ্, 
নেই কিরে কেউ সত্য-সাধক বুক খুলে আজ দাড়ায় 1-- 
শিকলগুলে। বিকল ক'রে পায়ের তলায় মাড়ায়, 
বন্জ-হাতে জিন্দানের এ ভিভতিটাকে নাড়ায়? 
নাজাত-পথের আজাদ মানব নেই কিরে কেউ বীচা, 


২৮১ 


ভাঙ তে পারে জ্রিশ কোটি এই মাচষ-মেষের খাঁচা? 
ঝুটার পায়ে শির লুটাবে, এতই ভীরু সাচ1? 
( সেবক £ বিষের বাশী ) 


: এস বিজ্লোহী তরুণ তাপস আত্মশক্তি-বুদ্ধ বীর, 
আনে উলঙ্গ সত্য-কপাণ, বিজলী-ঝলক ন্তায় অসির। 
( আহ্মশক্তি £ বিষের বাশী ) 


তিনজন কবিই যৌবনের জয়গান গেয়েছেন। তারুণ্যই জীবনের 
পৰিচয় প্রকাশ করে। বায়রণ বলেছেন__ ৃ 
211 61005 79619658661) 5০0612১ আও 1156? 
[1১6 18700. 01 1)0009781016 0920 
[9 1)919 00 6০0 619 9910 00 07859 
95 6105 10798610 ! 
৪991 00৮-198৪ 01600 ৪0561) 610%0 00070 
-/& 80101979 £7:95০, 107 61099 619 1999৮ : 
71)91) 1008: 82:000100, 10. 01)9999 61) 2700799, 
4100 6%৩ 61) 99৮১ 


শেলী বলেছেন-_ 
139 6000) 01776 09109, 
25 91027761139 615০0 009. 2701)960.00:৪ 009 ! 
72159 005 0990 61001068059] 619 2015 91৪9 
1875 71619290199 98 6০0 00101.61) & 109চ/ 19171) ! 
(0906 6০ 61১৩ ৩৪ ডা) 


নজরুল অসংখ্য কবিতা ও গানে যৌবনকে অভিনন্দন জানিয়েছেন। 
সাদৃশ্থের জন্মে একটু উদাহরণ নিয়ে দিলুম-_- 
£ এই যৌবন-জল-তরজ রোঁধিবি কি দিয়া বালির বাধ? 
কে রোধিবি এই জোয়ারের টান গগনে যখন উঠেছে চাদ | 


উগগহী 
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যুগে ফুগে ধরা করেছে শাসন গর্বোদ্ধত যে যৌবন-- 

মানেনি কখনো, আজে! মানিবে ন! বৃদ্ধত্বের এই শাসন। 

আমরা স্থজিব নতুন জগৎ, আমরা গাহিব নতুন গান, 

সম্মেনত এই ধর! নেবে অঞ্জলি পাতি মোদের দান! 

যুগে যুগে জরা বৃদ্ধত্বের দিয়াছি কবর মোরা তরুণ_- 

ওর। দিক গালি, মোর! হাসি” খালি বলিব “ইক... রাজেউন!* 
(যৌবন-জল-তরঙ্গ : সন্ধ্য1) 


প্রচলিত সমাজ-ব্যবস্থার, উপর তিনজনই ছিলেন বীতশ্রহ্ধ। বায়রণ 
সমা'জনীতির অন্তনিহিত ভগ্ডামী ও শৃন্যগর্ভতা আদর্শবাদের ছল্সাবরণের 
অন্তরালে স্বার্থলোলুপত1কে জালাময় ভাষায় কটুক্তি করেছেন। ররভারেগু 
বীচারকে তিনি লিখেছিলেন-_ 


: ৪6 1) ৪1)0910 ] 10171019170 17981710108 101] 17970 ? 
দা15 ০:০00০1) 60 176] 19806789 ০0201110560 1762 28169? 
দা) 10600 6০ 60৪ 0:00, ০ 8101)1900 (109 91095810 ? 
195 999:01) 001 961161)6 20 6109 17167091011) 01 10018? 


[09০91 18 % 9672706975৪ 36৮ 6০ 205 ৪০0] * 

7 ৪61] 2000072061590, 6০0 581:0181) 61১৩ 60৮] : 

[1100 জা) 81010 [ 1159 110 ৪, 17869101 20067:01 

1) ছা8569 81000 101] 610৩ 098 01 105 00618? 

তার «0০0. ০90১৮ ”003199 75:01018 01161170806” নিজের 
বিষাদময় জীবনের আত্মকাহিনীতে দন্তময় অসার সমাজের প্রতি তীব্র 
বিদ্রপবাণীতে ভরপুর । শেলীও তার কাব্যে সমাজব্যবস্থার ওপর তীব্র 
কশাঘাত হেনেছেন। সমাজশক্তির বিরুদ্ধে নান কথা বলেছেন, নতুন 
সমাজগঠনের ইঙ্গিত দিয়েছেন। তার মন্ত্র ছিল, 

“সমাজের শাসন-নিগড় ভাঙ্গে, বাধ আইনের শিকল কাটো, 
মনে-প্রাণে শ্বাধীন হও।” 
শেলীর চিত্ত যখন মিস হিশনারের প্রতি অঙ্গরাগী হয়ে ওঠে তখন, 
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হিশনার সমাজ-ব্যবস্থার দোহাই দিয়েছিলেন। এতে মুক্তিপিপাস্থ শেলী 
রাগান্বিত হয়ে লিখলেন,-- 
প্ড710 10209 500. 1591 0০591202 ? 73911959 209 ৪00) 
20 29800010610 28 2৪ 20 10010076906 28 16 19 £080)078]. 
[ব9161)62 6109 15৪ 01 108606, 002 01 1000%1950 13959 05806 
09108107910, 0715965 000199:65. 
40১869৮7391] &5৪ 181৭” কবিতায় তিনি ইংলগ্ডের নাগরিক 
জীবনকে তীব্র ক্লেষের কশাঘাত হেনেছেন। নজরুল হিন্দ্ুমুসলমান 
প্রচলিত সমাজব্যবস্থার বিরুদ্ধে চালিয়েছেন তীর তীক্ষধার খড়গ__ 


£ জাতের নামে বজ্জাতি সব জাত-জালিয়াৎ খেল্ছ জুয়া 
ছলেই তোর জাত যাবে? জাত ছেলের হাতের নয়ত মোয়া ॥ 
ছ'কোর জল আর ভাতের হাড়ি, ভাবলি এতেই জাতির জান, 
তাইত বেকুব, করুলি তোর। এক জাতিকে একশ" খান ! 
এখন দেখিস ভারত জোড়া 
পচে আছিস্‌ বাসি মড়া, 
মা্থষ নাই আজ, আছে শুধু জাত-শেয়ালের হুস্কাহুয় 
(জাতের বজ্জাতি : বিষের বাশী ) 


£ বিশ্ব যখন এগিয়ে চলেছে আমরা তখন বসে 
বিবি তালাকের ফতোয়। খুঁজেছি ফেক ও হাদিস চ'ষে। 
জানাফি-ওহাবী-লামজহাবীর তখনও মেটেনি গোল, 
এমন সময় আজাজিল এসে হাকিল তোলগপী তোল । 
মোরা ভিতরের দিকে যত মরিয়াছি বাহিরের দিকে তত 
গুণতিতে মোরা বাড়িয় চলেছি গরু-ছাগলের মত। 
(খালেদ : জিঞ্রির ) 


সমাজের গৌড়ামি, ধর্মের গৌড়ামির দিক দিয়ে এর। মানুষকে বিচার 
করেননি-_মায়ুষকে মানুষ হিসেবে দেখেছেন। তাই এই তিনজন কবিই 
মানবপ্রেমিক ৷ বায়রণ মানবছেষী হ'য়েও মানবপ্রেমিক কেন না মাহছষের 
ন্সসারত্বকে তিনি আঘাত করেছেন শুধু মান্থষের মধ্যে শুভবুদ্ধি জাগ্রত 
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করবার জন্তে। তিনি বলতেন, সামাজিক রীতি ও শিষ্টাচার নর-নারীর 
কৃত গোপনীয় পাপ সকলকে যে বাহিক আবরণে আবৃত ক'রে রাখে তা 
উন্মোচন করে বিশ্ববাসীকে ভাদের অবস্থা দেখাবার উদ্দেশ্তেই তিনি কেবল 
পাপের চিত্র অক্কিত করে থাকেন। 

ভগ্ডামী, প্রতারণা, লোভ, শ্বার্থপরতা, মিথ্যাচারণ তখনকার বিলিভী 
সমাজের রঙ্ধে রন্ধে প্রবেশ করেছিল। মানবতা, দয়া-দাক্ষিণ্য, বন্ধুত্ব, 
সত্যপরায়ণত', মহান্ুভবতার চিহ্ন একটুও ছিল ন|। কাজেই বায়রণের 
এই পথ ধরা ছাড়া আর কোন উপায় ছিল না। 

নিরন্ন ও গরাঁব ছুঃখীদের জন্যে তিনজন কবির হৃদয় সর্বদা কাদত। 
স্বার্থোদ্ধত অবিচার যেখানে লোভে অন্ধ হয়ে লক্ষমুখ দিয়ে অক্ষমের বক্ষরক্ত 
শোষণ করছে সেখানে সেই অবিচারের বিরুদ্ধে তিনজন কবিই ধ্রাড়িয়েছেন। 
শেলী একবার এক অসহায় কাতর ভিখারীকে নিজের জামা-জুতো-টুপি 
দিয়ে খালি পায়ে আলগ! গায়ে কাপতে কাপতে বাড়ী এসে উপস্থিত হন। 
শীতে অসহায় কাতর সর্বহারাদের বেদনা তাকে সব.সময় বিচলিত করে 
তুলেছে । তিনি +98000067 00 71069” কবিতায় বলেছেন-_ 


£ 16 দা2৪8 9 সা10692 8001) 9৪ 100 01205 09 

হা) 1) 096) 10:9868 : 800. 610৪ 981,989 119 
98611197601. 60 62508109906 109১ দম 11010 0081098 
[াডও) 61১০ 1000. 800. 81809 ০৫ 6106 9:70 19198 
4, ডা] 0100 98 10210 8৪ 12010 : 800 তয1)010, 
81000706 61)911 010110:970, ৩0100107651019 10061) 
08৮76: 2১০৪6 295 2:98 800. 596 £99] ০০1৭ £ 
158) 6590১ ৫07 609 1)07091988 1062897 ০010! 


বায়রণও অবহেলিত অবজ্ঞাত মানুষের জন্তে বেদনা অনুভব করেছেন। 
নজরুলের পপর্বহার?, “ফণিমনসা?, 'প্রলয়-শিখা? প্রস্ৃৃতি কাব্যে নিরক্স- 
নিঃগৃহীতদের, ঢাষীমন্ুরঘের সকরুণ জীবনালেখ্য চিজ্রিত হয়ে অজ্ঞাত 
মাছের মধ্যে ঘুম-ভাঙানির স্থুর ধ্বনিত হয়েছে। শোধিত ও সর্বহারা 
মানুষ একদিন জাগবে, বোবা মুখে তাদের ফুটবে মরণজয়ীর বাণী, সেদিন, 
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তাদের চলার বেগে ধ্বসে পড়বে ধনিকের গজমোতিমিনার । এই বিশ্বাসের 
বাণী তিনজন কবিই উচ্ছৃসিত কণ্ঠে অগ্নিবন্কারে বর্ণনা করেছেন। 

জীবনকে নিত্য নতুন ক'রে দেখার শক্তি তিনজন কবিরই ছিল বলে 
জীবনের প্রতি টান তাদের কোনদিনই আল্গ। হয়নি। এই টান এই অঙ্কভব 
এই শক্তি ছিল বলেই তাদের কবিতায় এমন একট! স্বচ্ছন্দতা, এমন একট! 
সহজ লীলার পরিচয় পাওয়া যায় যা পড়ে মনে হয় যে কোনখানে কোনো 
অশচেষ্টার জবরদস্তি নেই ; যেমন অন্থভৰ করেছেন তেমনি হবলে গেছেন । 
তাই তাদের কবিতা পড়ার সময় আমাদের মনে হয় না যে কোনে রচনা 
পড়ছি, মনে হয় ভাবকে যেন প্রত্যক্ষ দেখতে পাচ্ছি। এই তিনজন কবিই 
ছিলেন আশাবাদী । তারা সকলেই বিশ্বাস করতেন, সব কৃজ্িমতার 
আবরণ ঘুচে গিয়ে এই পৃথিবীতে প্রসন্ন প্রত্যুষে একদিন সর্যোদয় হবে-_ শুধু 
খ্বার্থের প্রয়োজনে নয় মান্য বড় হবে তার অন্তর-মাধুর্য্যে। শেলী তার 
ভাবীকালের ভাবীষুগের স্বপ্ন একেছেন-_- 


£.]0,9 109%010801009 17781 1799 1911910) 6109 10709)0, 19100817178 
9০679691988, (290১ 00010010807:21)60, 1306 00810 
[0089%]১ 9100188890১ 6711091989 200. 10961001958 
17%9201)6 10100 ৪7১ 07:818110, 0.927:99১ 6119 10106 
0597 101108911 ) 188%) 0910610+ 1997 1006 12081), 


নজরুলের ভাবীসমাজ হবে অক্ষয় যৌবনের দেশ, অবাধ মুক্তির ক্ষেত্র ।-_ 


£ নাই সেথা যশঃ তৃষ্ণার লোভ, নাই বিরোধের ক্লেদ, 
নাই সেথা মোর হিংসার ভয়, নাই সেথা কোনো ভেদ, 
নাই অহিংস! হিংস। সেখানে কেবল পরম সাম, 
রাজনীতি নাই, কোনো ভীতি নাই “অভেদম্‌” তার নাম। 
( অভেদম্‌ £ নতুন টাদ) 


বায়রণের সমাজ হবে--+7317801706 81] (6132069 19987065,% 

হাদয়ের অনুভবের তীব্রতা, জীবনের ব্যথাকে এমন তীব্রভাবে অন্থুভব 
খুব কম লেখকই করেছেন। তাই তিনজনেই দেশের সম-সাময়িকতা দেখে 
খুবই ব্যথিত হয়েছিলেন--এই ব্যাথার মাঝেই আবার তাদের ব্যক্তিত্ব ও 
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স্বাতন্ত্র্য ফুটে উঠেছে। লাঞ্ছিত মানবগোঠীর ছঃখ-বেদনার কাহিনী নজরুলের 
হাতে চিত্রিত হয়ে অগ্নি বর্ষণ করেছে। বায়রণের মধ্যেও এই ক্ষাত্র্যতেজ 
পুরোমাত্রায় ছিল। অভিমান করে বা আহত হয়ে চুপ করে থাকা বায়রণের 
স্বভাববিরুদ্ধ ছিল। তাই নজরুল-বায়রণের প্রকৃতি হোল, যেখানে ষ। 
বাধাপ্রাপ্ত, হয়েছেন সেখানে “ভেঙ্গে-চুরে' দিখিদিকে প্রলয় জাগিয়ে 'ঝড়ের 
মত শাস্তি” খুঁজেছেন । তারা যেখানে ব্যথা পেয়েছেন ঘ! দিয়েছেন উচ্চকণে, 
_চতুষ্পার্থের লোককে চমকিত করেছেন, স্বকীয় শক্তিদস্তে উচ্ছৃসিত 
আস্কালনে ছুটেছেন। শেলীর মধ্যে আবেগের উদ্বেলতা ও গ্রবলতা এতটা 
প্রথর ছিল না। তিনি সবই অন্গভব করেছেন প্রাণ ও মন দিয়ে; বাধাও 
কম পান নি, সমাজ-ব্যবহারগত নীতির সম্পূর্ণ উন্মলন চেয়েছেন তবু 
তৃবড়ির মত জলে ওঠেন নি। আপনার অন্তরে ব্যথা গুটিয়ে ছুরস্ত হনে 
জলেছেন। তাই তার প্রতি কতকট] ছাই-চাপা আগুনের মত। শেলীর 
কবিতা আমাদের বিষাদনআ্র করে তোলে, গভীর আধ্যাত্মিকতার একটি স্থর 
পাই আর নজরুল-বায়রণের কবিতা বেদনার মধ্যে সচকিত করে তোলে, 
অন্যায় অত্যাচারকে প্রতিরোধ করার জন্যে হৃদয়ে বলসঞ্চার করে। শেলীর 
কাব্যে ক্রোধের এতটুকু চিহ্ন নেই । পাপকে, অন্যায়কে, উৎপীড়নকে তিনি 
সমস্ত প্রাণ দিয়ে ঘ্বণা করতেন, তাকে ধ্বংস করতে চেষ্টা করতেন, কিন্তু 
পাপীকে, উৎপীড়নকারীকে তিনি করুণার চক্ষে, অজ্ঞান বলে সহানুভূতির 
চক্ষে দেখতেন । বায়রণ-নজরুলের মত শেলীরও হৃদয়ে ঘোর অতৃপ্থির দাহ 
ছিল কিন্ত তার হৃদয়ের সেই জালা কখনও তিনি বহির্জগতে তাদের মত 
উত্তপ্ত ভাষায় ছড়াতে পারেন নি। শেলী বুঝেছিলেন__ 
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এইকপ ব্যর্থতার আঘাতে জলে উঠে চারিদিকে আগুন জালাতে বায়রণ ও 
নজরুল সঙ্কুচিত হননি; কিন্ত সেই আগুনের স্পর্শ দিয়ে ফাকেও কই দিতে 
শেলীর প্রাণ কেদে উঠত। তিনি 01226 ০£ 02159:85] 1,০5৩ দ্বারা 
জগতের সর্ব অমঙ্গল ও পাপদুর করবার কল্পনা! করেছিলেন। তার অন্তর 
বড় আশা করেছিল ষে এই দিয়ে পৃথিবী সত্য স্বাধীনতা ও আনন্দের 
আবাসে পরিণত হবে। তিনি বুঝেছিলেন যে সকলকে কল্যাণের সমভাগী 
করা, স্বাধীনতার জন্ প্রাণ ঢেলে দেওয়া, ভীষণ অত্যাচারের জন্য অশ্রপাত, 
আত্মতৃপ্তি এবং কারুর ওপর কোন অত্যাচার করতে না হলে যেসব চিত- 
বৃত্তির প্রয়োজন সে সব বৃত্তি লাভ করা, আনন্দে জীবন যাপন কিংবা 
দুর্দশাগ্রন্তের জন্য করুণ! ও সহানুভূতি অন্ুভৰ কর। একমাত্র প্রেম থাকলেই 
সম্ভব হয় (095০016 01 18181 চ1]. 12)| অর্থাৎ যত অত্যাচার যত দুঃখ 
দৈন্কঃ যত কিছু অভাব ও অশাস্তি প্রভৃতির মূলে মানুষে সত্যপ্রেমের অভাব, 
--তা শেলী মর্মে মর্মে অনুভব করেছিলেন। প্রেমের যে আদর্শ শেলীর 
চিত্তকে মুধধ করেছিল সেট। চিরস্তন মানবযৌবনের একট! হন্দর স্বপ্ন কিন্ত 
জগতের বাস্তব সীমায় সে স্বপ্ন ত্বপ্রই থাকবে--একথা যখন শেলীর অন্তর 
বুঝতে পারল তখন থেকেই শেলীর শ্বদয়ে বিষাদ ঘনিয়ে উঠতে আরভ 
করল। স্বপ্ন টুটে গেল কিন্ত তার মোহাবেশ তার জীবনের প্রতি তস্ত্রীভে 
জড়িয়ে রইল। প্রেমের এই গভীরতা শেলীর ছিল বলে তিনি নীরবে 
জালাময় বিদ্রোহ দমন করতে শিখেছিলেন--”6০ ৪1৮ ৪00. 00) 61)9 
৪০00179 00069 789 19201) 107:939 00010, 1695911 ৪1009৮1 

শেলীর বিশ্বাস ছিল ষে ছুঃখ সহনের অমিত শক্তি ও সংযত ধৈর্য, আঘাত 
সহ করার কঠিন তপস্য। শক্রর মনকে স্পর্শ করবে-_এইভাবে শাসক, শোষক, 
ঘাতক সবার পরাভব ঘটবে । নীলকঠের মত বিষ ধারণ করে মাহ্ষকে 
মৃত্যুঞজযী হবার মতে দীক্ষ। দিতে চেয়েছেন । শেলী বলেছেন__ 


2 400 21 61090. 619 65781565 097:9 
[,86 0090 7109 800006 500. 61979 
৭1981) 2100 ৪6810 8700. 00911) 9700. 109 
ভা 056 609৩ 12059, 6208৮ 196 61590 ৫০, 


২৮৮ 


ভা 16 £01060 80008 800 ৪69805 998, 
100 116619 168: 800. 1688 ৪0089 
1,00৮ 0000 61)810 ৪৪ 6995 ৪18৩ 

নু] 61061 2509 008৪ 0160 ৪৪১, 

71597) 61585 দা1]] 29৮01) 161) 81)8279 
[০ 619 01899 1000 10101) 61১95 08016, 
400. 01000. 61008 81890 11] 8099] 

ঢা) 1506 01081)99 00. (1917 010981, 


তার কাব্যে তাই প্রমিথিয়ুস যখন স্বর্গ থেকে আগুন এনে মাহ্ষের 
অশেষ উপকার করায় দেবরাজের বিরাগভাজন হন তখন দেবরাজ তার 
ওপর নানারূপ নির্যাতন করেছিলেন। প্রমিথিযুম দেবরাজের নিধাতন 
অসীম ধৈর্ধের সঙ্গে সহ করে তার হ্বদয় পরিবর্তন করেছিলেন । প্রষ্িখিযুসের 
উক্তির মধ্যে শেলীর এই মনোভাবের সমর্থন পাওয়া যায়__ 
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কিন্ত নজরুল প্রেমের ছারা বা আপোষের দ্বারা শক্রর হৃদয় পরিবর্তন বা 
অসীম সহশক্তির বার তাকে পরাভৃত করার নীতিতে বিশ্বাসী ছিলেন না। 
তিনি শক্রকে শক্ররূপে দেখেছেন; সেখানে কোন করুণা বা কোন দয়া-মায়! 
দেখাননি_সেখানে ক্ষমা করা দুর্বলতা, ভীরুতার নামাস্তর। তাই তিনি 
নিখাদ নির্ধোষ কঠে গর্জে উঠেছেন-_ 
£ অত্যাচারী যে দুঃশালন 
চাই খুন তার চাই শাসন 
হাটু গেড়ে তার বুকে বসি? 
ঘাড় ভেঙে তার খুন শোষি। 
আয় ভীম আম হিংস্র বীর 
করু আ-কঠ পান রুধির | 


১৯ ২৮৯ 


এএ 


ওরে এ যে সেই ছুঃশাসন 

দিল শত বীরে নির্বাসন, 

কচি শিশু বেঁধে বেত্রাঘাত 
করছে রে এই ক্ুর স্তাঙাত। 
মাবোনেদের হরেছে লাজ 
দিনের আলোকে এই পিশাচ । 
বুক ফেটে চোখে জল আসে 
তারে ক্ষমা করা? ভীরুতা সে। 
হিংসাশী মোরা মাংসাশী, 
ভগ্ডামী ভালবাসাবাসি ! 
শক্ররে পেলে নিকটে ভাই 
কাচা কলিজাট] চিবিয়ে খাই ! 
মারি লাথি তার মড়া মুখে 
তাতা-থৈ নাচি ভীম সুখে । 


চাই না ধর্ম, চাই না কাম, 
চাইনা মোক্ষ, সব হারাম 
আমাদের কাছে) শুধু হালাল 
দুশমন খুন্‌ লাল্‌-সে-লাল ॥ 


( দুঃশাসনের রত্ত-পান £ ভাঙার গান ) 


বায়রণের স্থরও হোল এই রকম। নজরুল ও বায়রণ বিপ্লবী হয়েও রক্ত- 
ক্ষয়ী জনক্ষয়ী শক্তিমানের শোষণের মোক্ষম চক্র যুদ্ধকে ঘ্বণা করেছেন। আর 
শেলীর তো৷ কথাই নেই। তিনি প্রেমের দ্বারা হিংসা জয় করার স্বপ্ন 
দেখতেন। অতএব তিনিও যে যুদ্ধকে ঘ্বণা করতেন তা সহজেই অনুমেয়। 

শেলীর সঙ্গে নজরুলের একদিক দিয়ে যেমন পার্থক্য তেমনি আর 
একদিক দিয়ে তাদের মধ্যে গভীর বন্ধুত্ব । শেলী শুধু বিদ্রোহের কবি নন 
জীবনকে বিভিন্ন দিক হতে বিচিত্র ভাবে দেখেছেন ; তার কবি-চিত্ত পশ্চিম 
বাতাসে ড্যাফোডিল পুষ্পের সঙ্গে যেমন নেচেছে, উন্মাদ ফেনিল সিন্কুর 
তরঙ্গের সাথে তেমনি ছুলেছে ; তার কাব্যের মধ্যে ভীষণ ও মধুরের একক 
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সমাবেশ হয়েছে_হাসি ও অশ্রজল মিশে 'গেছে। নজরুলও রক্ত গরম 
করার মন্ত্রের সঙ্গে সঙ্গে কান্না, আনন্দ হাসি-বেদনার চিরন্তন গান গেয়েছেন। 
একদিকে যেমন নিপীড়নজর্জর মানুষকে সংগ্রামের প্রত্যক্ষ শঙ্খধ্বনি 
শুনিয়েছেন, প্রলয়োল্লাসে মত্ত হয়ে সকলকে আহ্বান করেছেন রুদ্রকে 
সম্বাগত জানাতে, তেমন অপরদিকে “গোপন প্রিয়ার চকিত চাহনি”র 
মায়ায় ধর! দিয়েছেন, শারদ প্রভাতে শিশির ভেজ! ঘাসে ঘাসে আনন্দের 
পরশ পেয়েছেন। যিনি খ্যাতি পেয়েছেন বিব্রোহীরূপে, তিনিই আবার 
কাব্য-লঙ্্ীর সত্যিকার প্রসাদ পেয়েছেন প্রেমের কবিতা ও গান 
লিখে । শেলী সম্পর্কে সুক্মদশর সমালোচকেরা মত প্রকাশ করেছেন 
যে তার বীরত্ব মহিমান্বিত কবিতাগুপি মহাকালের দরবারে আদরিত 
হবে না, কেননা তার মধ্যে প্রকৃত শেলী নেই, স্থান পাবে তার করুণ ও 
প্রেমের প্রসিদ্ধ £0,গুলি যেখানে শেলীর প্রাণের নিগৃঢ়তম রহ্যটি ব্যক্ত 
হয়ে পড়েছে। তেমনি নজরুলের হৈহুল্পোড়পুর্ণ কবিতা! টিকবে না; কেনন। 
সেগুলির অনেক গুলিতে কবিত্ব নেই, গভীরতা নেই, টিকৃবে কবির প্রেমিক 
হৃদয়ের উৎসারিত কতকগুলি স্থখ-ছুঃখের গান যেখানে চিরকালীন পাঠকের 
মানসিক বোদ্ধিক উচ্চতা বৃদ্ধি পাবে। এইখানে শেলী-নজরুলের সঙ্গে 
বায়রণের তফাৎ। তিনি প্রেমের গান রচনা করতে পারেন নি--যদিও 
হাসি-বিদ্রপের ফাকে ফাকে করুণ রসের আদর্শ, প্রেমের সৌন্দর্য ও 
হদয়াবেগের আলোচনা করেছেন কিন্ত পরক্ষণেই তাতে ৪৪619 মনোবৃত্তি 
ফুটে উঠছে। সংসারের নিলিগ্ততা, সমাজের উপেক্ষা, মানুষের উপহাস, 
নকলের অনাদর ও অবজ্ঞা বায়রণকে ক'রে তুলেছিল মানবদ্ধেষী । তিনি 
সর্বদা দুটি কথা মনে রেখেছেন। একটি হোল-_ 


১] 11259 2006 19590. 6179 ০1:10, 00: 6179 ০:10 109 
[17955170706 29690 169 19016 1098600১00৮ 0০৮70 
1০ 16৪ 10091962198 & 10961970 10099, 

1০: 9০10,0. 005 01)991 6০0 ৪201168) 001 07190. ৪100. 


[1 ছা07৪1911) ০1 80 0180 7*, 


দ্বিতীয় কথাটি হোল-_ 


২১৯৯ 


2 90976 10৮ 2105109--]1]] 001011810911216 ০2 ০০৫, 
[০০1৪ ৪6 105 6159009, 196 ৪৪6179 06 103 ৪0100, 
(151021181) 138705 200 ০06০1. [39ড1য9:৪ ) 


এই অভিমানের জন্যে তিনি 151:108] [81180 রচনা করতে পারেননি 
- করলেও তার মনের ক্ষোভ অজানতেই প্রকাশিত হয়ে পড়েছে । তাঁর 
জীবনের গতি যখন পরিবঠিত হচ্ছে, উত্তেজক প্রকৃতির শ্বীয় দৌর্বল্য যখন 
বুঝতে সবেমাত্র আরম্ভ করেছেন তখনি ম্বত্যু এসে তার শীতল কর প্রসারিত 
করল--বায়রণ-জীবনের ট্র্যাজেডি এইখানেই লুকিয়ে রইল। 

শেলী ৮387810₹৩ 7187066এ প্রেম, সৌনর্য, আনন্দের যে মৃত্যু নেই 
একথাই বলছেন-_ 

21707 1056১ 81701998065, 8100. 8091121)6, 
[1199 18100 092610১1007 018800:9 ; 


নজরুলের “অ-নামিকা”, 'চির জনমের প্রিয়”, “মে যে আমি”, আর 
কতদিন? ইত্যাদি কবিতায় এই স্থ্র প্রতিধবনিত হয়েছে। শেলী যে শুধু 
একটি ব্যক্তির সহিত প্রেমের একাত্মতা অনুভব করতেন তাই নয়, সমগ্র 
বিশ্বজগতে তিনি প্রেমের এই অপরূপ সৌন্দর্য অনুভব করেছিলেন ।__ 


27109 100706598109 20110019 161) 61)6 115০1: 
4100. 609 5978 161) 61)9 00998%10 
2159 11008 01 198৮ 910 10 107 ৪৮০) 
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[₹০61)106 217 6109 ০0710 18 ৪110019 
/]1 61010680519 011109 
[7 0106 910061)978 09100 0017)0]19 
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শেলীর প্রেমের এই গভীর অন্তর্দূষ্টি নজরুলের প্রেমের কবিতাগুলি পড়লে 
এর খানিকটা আভাষ পাওয়া যাবে। প্রেমের পৃজা করতে গিয়ে কৰি নজরুল 
জলে স্থলে সর্বজ মোহিনী প্রিয়ার প্রকাশ দেখতে পাচ্ছেন। যেমন-- 


কি 


সেষে চাতকফই জানে তার মেঘ এত কি, 

যাঁচে ঘন ঘন বরিষণ কেন কেতকা, 

চাদে  চকোরই চেনে আর চেনে কুমুদী, 

জানে প্রাণ কেন প্রিয়ে প্রিয়তম চুমু দি'। 
(দোলন-চাপা) 


তরু, লতা, পশু, পাখী, সকলের কামনার সাথে 
আমার কামনা! জাগে, আমি রমি বিশ্ব কামনাতে । 
বঞ্চিত যাহারা প্রেমে, ভুঞ্জে যারা রতি, 
সকলের মাঝে আমি- সকলের প্রেমে মোর গতি ! 
( অ-নামিকাঃ সিদ্ধু-হিন্দোল ) 
প্রেমের ধর্মই মানুষকে তথা বিশ্বজগৎকে ধারণ করে আছে। শেলী 
বলেছেন-_ 


2 41] 61)1008 2৩ 6-0792690 2100. 6109 0009 


01 9010991068%090909 10৮9 178108798 %1] 119 

ণু])০ 19101190080) 01 65০ 17976] 0159৪ ৪00 
[0 17171909, 71)0 86111 070 196729961) 1)67 ০97: 
[২9901100109 দা161) 6091 009 1)9:09০060888, 
[1)9 109]1005 107996101028 01 6109 আহ100 201)819 


91" 5170098১200 01099 61)917) %]1] 80080, 


£ 009 ৪০৪1৭. 1990698610১ 2০0070১ 910০৩, 
ভা ৪৪ 10051102, "6৮9৪ 6109 ৪০০] ০01 10০.,*,* 
শজরুলর বলেছেণশ-_ 
£ একের লীল! এ, দু'জন নাই 
তাহারি স্থ্টি সবাই ভাই, 
কত নামে ডাকি--সর্বনাম এক তিনি, 
তারে চিনি নাক, নিজেরে তাই নাহি চিনি। 
আলে ও বৃষ্টি তাহার দান 
সব ঘরে ঝরে এক পমান 


৪৯৩ 


সকলের মাঠে শত্য দেয় ফুল ফোটায়, 
সকল মাচ্ষ তার ক্ষমা করুণা পায়! 


এককে মানিলে রহে না ছুই, 
এস সবে এককে ছুঁই, 
এক সে অষ্টা সব-কিছুর সব জাতির । 
আসিছে তাহারি চন্দ্রালোক এক বাতির! 
(নতুন চাদ £ নতুন চাদ) 


অনেকেই বলেন শেলী নাস্তিক, তিনি ঈশ্বরকে ত্বীকার করেন না। 
তার প্রেম আলাদ! বস্ত, কেননা তিনি প্রচলিত ধর্মতগ্্র পুরোহিত-তন্ত্রকে 
অমান্য করেছেন, খৃষ্টান মতে ধর্মঘ্বেষী ছিলেন। যখন শেলী জলে-স্থলে, 
আকাশে-বাতাসে, বিহগের কলগানে, পত্রের মর্মরে, ফুলের সৌরভে, উজ্জ্বল 
হুর্যালোকে-সব কিছুর মধ্যে এক সর্বব্যাগী সত্তার প্রকাশ দেখে বলে 
উঠেন__ 
£ 1/001 01) 9 078097" ০৪:৮1) 
[1)9 001007) 17097598969 81)7:1100 ) 6109 01069111100 9010 
31908 1121)6 8100. 1119 7 6199 1770168১619 907 978১ 61) 67998, 
1189 11) 006 ৪0006988010) ; ৪1] 61511)09 81089] 
1১99%০99১ 1)97701010 2100 1059, (00:69 7187) 
তখন আমাদের কী মনে হয়? শেলীর কথাতেই আবার বলি-- 
2... 4 100 
[1086 10591779099 ৪1] (11109 60109] :] 0859 1)990 
735 0017)9 ০) 1995: 61019 105008 0৮1) ৪5 91:90. £ 
[19 902৮৮ 01 610৩ দা ০110 199109961) 6159 ৪0৫ 
ঘা) 1059 850 া0)81)10১ 10191505 1689] 161) 01০0. 
( 70001083 01)10100 ) 


অতএব তার মধ্যে যে একটি গভীর ধর্মতৃঞ্ণ ছিল একট] আধ্যাত্মিক 
উপলব্ধি ছিল তা আর সন্দেহ করা চলে না। শেলীর এই প্রেমতত্বকেই 


২৯৪ 


(0010910] ০ 1০৪) গান্ধিজী বলতেন শেলীর ঈশ্বর । শেলীও নিজে 
প্রেমাস্পদ মৃ্তিকে সম্বোধন করে বলতেন, 0 8701১00190 [39 01 009 
0798 13151560685 1 শেলীর [১81061)91570ও হোল এই। নজরুলের 
কাব্যেও এই ৮৪765৩897 রয়েছে । কাজী আবাল ওছুদ বলেছেন__ 
“অন্তরের গোপনতম প্রদেশে তিনি তাত্বিক আর সেই তাত্বিকতা। 
তার যেন জন্মগত । তার এই প্রিক্ণতত্বের নাম দেওয়া যেতে পারে 
লীলাঁবাদ--ইংরেজিতে যা সাধারণতঃ 28069180 নামে পরিচিত। এই 
দৃষ্টিতে ভালো মন্দ, পাপ পুণ্য, জন্ম মৃত্যু, উত্থান পতন, সব কিছুই 
ভগবানের লীল11......এই হিন্দু মুসলমানের মাথা ভাঙাভাঙির দিনেও 
নজরুল যে অবলীলাক্রমে শ্যামাসঙ্গীত ও বুন্দাবন-গাথা রচনা করে 
চলেছেন, তৌহীদেরও ( একেশ্বর তত্ব) শক্তিশালী ব্যাখ্যা দ্রিতে 
পারছেন, তার রহস্য নিহিত রয়েছে তার এই মূল বিশ্বাসের ভিতরে” 
(শাশ্বত বজ )। 


শেলী নজ্রুলের মত বায়রণও ঈশ্বরবিশ্বাসী ছিলেন। তীর প্রিয় গ্রন্থ 
ছিল বাইবেল। 


£] 8198]. 006 01 70018 0890৪--61)95 7986 19961) 
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(0101196 17970108 11177110789) 08060 4) 
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শেলী নজরুলের সঙ্গে বায়রণের আর একদিক দিয়ে তফাৎ হচ্ছে নারী 
দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে। শেলী ও নজরুল নারীর বন্দনা গান গেয়েছেন। নানীপ্রেম 
থেকেই নজরুলের বিদ্রোহীভাব জন্মেছে । নারী পুরুষের সহধমিণী যেমন 


২৯৫ 


তেমনি সম-অংশী। পুরুষের যেমন অধিকার ও দাবা রয়েছে তেষনি 
নারীরও রয়েছে। নজরুল গেয়ে উঠলেন-_ 
£ সাম্যের গান গাই-_ 
আমার চক্ষে পুরুষ-রমণী কোনে! ভেদাভেদ নাই। 
বিশ্বে াঁকিছু মহান্‌ সৃষ্টি চির-কল্যাণকর। 
অর্ধেক তার করিয়াছে নারী, অর্ধেক তার নর। 


কোন কালে এক] হয়নি ক? জয়ী পুরুষের তরবারী; 
প্রেরণ! দিয়াছে, শক্তি দিয়াছে, বিজয়লক্মী নারী । 
( নারী, সাম্যবাদী £ সর্বহার] ) 
শেলী গ্রমিথিযুসের উক্তির মধ্যে দিয়ে ব্যক্ত করেছেন রমণী সম্পর্কে তার 
দরদের কথা 
২ $81%১ 61800 110176 ০0: 119, 
৭17900দা 01 1092%065 0101)919]10 ] 8100 ৮০, 
[7911 8886 10510170178 1)0 10909 10106 5998 01 [8117 
9০৪ 6০ 7:606201967) 61)70001) 00. 1059 200 ০79 * 
400 সাও সা11] 892:01) 61) 10019 810 ০:0৪ 06 10০, 
না01, 1)100970 61,0001)6) 6901) 10591192610) 6106 1%86- 


( 0:020961)58 [010190000 ) 
বায়রণ বললেন-- 


1306 01121) 18 17809 60 00201009100 8100. 069991%০৩ 08, 


তার কাছে নারী রপজ কামজ মোহেই দেখা দিয়েছে--তার অন্ধ কোন 
গুণ নজরে পড়েনি । তাই «002 89)” দেখি ইন্দ্রিয়তর্পণের জন্তে যে 
কোন নারী অবলীলাক্রমে তার সতীত্ব বিসর্জন দিতে পারে | নারীকে 
তিনি অস্কিত করেছেন মোহময়ী ছলনাময়ী ভোগবিলাসিনীবূপে-+বায়রণ- 
চরিত্রের এটিই প্রধান ছুর্বলতা-_ 
2] 1059 6109 1917 1509 01 6119 00810 201)8৮ ০061১, 
[76৮ 087:98898 ৪191] 691] 1108১ 1797 12008108191] ৪০০61)9, 
(000110৩ 79:010+8 12117170859 ) 


হন 


5 ভা 0200 | 9য:092101509 10101)6 7১৪59 6010 2076 
[0086 5]] 00086 109 61১99 110 191১010. 61569 ; 
97913 3:0)9291099 10101)6 13959 69016 
1) 20096 001201888 873 19001) 

830৮১ 018990. 80 &]1] 61) 0119008 10810181009, 
41] 7 007৮96১105৮ 60 81010079 6189০, 


00050 6108৮ 9 2700. 100 06০91 ০১ 


লও 07:020])6 ৪7০ ৪6701117005 60 199189591১9) 


০ 08101 লা ০0916 ০৬০1 ০৯৮1), 
400. 1599 00617 10118176 0109 1117) 6০61) | 
00019 ০ 10096 11] 1996 002 2০, 
সা), 10 1 8119 01127069911) 2 08. 
গ1)18 9০০00 1] 10 ০০] ৪6200, 
“বড 02080১685০৪ ৪9 6৮০০০ 210 9100১” 
(0০ ভ ০:08 : [00৪ 01 [01917988) 


21]70)9 201)7:0801) 01 1)07289 6০9 10089108009 ৪10. 60 ৪1:98, 
40697 10708 6795 911106 105 1800 ০: ৪৮০, 
[1086 179682115 80009 801%1] 0001) 1178101798--- 
4 1912)919 151001158 2 9971008 109,669]; 
(100০ 6:৪86৪ 6159 ৪92 0007:9, 0: ৪০0 10001) %010198-_ 
1386 61১৩5 0869 78669255৪01] 0৩5০1 19669: 3) 
ভব 159৪ 7 61091] 1)0809008+ 219991009৪8 £7০৮7 ৪০106197 
400. 0906176978 8000.8610)68 200 0161 1৮1) 615৩ 10061] 
( 7000, 0৪৪ ) 


অবশ্ঠ 3৪$1:৩ রচনায় বায়রণ ছিলেন অজেয় শিল্পী-_সম্সাময়িকদের 
মধ্যে মানব জীবন সম্বন্ধে তিনি ছিলেন সর্বাপেক্ষা কৌতৃহলী। ব্যঙজ- 
কৌতুকের মধ্যে ৪০081 "110 বর্ষণ করার ক্ষমতা তার মত আর কারোর 
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নাই। শেলী ৪৪6৪ রচনা করতে গিয়ে নিজের প্রেমিক হৃদয়ের চিত্রটি 
ফুটিয়ে তুলেছেন) কেননা তাঁর অধিগত জিনিসটি ছিল কমনীয়তা। 
নজরুল ব্যঙ্গ বিদ্প রচনায় কিছুটা শক্তিশালী ছিলেন । তীর 'প্যাক্ট” 
“€তৌবা", “সর্দা বিল”, “সাহেব ও মোসাছেব” গগ্রাথমিক শিক্ষা বিল” 
€ডোমিনিয়ন ট্রেটাঁস, “দে গরুর গ! ধুইয়েঃ ইত্যাদি কবিতায় গলিত সমাজের 
দুর্বলতা, মন্ুয্যত্বের অপমান অতি উজ্জ্বলভাবে চিত্রিত। প্রকৃতি নিয়ে 
রচনায় বায়রণের অত নিপুণতা ছিল না। এদিক দিয়ে শেলী ছিলেন 
সর্বশ্রেষ্ঠ কুশলী শিল্পী। শেলীর বহিঃগ্রক্কতির অধ্যাত্বসম্পদে বায়রণ 
গ্রভাবিত হয়েছেন। তার €011176 179701018 71127070981 ও 
97670+-এ এপ প্রকৃতির চমৎকার বর্ণনা আছে কিন্ত গ্রক্কীতি উপাসনার 
এই কোমল সুর বায়রণ-কাব্যের গভীরতম স্থুর নয়। ব্যঙ্গ বিদ্রুপ, লঘু চপল 
মনোবৃত্তির আধিক্যহেতু তার এ ন্থুর কোথায় যেন মিলিয়ে গেছে। তাই 
ভার এ প্রচেষ্টার মধ্যে কৃত্রিমত1 রয়েছে বলে মনে হয়। অথচ নজরুলের 
রচনায় মধুর রসের একটি ক্ষীণধারা প্রথম হতেই প্রবহমান । এই মধুর 
রসের ক্ষীণধার] সঙ্গীত রচনায় চরম পরিণতি লাভ করেছে। 

একথা না৷ বললেও চলে শেলীর সঙ্গে নজরুলের সাঘৃশ্ত থাকলেও 
রচনাশৈলী ও ভাবগভীরতার দিক দিয়ে নজরুলের কবিতা শেলীর সমকক্ষ 
নয়। বরং রবীন্দ্রনাথ ওয়াণ্ট হুইটম্যান সম্পর্কে যে কথা বলেছিলেন তা 
নিষ্ঠুর হলেও নজরুল প্রসজে সার্থকতরভাবে প্রযুক্ত হতে পারে। তিনি 
লিখেছিলেন, 

“প্রকাণ্ড একটা খনি, ওর মধ্যে নানান কিছু নিবিচারে মিশোল 
আছে, এরকম সর্বগ্রাসী বিমিশ্রণে প্রচুর শক্তি ও সাহসের প্রয়োজন_ 
আদিমকালের বন্থদ্ধরার সেটা ছিল-_তার কারণ তার মধ্যে আগুন ছিল 
প্রচ্ড_এই আগুনে নানা মূল্যের জিনিষ গ'লে মিশে যায়। হুইটম্যানের 
চিত্তে সেই আগুন যা-তা কাণ্ড ক'রে বসেছে। জাগতিক স্থপ্টিতে 
যে রকম নির্বাচন নেই, সংঘটন আছে, এ সেই রকম। ছন্দোবদ্ধ সব 
লগ্ডভগ__মাবে মাঝে এক একট! সংলগ্ন রূপ ফুটে উঠে আবার যায় 
মিলিয়ে। যেখানে কোনো যাচাই নেই, সেখানে সকলের সব স্থানই 
্বস্থান। এক দৌড়ে সাহিত্যকে লঙ্ঘন ক'রে গিয়েছে এই জন্যে সাহিত্যে 
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এর জুড়ি নেই-_যুখরতা! এর অপরিমেয়-_-তার মধ্যে সাহিত্য অসাহিত্য 


ছুই সঞ্চরণ করছে আদিম যুগের মহাকায় জন্তদের মতো! । এই অরণ্যে 
ভ্রমণ করতে হুলে মরিয়া হওয়! দরকার ।” 


তবে পৃথিবীর ছুঃখ-বেদনাকে জনতার সংগ্রামকে বরাবরই তিনি 
অভিনন্দন জানিয়েছেন--বইয়ের পাতা খুললে অজন্র উদ্লাহরণ পাওয়া 
যায়। এই জন্তেই এর তিনজনই 


পৃথিবীর কবি, যেখা তার যত ওঠে ধ্বনি 
তাদের বাশির স্থরে সাড়া জাগিবে তখনি ॥ 
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বাংলা-সাহিত্যে নজক্ষুল 


কবি নজরুল ইসগাম বাংলা-কাব্যের সেই যুগের প্রতিভূ যখন বিশ 
শতকের দ্বিতীয় দশকে অপেক্ষাকৃত তরুণ কবির! এক নতুন সমন্তার সম্ুখীন। 
সে-সমস্যাটা আর কিছুই নয়, কী করে রবীন্তরপ্রভাব এড়িয়ে কবিতা লেখা 
যায় আর বাম্তবোখিত সমস্তাকে কাব্যের উপাদান হিসেবে ব্যবহার করা 
যায় কিনা। 

প্রাক রাবীন্দ্রিক কাব্যার্শে আগেই তামাদির নোটিশ জারি হয়ে 
গেছে। কবিগুরুর প্রভাব বাঙল! দেশের সাবিক শিল্প সাধনার ওপর যে 
কতখানি তা বলার অপেক্ষা রাখে না। সৃতরাং বাঙলার কাব্য-সাধন। যদি 
দীর্ঘকাল তারই প্রভাবচ্ছায়ায় লালিত হয়ে থাকে তাতে বিস্ময়ের কিছু নেই। 
কিন্ত কিছুদিনের মধ্যেই দেখা গেল স্বাধীনভাবে কিছু নৃতন স্থত্টি করতে 
গেলেই তাতে অনিবাধভাবেই কায়াহীন রবীন্দ্রনাথ এসে পড়ছেন । ম্ব-নির্ভর 
হুবার স্বার্থে সেই মহৎ আশ্রয় থেকে মুক্ত হবার প্রয়োজন দেখা দিল। বিশেষ 
করে যখন কয়েকজন কবি যেমন করুণানিধান, কিরণধন, কুমুদরঞ্জন, যতীন 
বাগচী, কালিদাস রায়, সত্যেন দত্ত প্রভৃতি নিজেদের ম্বকীয়ত৷ বজায় 
রাখতে গিয়ে শেষে রবীন্দ্র চুষ্ধকের সংলগ্ন হয়ে রবীন্দ্-কাব্যের অগভীর 
রীতি-নীতির অন্থুকরণকারী হয়ে পড়লেন তখনি তরুণ উদ্যোগীদের সমস্যাটা 
রীতিমত ভাবিয়ে তুললে । রবীন্দ্রনাথ যে-পথে নামেন নি সেই পথে নেমে 
বাংল! কাব্যের উপকরণ খুঁজতে হবে-সে-পথ ক্ষুত্র হোক ক্ষতি নেই কিন্তু 
বৈশিষ্ট্যযুক্ত হোক। তবেই রবীন্দ্রনাথের পর বাংলা কবিতা লেখ! চলতে 
পারে নইলে কবিতা হুবে রবীন্দ্র প্রভাবের অক্ষম অস্থকরণ। পথ নবীন 
কবিদের সামনে খোলাই ছিল-_প্রথম মহাধুদ্ধের অবগ্তভ্ভাবী আঘাতে 
একদিকে দুনিয়াব্যাগী আধিক মন্দার আগুনে মধ্যবিত্বের আস্ভিকালের 
সাজানো বাগান পুড়তে আরম করল, পুরোণো ধ্যান-ধারণা, আশা- 
আকাজ্ষা, কামনা-বাসনার রডীন গোলাপী স্বপ্ন-সৌধ পথের ধূলোয় তাসের 
'খেলাঘরের মতো! ভেঙে পড়তে লাগল, অন্তদিকে মহাযুদ্ধ আমাদের যুক্ত 
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করে দিল বিশ্বর্জীবনের সঙ্গে আর আত্মীয় সম্পর্ক পাতিয়ে দিয়েছিলেন 
১৯১২তে রবীন্দ্রনাথ বিশ্বমানবের সঙ্গে। রাশিয়ায় মেহনতী মানুষের 
অধিকারের লড়াই জয়যুক্ত হয়েছে, সামস্ততান্ত্রিক ছুনিয়ায় মালিকানার 
কায়েমী স্বার্থে চিড়ধরেছে। ভারতবর্ষে এই শুভসংবাদ প্রত্যেকের কানে 
পৌছেছে । তখন ভারতবর্ষে জালিয়ানওয়ালাবাগের বর্ধর হত্যাকাণ্ড 
অনুষ্ঠিত হয়ে গেছে, কুখ্যাত রাউলাট আইন জারি হয়েছে, ইংরেজ শাসক 
অমানুষিক অত্যাচার চালাচ্ছে । তাই বিদেশী শাসন থেকে ভারতের যুক্তি, 
বুর্জোয়া সমাজ-ব্যবস্থার রক্ত শোষণ থেকে নিজেদের মুক্তি ভারতের জন- 
হৃদয়কে তখন উদ্বেল করে তুলেছে । গান্বীজী দক্ষিণ আফ্রিক1 থেকে এসে 
অসহযোগ আন্দোলন আরম্ভ করেছেন। সাহিত্যে তখনও কেউই আসেননি 
_ সাহিত্য চিরকাল মান্ষের সংগ্রামে প্রেরণা ও উদ্দীপনা যুগিয়েছে । 
ইতিপূর্বে বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনে রাজনীতিক স্থরেন্দ্রনাথ, বিপিন পালের সঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথ একযোগে এগিয়ে এসেছিলেন। ঘিতীয় দশকের আন্দোলনে 
তিনি এগিয়ে আসেন নি-_তিনি যে বিশ্বমৈত্রীর হ্বপ্ন মনে মনে একেছিলেন 
দে-স্বপ্ন গান্ধীজির অসহযোগ আন্দোলনে ভেঙে গিয়ে ভারত আবার কৃপ- 
মণ্ডকতায় পরিণত হুবে_এই চিন্তায় তার বিশাল উদার মহৎ মন শিউরে 
উঠল। আন্দোলনে নামতে প্রাণ থেকে যখন তিনি তাগিদ পেলেন না তখন 
তিনি শান্তিনিকেতনে বিশ্বভারতী স্থাপনের মধ্য দিয়ে নিজের কাঙ্খিত 
স্বপ্নকে মূর্ত করে তোলার কাজে সম্পূর্ণভাবে আত্মনিয়োগ করলেন। বাঙালী 
তখন উন্থুখ হয়ে রয়েছে সাহিত্যিকের কাছ থেকে নির্দেশ পাবার জন্তে-_ 
খ্বদেশী আন্দোলনে রবীন্দ্রনাথের কাছ থেকে আন্দোলনকে সার্থক করে 
তুলবার জন্যে বু প্রাণমাতানো গান ও কবিত! পেয়েছিল বলে তার কাছে 
সেদিন আশ! করাটা! আমাদের অন্যায় ছিল না। এই আলো আধারে 
জড়ানো এক বিচিত্র নবারুণের ছুযতিকে তখন তরুণ কবিরা না পারছেন 
স্বাগত জানিয়ে ছুঃসাহসিক পথে এগুতে, না পারছেন সেই পুরোণো৷ অনড় 
নিব অচলায়তনের বদ্ধ কারায় ফিরে গিয়ে নবজীবনের অভিসারকে 
ভুলতে । মন তখন দোলকের মত এপাশ-ওপাশ ছুলছে। 

অবস্থাটা! যখন এই রকম চলছে তখনি নজরুল ইদলাম পুরোণে জীবনের 
সবকটা অর্গলবদ্ধ জানাল! খুলে বাইরের নতুন হাওয়াকে ঘরের মধ্যে ঝড়ের 


৩৩৬ 


মতে1 এনে ফেল্লেন। বাঙালী প্রাণের বহুদিনের সঞ্চিত জড়তা, সংস্কার ও 
গ্লানি ঝড়ের মুখে খড়-কুটোর মত উড়ে গেল। অনেক কালের পরাধীনতার 
শ্্খল-ভাঙার সংকল্প তার কবিতায় ঘোষিত হুল | তরুণ কবিদের মনোজগতে 
নতুন গ্রন্থের প্রথম পাতা তিনি খুলে দিতেই রবীন্দ্র-কাব্যের প্রভাব ধারা 
এড়াতে চাইছিলেন, সত্যেন দত্তের কাব্যরীতির অস্তঃসারশূন্ত উদ্দেশ্তহীন 
ছন্দের কসরৎ ধাদের একঘেয়ে লাগছিল নজরুল ইসলামের কবিতা যেন 
তাদের চোখের সামনে নতুন দিনের রডীন আলোয় আশার প্রদীপ 
জেলে দিল। 

নজরুলের সাহচর্য ছাড়৷ মুক্ত বেপরোয়া যৌবনের প্রাণখোলা ভাষা 
সেদিন খুঁজে পাওয়া যায়নি__রবীন্দ্রনাথের 'যৌবন বে্গসে'র গতিবাদের 
সঙ্গে আত্মার ক্রমবিকাশবাদের সংমিশ্রণে তত্বমূলক, সত্যেন দত্তের বন্ধনহীন 
যৌবনের উত্তাল উদ্দামতা ছিল না, মোহিতলালের যতটুকু ছিল তাও 
মানসিক গাভীর্ধে উদ্দেশ্মূলক, যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্তের মধ্যে যৌবন ছিল 
সৌখীন বিতৃষ্ণাবাদের অবিশ্বাসের ,বেড়া দিয়ে ঘেরা । নির্বাধ উদ্দেশ্তহীন 
বেহিসেৰী জীবন-কল্লোলের অপ্রতিদবন্বী নজরুলের দৃপ্ত কণস্বর অব্যবহিত 
আঘাতের শক্তিতে তৎকালীন যুবক ও কিশোর কবি তার থেকেই নতুন- 
কাব্যের ইঙ্গিত পাবেন তাতে অবাক হবার কিছু নেই। তাই আজও 
রবীন্দ্রনাথ ও আধুনিক কবিদের মধ্যে তাকেই উজ্জ্লতম সেতু বলে নির্দেশ 
করতে আমাদের একমুহূর্ত দেরী হয় না। 

নজরুলের কাছ থেকে শুধু এটুকুই কি আমরা পেয়েছিলুম? না, 
পেয়েছিলুম এই আশ্বাস যে, উচ্ছাস, আবেগ-কল্পনার জগৎ থেকে সাংসারিক 
সমতলে কবিতা নেমেও সে জাতিভ্রষ্ট হয় না। জীবনের রূঢ় বাস্তব কবিতার 
মধ্যে আসতেই কাব্য-বিচারে সমাজ সচেতনতার মানদগ্ড প্রয়োগ করা 
আরম্ভ হল। কবিতা যে জীবন-সংগ্রামের হাতিয়ার হতে পারে সে-ধারণ। 
বাঙলাদেশে বদ্ধমূল হল তার কাব্য-পাঠের মধ্য দিয়েই, আর তিনিই 
দেখিয়ে দিলেন কবিত। এবং জীবনকে, সংগ্রাম এবং আদর্শকে কি ভাবে 
একাত্ম করে তুলতে হয়। যখন তার কবিতা অসামান্য লোক প্রিয়্তা অর্জন 
করল তখন তার নতুনতর কাব্যাদর্শকে সচেতন কলারসিকের মেনে নেওয়া 
ছাড়া গত্যান্তর রইল না। পেয়েছিলুম এযাবৎ একটিমাত্র উদাহরণ যিনি 


৩৪৭ 


আধুনিক যুব-মনের নান! অস্বাস্থ্যকর আচারের বন্ধন মাকড়সার জালের 
মত ছিন্ন করে পচা সমাজ-ব্যবস্থা উৎথাত করতে অতিশয় দৃপ্ত, ও অধীর 
ছন্দে নওজোয়ানদের আহ্বান করার ফলে বিদেশী সরকার তাকে এক 
বছরের সশ্রম কারাদণ্ডে দপণ্ডত করেছে, তার একাধিক বইয়ের গ্রকাশ ও 
প্রচার বন্ধ করে দিয়েছে-বাংলাসাঁহত্যে এ পর্যস্ত এর উদাহরণ অপ্রতুল। 

আর কি কিছুই পাইনি? আরো! কিছু পেয়েছিলুম। প্রথমতঃ 
বন্তৃতাধর্মী যুক্তি-তর্কের ফাকে, গণ্ধর্মী কথার মাঝে হঠাৎ এক-একটি লুক্ধ 
করা মুগ্ধ করা আলোময় উজ্জল পংক্তি, যেমন-__ 


£ রং করা এ চামড়ার মত আবরণ খুলে নাও। 
(কুলিমভুর--সাম্যবাদী £ সর্বহার ) 


আমার ক্ষুধার অন্নে পেয়েছি আমার প্রাণের প্রাণ-_ 
(ফরিয়াদ £ সর্বহার|) 


আখির ঝিনুকে সঞ্চিত থাক ষত অশ্রুর ব্যথা। 
(জাকাত লইতে এসেছে ডাকাত চাদ ৫ সর্বহান! ) 


£ রোদের উচ্নন না নিবিলে চাদের স্থধা গল্ত ন1। 
গগন-লোকে আকাশ-বধূর সন্ধ্যা-প্রদীপ জলত না। 
( সান্তনা £ চিত্তনা মা) 


তার সাহিত্যে খুব বেশী নেই বলেই তাদের মনোহারিত্ব যেন আরও বেশি । 
দ্বিতীয়, একটি ভিন্ন দৃষ্টিভঙ্গী__অবশ্ঠ রবীন্দ্রনাথের জীবনদর্শন থেকে ভিন্ন এ 
অর্থে বলছি। রবীন্দ্রনাথের অধ্যাত্ম লোকোত্তরণ, অবিরল অতীন্দ্রিয়রাজ্যের 
রৃহন্যোদ্বাটনের পরে যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্তের ছুঃখবাদ ও মোহিতলালের 
নির্ভয় দেহারতিতে তরুণ কবিরা যেমন উৎসাহিত হয়েছিলেন তেমনি 
অপরদিকে নজরুলের তীক্ষ বিদ্রোহবাদে তাদের মন দেশপ্রেমের মন্ত্রে উদ্বুদ্ধ 
হুল, বুর্জোয়া! সমাজে যারা হরিজন তাদের ছুঃখ বেদনার করুণ কাহিনী 
ঠাদের কর্ণগোচর হল-দেশের তরুণ-তরুণীদের মনে জেগে উঠল মুক্তির 
প্রাণকল্পোল। এতদিন ধার৷ বাংলা সাহিত্যের নিজাঁব ন্বায়ুশলায় সৃষ্টির 
আনন্দময় আভিজাত্যে আবাল্য অভ্যস্ত ছিলেন এবার সেইখানে দেখ! দিল 
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প্রেমের ললিতগীতির পরিবর্তে নিপীড়িতের আর্তনাদ, দৌর্বল্যের স্থানে 
বারত্বপূর্ণ অভিযান-_ 


£ আমি বিধির বিধান ভাঙিয়াছি আমি এমনি শক্তিমান। 
মম চরণের তলে মরণের মার খেয়ে মরে ভগবান ! 
( অভিশাপ £ বিষের বাশী ) 


স্পষ্ট করে জানিয়ে দিলেন তার বাণী__ 


£ মোর] ভাই বাউল চারণ 

মানি না শাসন বারণ 

জীবন মরণ মোদের অন্ুচর রে। 
দেখে এ ভয়ের ফাসি 
হাসি জোর জয়ের হাসি, 

অ-বিনাশী নাইক মোদের ডর রে। 
গেয়ে যাই গান গেয়ে যাই, 
মরা প্রাণ উট্‌কে' দেখাই 

ছাই-চাপা ভাই অগ্নি ভয়ঙ্কর রে 
খুঁড়ব কবর, তৃড়ব শ্মশান 
মড়ার হাড়ে নাচাব প্রাণ 

আন্ব বিধান নিদান কালের বর রে। 

(যুগান্তরের গান £ বিষের বাশী। ) 


বাধাবন্ধহারা যৌবনের এই বিঞ্রোছের স্থুর মনোরম বটে, কিম্ত এর 
থেকে কোন গতিশীল চিন্তার স্ত্রপাত তার কবিতার মধ্যে হয়নি । তাই 
তার ভাব ও ভাষার পুনরুক্কি বহুস্থানেই ঘটেছে-_চিন্তার পরিণতি আসেনি । 
বিজ্রোহভাব নিয়ে তিনি প্রথম থেকে শেষ পর্যস্ত যতগুলি কবিতা লিখেছেন 
সেগুলি যেন একজন প্রতিভাবান বালক কবির লেখা- কুড়ি আর চল্লিশের 
মধ্যে কোনরকম প্রভেদ বোঝা যায় না। তবে একথা অনম্বীকার্ধ যে সারা 
জীবনে ক্ষণিক যৌবনকে শাশ্বত করে *রাখা এও কম কৃতিত্বের কথ! নয় ॥ 
বয়সের যে কোঠায় চুল পাকে, চামড়ায় লোল পড়ে সেই কোঠাতেও কাচা 
বয়সের কচি-মনকে জীইয়ে রাখা বাংলার কুড়িতে বুড়ী হবার দেশে তিনি 
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আশ্চর্ধবরকমের ব্যতিক্রম। তৃতীয়, তার কাব্যের মাধ্যমেই সামাবাদ 
স্বীকৃতি ও ব্যাপকতা লাভ করে। সত্যেন দত্ত যদিও বলেছিলেন “কালো 
আর ধলে বাহিরে কেবল ভিতরে সকলি সমান রাঙা, কিন্তু নজরুলের মত 
সরব ও স্পষ্ট ঘোষণ! তার কাব্যে নেই। চতুর্থ, তিনি এযুগের প্রথম মুসলমান 
কবি ধিনি অতীতকে প্রত্যক্ষ করেছিলেন নতুন আলোকে, ধার রচনায় 
সারা বাঙলাদেশে সাড়া দিয়েছে এবং কলরবমুখর খাতির অঙ্গনে যিনি 
একজন বড় কবি বলে প্রচারিত হয়েছেন, স্বয়ং কবিগুরুর সন্সেহ আশীর্বাদ 
পেয়েছেন। এর ফলে বাঙালী মুসলমান-সমাজে মাতৃভাষায় সাহিত্যা- 
রচনার উৎসাহ এবং তাতে গৌরব বোধ জেগেছে । পঞ্চম, বাউল! কবিতায় 
তার আরবী-পারসী শব্ধ-প্রয়োগ কবিতাকে শ্রুতি-মাধুর্য ও গতিমুখর করে 
তুলেছে। যদিও অকপটে ত্বীকার করছি যে তার শব্দ-প্রয়োগ সব সময় 
স্থপ্রয়োগ হয়নি । ভাবের অন্থসরণে তার শব্ৎচয়নের নিপুণতার উদাইরণ 
বিরল বলেই যেন আরও ভাল লাগে । যেমন-__ 
£ নীল সিয়া আস্মান, লালে লাল ছুনিয়া।__ 

“আম্মা! লাল তেরি খুন কিয়া খুনিয়া।” 

কাদে কোন ক্রন্দপী কারবাল৷ কোরাতে, 

সে কাদনে আন্থ আনে সীমারেরও ছোরাতে ! 


হল্কুমে হানে তেগ ও কে বসে ছাতিতে? 
আফতাব ছেয়ে নিল আধিয়ারা রাতিতে ! 
আস্মান ভরে গেল গোধুলিতে ছুপুরে, 
লাল নীল খুন ঝরে কুফরের উপরে ! 


ফিরে এলো৷ আজ সেই মোহর্রম মাহিনা,_ 
ত্যাগ চাই, মপিয়! ক্রন্দন চাহিন1। 

(মোহর্রম £ অগ্রি-বীণ ) 
সত্যেন দত্ত মোহিতলাল ইতিপূর্বে আরবী-ফারসী শবের প্রচলন বাংলা- 
কাব্যে করেছিলেন। কিন্তু সেটা নির্জল! কৃত্িমতা বলেই মনে হয়েছে 
কেননা মুসলমানের এতিহ্‌ (6:%016105) তাদের কবিচিত্তকে গৌরবমঘী 
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প্রেরণ! ও উদ্দীপনা দান করেনি। তা করেছে নজরুল ইসলামকে-_যিনি 
'শাত-ইল আরব” “খেয়াপারের তরণী, €কোরবাণী, “মোহরুরম, “কামাল- 
পাশা. "জগলুল পাশা, “মরু-ভাস্কর', ও ইসলামী গান লিখেছেন। তার 
গল্প-উপন্যাসে মুসলিম সমাজজীবনের রীতিনীতি হালচাল আমর] প্রথম 
জেনেছি । 'প্রথম দ্েনেছি' কথাট1 বলা হয়ত ভূল হুল এঁতিহাঁসিক দিক 
দিয়ে। কেননা ইতিপূর্বে কাজী ইমাছুল হকের *আবহুল্লাহ* উপন্াসে মুসলিম 
সমাজ-জীবনকে পেয়েছিলুম । বয়সের প্রবীণতায় এতিহাসিক ক্রোড়পত্র হক 
সাহেব প্রথমঞ্জন হিশেবে অবশ্যই কৃতিত্ব দাবী করতে পারেন কিন্ত তার 
সে-উপন্তান বহুল পঠিত হয়নি কারণ হক্লাহেব হিন্দু-মুললমান মিলিত 
বাংলা-সাহিত্যে কিছু উল্লেখযোগ্য পরিবর্তন আনতে পারেন নি । সমসাময়িক 
মুনলিমদের উপর তার প্রভাব পড়েছিল কিন্তু হিন্দু সমাজের উপর তার প্রভাব 
একদমই পড়েনি। নজরুলই প্রথম মুনলিম সাহিত্যিক ধিনি তার সম- 
সাময়িক মুসলিম বাংলা-সাছিত্যে রবান্দ্রনাথের মত একযুগ স্থষ্টি করেছেন 
এবং সেই সঙ্গে বাংলা-সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথের পরও বাংল-কবিতা যে লেখা 
যায় তা দোঁখয়ে দিয়ে আধুনিক বাংল কবিতার অন্যতম জন্মদাতা হিসেবে 
সম্মানাহ হয়েছেন। কাজেই তিনি জাতিধর্মনিবিশেষে সকলের মনোহরণ 
করতে পেরেছিলেন বলেই তার গল্প-উপন্তাসে চরিত্র-চিত্রণে ও ঘটন! 
সংস্থাপনে ক্রটি থাকা সত্বেও মুসলিম সমাজের ক্রিয়া-কলাপের প্রতি 
আমাদের সকলের কৌতুহল সঞ্চার করেছে । যষ্ঠ, বাংল] ভাষায় নজরুলের 
দান। বাংল। ভাষার ছান্দমিকতা ও সুগম কারুকার্ধতার দরুণ করুণ 
পেলবতাকে তিনি শাণিত অস্ত্র করে তোলেন, সে-প্রকাশ যেন দহন 
স্র্ধরশ্মির মতো! অনাবৃত । বাংল। ভাষার প্রেমে তিনি যেমন তার নর্মসহচরী 
হয়েছেন তেমনি তাকে হুকুম তামিল করাতে ভয় পাননি। “যুগবাণী» 
“রুদ্রমঙগল,* “তুর্দিনের যাত্রী”, বইয়ের বিষয়বস্ত অনেকাংশে আজকের দিনে 
বাতিল হয়ে গেলেও তার সংগ্রামিক ভাষা আজও আমাদের অন্ুকরণযোগ্য 
কারণ স্বাধীনতার পরও যেখানে বর্তমান সমাজব্যবস্থাকে উৎখাত করতে 
হলে ভঙ্্র বিনিময়ে নিবেদন পেশ করলে কেউ গ্রাহ করবে না,ভাষায় আন্তে 
হবে তার মত রৌন্রদীগ্ড পৌরুষের ঝলক। সব শেষের দামী কথা হল, 
বাংলা কাব্যের উপর নজরুলের প্রভাব পড়েছে রূপের দিক থেকে যতট। 
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নয় ভাবের দিক থেকে তার চেয়েও বেশী। প্রেমেন্ত্র মিত্র, বিমলচন্ত্র ঘোষ, 
স্থভাষ মুখোপাধ্যায়, স্থকান্ত ভট্টাগার্ধয, গোলাম কুদ্দ,ল, মহীউদ্দীন প্রত্ৃতি 
তার প্রমাণ। 

বাংল। সাহিত্যে ত'র দানের ঝু'ল এখানেই শেষ নয়। আরে। আছে। 
ধেথানে তীর প্রতিভ। কাব্যলক্ষমীর দক্ষিণ্য লাভ করেছে ঘেই গানের কথা 
বল। হুয়নি এখনও--অবশ্ঠ গানকে সাহিত্যের অন্থভূক্তি করতে কাকুর যদি 
আনত্তি না থাকে। গান যে শুধুস্থরের বাহন নয় তাবে কবিতাও এবং 
ভালে কবিতা তা সঙ্কলের আগে আমাদের বোঝা দরকার। গানের উদার- 
উন্মুক্ত চত্বরে গীতিচয়িত। হিসেবে তাকে শুধু পাইনি, পেয়েছি তার সঙ্গে 
একজন স্ুরজষ্টীকেও। রবীন্দ্রনাথের পরে বাংলা গানে আমরা যতদুর 
এগিয়ে এসেছি তার অগ্রগমনে নৃজরুলের একট। বড় দান রয়েছে। সুতরাং 
বাঙলার সঙ্গীতকে যদি জানতে হর তবে তাকে বাদ গিলে সে জান। সম্পূর্ন 
হবে না। 

প্রধম, বাংল।গানে গরকর। চান নিঞ্জেদের খুলীমত সর সংযোগ । 
নজরুলের পূর্বে গা়কের এই স্বাধীনত। প্বীক্কত হয়নি রবীন্দ্রনাথ অধিকারও 
দেননি । নজরুলই তাঁর গান গায়কের হাতে তুলে দিলেন ইচ্ছামত সর দিয়ে 
গাইতে । গারকী অহমিঞ1 আধুনিক ব ংল| গান থেকে তিনিই প্রথম দূর 
করে দিলেন! দ্বিতীর, কবিগুরুর ম্বদেশী গান বাংল। গানে একট। জাগর্ 
এনেছিল সন্দেহ নেই তবু সে-জাগরণের সঙ্গে সামাজিক চেহন। তেমন করে 
জাগ্রত হয়নি যতট। জাগ্রত হছে নজঞ্চলের দেশাধ্মবোধক সঙ্গীতের 
মাধামে। শ্বদেশী আন্দেলনের পর যখন দেখব্যাপী অপহযোঢ আন্দোলন 
এল তখন প্রয়োজন হুল নতুন কবির যিনি গান গেয়ে দেশের লোকের মধ্যে 
চাঞ্চল্য আন্বেন। তখন নজক্লের দেশাম্মবোধক গানগুলি এই আন্দোলনকে 
জন্ঘুক্ত করেছে। জাতীয়-সঙ্দীতে 109:01)176 স্থুর তিনিই প্রথম নিয়ে 
এলেন। এই দশকের চারণকবি একমাত্র তাকেই বলা যেতে পাবে। 
তৃতীর, গানে নজরুলের এর চেয়েও শেঠ দান হোল তার গজল। উদ্ছু- 
পারমিক গক্গলের স্থুরকে তিনিই বাংপার স্থরের মোড়কে জড়িয়ে দেন। 
একদিকে স্থরের সরল স্বাভাবিক গতি অপরদিকে হ্ৃদয়বেগ ও অন্রভূতির 
স্পর্শে কাব্যগ্রষমা মিলিত হয়ে এমন এক উদার ন্িক্কতার পরিমগ্ডল গড়ে 
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উঠেছে ষে পথের মানুষ রিক্সাওয়ালা থেকে অভিজাত মহলের মহিলাদের 
কে তার গজল গান শোন! গেছে। চতুর্থ, প্রেমের গানে রবীন্দ্রনাথ 
দেহজাত প্রেমকে আমল দেননি। তার গান এমন এক পর্যায়ে উন্নীত 
যেখানে প্রেম ভক্তিতে রূপান্তরিত হয়েছে । নজরুল সাধারণ মান্ষের 
সামাজিক, প্রেম, বিরহ, বেদনাকে এমনভাবে আবেগসধ্ধাত করেছেন যে 
রবীন্দ্রনাথ সংসারের অত নীচে নামতে পারেন নি। পঞ্চম, রবীন্দ্রনাথের 
ভগবত্ভক্তিমূলক ব্রাহ্মসঙ্গীতের মত নজরুলও ইসলামী গান রচন1 করেছেন। 
কবিগুরুর ব্রাহ্মসঙ্গীত ব্রাহ্ম-সমাজকে প্রভাবিত করতে তেমন পারেনি কিন্তু 
নজরুলের ইসলামী সঙ্গীত শিক্ষিত মুসলমান-সমাজের মধ্যে জাগরণ 
এনেছে । আধুনিক বাংলার ইসলামিক সমাজ কবির এই গানের নিকট 
বহুল পরিমাণে খণী। যষ্ঠ, রামগ্রসাদের পর শ্যামাসঙ্গীত রচনা করেন 
ন্জরুল। প্রকৃতপক্ষে বাঙালী হৃদয়ের গ্রবলতমধার1 হোল এই শাক্ত। 
শক্তিপূজাই বাঙালী-সমাজের একটি গৌরবজনক বৈশিষ্ট্য । রবীন্দ্রনাথ 
বাংলার এই শাত্তবপ গ্রহণ করেননি । ফলে শাক্ত বাংলার সঙ্গে তার একটি 
ব্যবধান গড়ে উঠেছে। কাজেই তার দৃষ্ির মধ্যে যতটুকু বাঙালী ছিল 
ততটুকুতে সম্পূর্ণ বাঙালী চরিত্র ধরা পড়েনি। তিনি যেন একটি চলমান 
পৃথিবী-_সমগ্র পৃথিবীর ভাবনাই তিনি ভেৰেছেন। একটা ক্ষুত্্র দেশের 
জন্য সম্পূর্ণ মন-প্রাণ দিয়ে ভাবার অবসর তাঁর কোথায়! তিনি বাঙালী নন, 
বিশ্বনাগরিক | কিন্ত নজরুল বাংলাদেশের বাঙালী কবি, তার মধ্যে শাজ- 
বৈষ্ণব, হিন্দু-মুসলমাঁনের মিলিত সাধনাই তাঁকে সম্পূর্ণতা দান করেছে। 
তার ৰীররসের কবিতা রচনায় কোন পরিণতি পাওয়া যায়নি; বন্ধনহীন 
জীবন-কললোলেই সেখানে গ্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত কাজ করেছে, কিন্ত তার 
এই শ্থামাসঙ্গীত ও ইসলামী গান রচনায় তার মধ্যে একটি নিষ্ঠাবান সাধকের 
সুর আত্মনিবেদনাকারে আমাদের কাছে উপস্থাপিত করেছে। তিনি 
মুসলমান হয়েও শ্টামাসঙ্গীত রচনায় যে দক্ষতা দেখিয়েছেন তা অভূতপূর্ব 
কেনন। ইসলামে মুতিপূজ৷ নিষেধের বাধাকে অপসারিত করে শ্যামানঙগীতের 
সাথে ইসলামী গান রচনা করে মুসলিম সমাজের হৃদয় জয় করা যে কত বড় 
প্রাণশক্কির পরিচয় প্রদান করে তা আজকের দিনে ভেবে অবাক হুতে হয়। 
একধর্মে মৃতিপূজাই প্রধান, অন্যধর্মে মৃতিমজা কঠোরভাবে নিষিদ্ধ__এই ছুই 
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বিপরীতকে তিনি একটি বৃস্তে বেধে দিয়েছেন | হিন্দু সংস্কৃতি ও ইসলামিক 
এতিহ্ে সুধু জ্ঞানের জন্যে এট সম্ভব হয়নি--সম্ভব হয়েছে তার সর্বসংস্কা রমুক্ত 
প্রেমিক মনের জন্যে । জ্ঞানী হওয়ার আগে কবিকে প্রেমিক হওয়া গ্রয়োজন 
কেননা প্রেমহীন জ্ঞানের কোন মূল্য নেই। বাংল! গানে নজরুল হিন্দু 
মুসলমানের মধ্যে মিলন ঘটিয়েছেন প্রেমের এই রাধীবদ্ধন দিয়ে । সপ্তম, 
একটি গানের মধ্যেই একাধিক রাগ-রাগিনীর সংযোগ ঘটিয়েছেন এবং 
একটি রাগকে ভেঙে বহু রাগিনীর স্ষ্ট করেছেন। তিনি যে রাগমিশণের 
ধারা অবলম্বন করেছেন তা আমাদের এতিহ্বিরুদ্ধ হয়নি। তাই তার 
গান উচ্চার্ আসরে বসে গাইলেও একেবারে বেমানান হবে না। 
দ্বিজেজ্রলালের অভলপ্রসাদের পর তিনিই আমার্দের বাংল গানে কারুণ্যের 
এক ঘেয়েমি ঘুচিয়ে দিয়ে গায়ন-পন্ধতিতে নমনীয়তার সঙ্গে দৃঢ়তার একটা 
সহজ ও স্থন্দর সমন্বয় নিয়ে এলেন । শিল্পী ও স্থুরশ্রষ্টা একত্র মিলিত হতে 
পেরেছেন তার রচনায় এইখানেই ষ্ার সার্থকতা । অষ্টম, মার্গসঙ্গীতের 
ভয়ো আভিজাত্যকে তিনি দূরে সরিয়ে দিয়ে বাংলার লোকসঙ্গীত যার 
মধ্যে বাংলার প্রাণধারা প্রবহমান তাকে তিনি স্থান দিয়েছেন আমাদের 
অভিজাত গানের মহলে । এখানে তার নিক্ব্ব রীতি অনেকখানি রয়েছে 
এবং মাঝে মাঝে রাগসঙ্গীতের স্পর্ণও তিনি এনেছেন নিপুণভাবে। নবম, 
স্থরবৈচিত্র্য ছাড়াও তিনি নিজন্ব কতকগুলো স্থুর সৃষ্টি করেছেন যেমন 
“বনকুন্তলা”, “সন্ধ্যামালতী', “দোলন-চম্পা" প্রভৃতি । আরব-মিশর-পারস্য- 
তুরস্ক দেশের গানের স্থুর বাংল! গানে ফুটিয়েছেন। আমাদের সাঙ্গীতিক 
রুচির যথেষ্ট উন্নয়ন করেছিলেন প্রাচীন-রীতিকে সম্পূর্ণ পরিত্যাগ না করেও 
সঙ্গীতের একটি বিরাট সংস্কার-সাধন করেছিলেন--এটিই হোল বাংল! গানে 
তার দান সম্পর্কে শেষ কথা এবং সারকথা। 

কথার শেষে মনে করিয়ে দি যে সংস্কৃতিপরায়ণ মনের হুস্ক উপলব্ধি দিয়ে 
তাঁর কবিতা বা গানের অন্তরিহিত সৌন্দর্য উপভোগ করার দরকার হয় না, 
যাতে সকলের ভাল লাগে বক্তব্য বিষয়কে অস্পষ্ট ন! করে সোজাহঞ্জি 
মাস্ষের মন ছুঁতে পারে সেদিকে দৃষ্টি রেখেই তিনি তার সাহিত্যকে নিতান্ত 
সহজবোধ্য করেই রচনা করেছেন। সেইজন্ত সকল শ্রেণীর সকল স্তরের 
মান্ষের মধ্যে নজরুল এত জনপ্রিয়। এজন্যে শ্বাভাবিক কারণে ২৫শে 
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বৈশাখের মত ১১ই জ্যৈষ্ঠও জাতীয় উৎসবের দিন হিসেবে পরিণত হতে 
চলেছে। 

আলোচনাট! এখানেই শেষ করতে পারলে মন্দ হত না। কিন্তু নজরুল 
সাহিত্যের ক্রটি বিচ্যুতি সম্পর্কে কিছু কথা বলতে ইচ্ছে করছে। 

কত্ধিম উপায়ে কেউ কোন সাহিত্যকে বাচিয়ে রাখতে পারে না; 
সাহিত্য বেঁচে থাকে নিজস্ব শক্তিতে নিজন্ব বৈশিষ্ট্যে। নজরুলের সব লেখা 
বালের শাশ্বত লোকে উভীর্ণ হবে না। তাঁর সাহিত্যে সে।নার চাইতে 
খাদের ভাগই বেশী। তবে সাহিত্যের মধ্য দিয়ে একটা ঘুমস্ত জাতিকে 
জাগ্রত করেছেন সাহিত্যের সামাজিক মূল্য নিক্পণে তার এ দান থম নয়। 
সেদিনক1র বাস্তব প্রয়োজনকে জীবনের উপলমথিত বেদনাকে সকলের শীর্ষে 
তুলে ধরেছিলেন বলে কবিতার বিশ্তদ্ধরূপের মধ্যে নিজেকে সব সময় দিতে 
পারেন নি। তার চেয়ে বলাভাল ধার! মাথা খাটিয়ে কবিতা লেখেন 
তাদের দলের না হয়ে স্বভাবকবি হওয়ার জন্যে প্রেমের সঙ্গে জ্ঞানের যোগ 
হয়নি তার মধ্যে । কবিতাকে উৎরষ্ট করতে হলে ৮0) 01 ৪018621109- 
এর সঙ্গে 1191), 009$10 ৪6710081)658 আনতে হলে অধ্যয়ন প্রয়োজন, 
প্রেমের সঙ্গে ধ্যান করা প্রয্জোজন। ম্যাথু আণল্ড বলেছেন, “701: ৪0009278 
[০66০8] ৪000698 20079 19 76001760 61391) 6159 100০9] 
৪0011986100, 01 10998 ৮০ 11697 1৮ 7009 196 20 910011086107) 91009? 
60৪ ০0001610108 7560 103 0116 19৪ ০01 1009৮10 6৮101) 2100. 0091৫ 
9৪865. জ্ঞানের অগভীরতার জন্যে নজরুল উৎকৃষ্ট কাব্যের লক্ষণ ধরতে 
পারেন নি তার প্রেমিকের দৃষ্টি থাকা সত্বেও। ফলে তার কাব্য-ষ্টি 
সন্ধ্যাকাশের বচ্ছটার মতই ক্ষণন্বপ্রের ইন্্রজালে নয়নমনোহর স্থন্দর 
আতসবাজির মতই পুড়েছে-চিরস্তন হরিত-নীজিমার অমৃতকুস্তে আজান 
করে ওঠেনি। কিপলিংএর মত কোলাহুলকেই তিনি গানে বেঁধেছেন, 
জীবনের গভীরতম সত্য তার গভীরতম চেতনায় উদ্ভাসিত হয়ে ওঠেনি। 

যাত্তার হাত দিয়ে পাওয়া যায়নি তার জন্যে অহেতুক আক্ষেপ করে 
লাভ কী আছে! যাতিনিদিয়েছেন তার মধ্যে তার অমরতার আসন 
রয়েছে কিনা সেটাই আমাদের সন্ধান করার কথা। অবশ এ সম্পর্কে 
রায়দানের চুড়ান্ত ক্ষমতা রয়েছে কালের আদালতের হাতে । তবে কবির 
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সমকালের মাহুষ হিসেবে তার সম্পর্কে আমাদের আজি পেশ করতে দোঁষ 
কী। তার সাহিত্য মহাকবি রবীন্দ্রনাথের প্রবর্তিত ভাবধারার মধ্যে এমন 
একটি আত্মসচেতন বৈশিষ্ট্য যোগ করে দিয়েছে যার সাহায্যে বাংলা-কাব্যে 
রবীক্োত্বর যুগ স্ৃচিত করা যায়। এই বৈশিষ্ট্যের মনোসরণীতে 
ভূরিপরিমাণ বর্জনীয় অংশ উপেক্ষা করেও তার এমন কত্তকণ্তলি কবিতা ও 
গান রয়েছে যেগুলি রসবেত্তাদের বহুকাল আনন্দবর্ধন করবে এবং সেগুলির 
জোরে তাদের মনোরাজ্যের অরূপ সিংহাসনে তিনি বসে থাকবেন শুধু 


এতিহাসিক কবিপুরুষ হিসেবে নয় একজন সত্যিকারের কবি বলতে যা 
বোঝায় সেই নিপুঢ় অর্থে ॥ 
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পরিশিষ্ট (ক) 
আমার সুন্দর! 
নজরুল ইসলাম 


আমার স্বন্বর প্রথম এলেন ছোট গল্প হয়ে, তারপর এলেন কবিতা হয়ে। 
তারপর এলেন গান, স্থর, ছন্দ ও ভাব হয়ে। উপন্যাস, নাটক, লেখা (গছ ) 
হয়েও মাঝে মাঝে এসেছিলেন। “ধূমকেতু”, “লাঙল”, “গণবাণী”তে, তারপর 
এই “নবধুগে” তার শ্তি-সুন্দর প্রকাশ এসেছিল, আর তা এল রুত্র-তেজে, 
বিপ্লবের, বিদ্রোহের বাণী হয়ে। বলতে তলে গেছি, যখন যুদ্ধক্ষেত্র থেকে 
সৈনিকের সাজে দেশে ফিরে এলাম, তখন সর্বপ্রথম হকসাহেবের দৈনিকপত্র 
“নবযূগেই” কি লেখাই লিখল(ম, আজ তা মনে নেই, কিন্তু পনের দিনের 
মধ্যেই কাগজের টাক। বাজেয়াপ্ত হয়ে গেল। 

এই গান লিখি ও স্র দিই যখন, তখন অজশ্র অর্থ, যশঃ-সম্মান, 
অভিনন্দন, ফুল, মালা--বাঙ্গলার ছেলেমেয়েদের ভালোবাসা পেতে 
লাগলাম। তখন আমার বয়স পচিশ-ছাব্বিশ মাত্র। এই সম্মান পাওয়ার 
কারণ, সাহিত্যিক ও কবিদের মধ্যে আমি প্রথম জেলে যাই, জেলে গিয়ে 
চল্লিশদিন অনশন ব্রত পালন করি, রাজবন্দীদের উপর অত্যাচারের জন্ত। 
এই অপরাধে আমাকে জেলের নানারকম শৃঙ্খল-বন্ধন ( “লিঙ্ক-ফেটার্স, 
“বার-ফেটা্স” “ক্রস-ফেটাস”, প্রভৃতি ) ও লাঞ্ছনা সহ করতে হয়। এই 
সময় রবীন্দ্রনাথ ,তার “বসন্ত” নাটক আমায় উৎসর্গ করেন। তাঁর এই 
আশীর্বাদ মাল! পেয়ে আমি জেলের সর্ব জালা, যন্ত্রণা, অনশন-ক্লেশ তৃলে 
যাই। আমার মত নগণ্য তরুণ কবিতা-লেখককে কেন তিনি এত অনুগ্রহ 
ও আনন্দ দিয়েছিলেন, তিনিই জানেন। আমি কোনদিন জিজ্ঞাস করিনি, 
তিনিও বলেননি । আজ এই প্রথম মনে হল, তার দক্ষিণহত্ত দিয়ে আমার 
“সুন্দরের” আশীর্বাদ এসেছিল, জেলের যন্্রণা-ক্লেশ দূর করতে । তখন কিন্ত 
একথা মনে হয়নি। 
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তখনো একথা ভাবতে পারিনি, এ লেখা আমার নয় এ লেখা আমারি 
স্নন্দরের, আমারি আত্মাবিজড়িত আমার পরমাত্বীয়ের | 

জেলে আমার হুন্দর শৃঙ্খলের কঠিন মাল] পরিয়েছিলেন হাতে পায়ে, 
জেল থেকে বেরিয়ে এলেই আমার অন্তরতম সুন্দরকে সারা বাঙ্গালা দেশ 
দিয়েছিল ফুলের শৃঙ্খল, ভালোবাসার চন্দন, আত্মীয়তার আকুলতা। আট 
বসর ধরে বাঙ্গালাদেশের প্রায় প্রতি জেলায়, প্রতি মহকুমায়, ছোট বড় 
গ্রামে ভ্রমণ করে দেশের হ্বাধীনতার জন্য গান গেয়ে, কখনো৷ কখনো বক্তৃতা 
দিয়ে বেড়ালাম। এই প্রথম আমার মাতৃভূমি বাঙ্গলাদেশকে ভালোবাসলাম। 
মনে হুল এই আমার মা। তার শাম সিপ্ধ মমতায়, তার গভীর জেহ-রসে, 
তার ভ্দার প্রশান্ত আকাশের কখনো ঘন, কখনো ফিরোজা নীলে আমার 
দেহ-মন-প্রাণ শান্ত উদার আনন্দ-ছন্দে ছন্দায়িত হয়ে উঠল। আমার 
অন্তরের সুন্দরের এই অপরূপ প্রকাশকে এই প্রথম দেখলাম প্রকাশ-হ্ন্দর 
রূপে, আমার জননী জন্মভূমিরূপে | 

আমি সেদিনের ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ নেতা ও 'নেত্রীদের আহ্বানে 
বাঙ্গলাদদেশ পরিক্রমণ করেছি, আমি তরুণদের সাথে মিশেছি__বন্ধু বলে, 
আত্মার আত্মীয় মনে করে। তারাও আমায় আলিঙ্গন করেছে বন্ধু বলে, 
ভাই বলে--কিস্ত কোনে। দিন আমার নেতা হবার লোভ হয় নি, আজও সে 
লোভ হয় না। আমার কেবলই যেন মনে হত, আমি মানুষকে ভালোবানতে 
পেরেছি । জাতি-ধশ্ব-ভেদ আমার কোনোদিনও ছিল না, আজও নেই। 
আমাকে কোনদিন তাই কোনে হিন্দু ঘ্বণা করেন নি। ত্রাহ্মণেরাও ঘরে 
ডেকে আমাকে পাশে বসিয়ে খেয়েছেন ও খাইয়েছেন। এই আমি প্রথম 
আমার যৌবন-হুন্দর, প্রেম-হুন্দরকে দেখলাম । 

তারপর আমার স্থন্দর এলেন শোক-হুন্দর হয়ে। আমার পুত্র এল নিবিড় 
লেহ-স্ন্দর হয়ে। বাইরে মোমের মত ছিল পে হ্বন্দর, মমতার মধু-মাধুরী, 
রসম্থরভি ভরা ছিল তার অন্তরে । সে আমাকে আত্মার মত জড়িয়ে 
ধরল। যেখানে যেতাম, সে আমার সাথে যেত। আমার সাথেই খেলত, 
মান অভিমান করতো! । যে সুর শিখাতাম, সে স্থুর ছু'বার শুনেই সে শিখে 
নিত। তখন তার তিন বছর আট মাস বয়স। একদিন রাত্রে বলল, 
বাবা, টাদ্দের মধ্যে কে একটি ছেলে আমাকে বাশী বাজিয়ে ডাকছে।” 
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হঠাৎ আমার দেহে মনে কি যেন বিষাদের, বিরহের বেদনার ঢেউ ছুলে 
উঠলো। চোখের জলে বুক ভেসে গেল। সেই রাত্রে তার প্রবল জর এল। 
ভীষণ বসস্ত রোগে ভূগে হাসতে হাসতে আনন্দধামের শিশু আনন্দধামে 
চলে গেল। 

আমার হুন্দর পৃথিবীর আলে! যেন এক নিমেষে নিভে গেল। আমার 
আনন্দ, কবিতা হাসি, গান যেন কোথায় পালিয়ে গেল, আমার বিরহ, 
আমার বেদনা সইতে না পেরে । এই আমার শোক সুন্দর ! 

এই আমার প্রথম প্রশ্ন জাগল-__কোন্‌ নিষ্ঠুর এই সৃষ্টি করে, কেন মে 
শিশু স্থন্দরকে কেড়ে নেয়? এই শোকের মাঝে জেগে উঠল শ্রষ্টার বিরুদ্ধে 
প্রগাঢ় অভিমান, সেই অভিমান ঘনীভূত হয়ে আমার সর্ব অস্তিত্বে দেখ দিল 
ভীষণ মৌন বিজ্রোহ হয়ে, বিপ্লব হয়ে। চারিদিকে কেবল ধ্বনি উঠতে 
লাগল, “সংহার কর! ধ্বংস কর] বিনাশ কর!” কিন্তু শক্তি কোথায় 
পাই? কোথায়, কোন্‌ পথে পাব সেই প্রলয়-সুন্বরের, সংহার-স্ন্দরের 
দেখা? আমি বসে চিন্তা করতে লাগলাম। কোথা হুতে একজন সাথী 
এসে বললেন--প্ধ্যান কর, দেখতে পাবে ।” আমি বললাম, “ধ্যান কি?" 
তিনি বললেন, “একমাত্র তাকে ডাক] ও তার চিন্তা করা এই প্রথম 
এলেন আমার ধ্যান-হ্ুন্দর! মাঝে মাঝে ভালে। লাগত, মাঝে মাঝে 
লাগত না। মাঝে মাঝে ভ্রান্তি, মায়া আমাকে নানারূপ প্রলোভন 
দেখাতে লাগল। তার! বলল, “আমরা তোমার প্রলয়-স্নন্দরের 
গ্রলয়-শক্তি;) আমাদের সাথে পথ চল, তাহলে আষ্টাকে দেখতে পাবে 
তাহলে আমাদের শক্তিতে সংহার করতে পারুবে”শ। আমার যে সহজ 
সাবলীল আনন্দ-চঞ্চলতা, যৌবনের মদির উন্মাদনা, গান, কবিতা 
ও সুরের রসমাধুরী ছিল, এদের সাথে পথ চলে যেন সব শুকিয়ে গেল। 

আমি আমার গরলয়-স্ন্দরকে প্রাণপণে ডাকতে লাগলাম “পথ দেখাও, 
তোমার পথ দেখাও ।” কে যেন ম্বপ্নে এসে বলল, “কোরাণ পড়, বেদাস্ত পড়, 
ওতে যা লেখা আছে, তা পড়লে তোমার গ্রলয়-সুন্দরকে--আমারও উর্দ্ধে 
তোমার পূর্ণতাকে, দেখতে পাবে” আমি নমস্কার করে বললাম, “তুমিই 
কি আমার কবিতায়, লেখায় বিজ্রোহ হয়ে বিপ্রব-বাণী হয়ে আমার কল্পনায়, 
আমার চেতনায় প্রকাশিত হয়েছিলে ?” তিনি আমায় বললেন, "হা আমি 
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তোমারই পূর্ব-চেতনা, প্রি-কন্ত্তাসনেস।” ইংরাজীতে বললেন, বোধ হয়, 
আমি যদি “পূর্ব-চেতনার* অর্থনা বুঝি তাই। আমি বললাম, “আবার 
তোমার সাথে দেখা হবে?” তিনি বললেন, "আম যে নিত্য তোমারও 
মাঝে আছি; আমিযে তোমার বন্ধু!” তিনি চলে গেলেন। স্ুখ-বপ্র 
ভেঙ্গে গেল, কিন্তু শিরায় শিরায় অণু পরমাণুতে সেই শ্বপ্পের আনন্দ-অমবতের 
শিহরণ সর্ব অঙ্গে জড়িয়ে রইল প্রিয়ার পুষ্পমালার মত হয়ে। 

গোপনে পড়তে লাগলাম, বেদান্ত, কোরাণ। আমার পৃথিবীর আকাশ 
যেন কোন বজ্রনাদদে ও তড়িৎ লেখার তলোয়ারে বিদীণ হয়ে গেল। আমি 
যেন আরো» আরো! উদ্ধে যেতে লাগলাম । দুর হতে দেখতে পেলাম অপরুপ 
ছর্ণ-হুন্দর জ্যোতিঃ। এই আমার হ্বর্ণজ্যোতি£স্ুন্দরকে প্রথম দেখলাম। 

সহসা যেন কোন্‌ করাল ভয়ঙ্কর শক্তি আমায় নীচের দিকে টানতে 
লাগল । বলতে লাগল, “তোমার মাতৃ-খণ--তে।মার স্বদেশের খণ শোধ 
না হতে কোথায় যাবে উন্মাদ?” আমি বললাম, “সাবধান! আমার 
মাঝে আমার প্রলয়-স্ন্দর আছেন।” সেই ভয়ঙ্কর বিরুদ্ধ শক্তি প্রবলবেগে 
নিয়্পানে টানতে লাগল! বলল, “সেই প্রলয় সুন্দর তোমার মত 
অজ্ঞানোন্নাদ নন, তোমার সেই পৃথিবীর ঝণ, ভারতের ধণ, বাংলার খণ 
মানবব্ূপী তোমার আত্মার আত্মীয়ের খণ সম্পূর্ণরূপে শোধ না করে তুমি 
যেতে পারবে না।” আমি বললাম, “তুমিই কি কোরাণে লিখিত অভিশঞ্ু- 
শক্তি শয়তান 1 সে হেসে বললে, "হ্যা, চিনতে পেরেছ দেখে আনন্দিত 
হলাম। কোরাণে কি গড় নাই, আমার খণ শোধ নাকরে তুমি অঙ্টার 
কাঁছে যেতে পারবে না, তাকে দেখতে পাবে না, আমার বাধাকে অতিক্রম 
করে যেতে পারবে না!” অন্থভব করতে লাগলাম, আমার প্রলয় হনার 
আর যেন সাহায্য করছেন না। মাটির মানুষ মাটিতে ফিরে এলাম। এই 
পৃথিবীর মটির মায়া আমাকে মায়ের মত প্রগাঢ় আলিঙ্গনে বক্ষে ধরলেন, 
চুম্বন করতে লাগলেন, কাদতে লাগলেন। আমি বিদ্রোহ করে এই বন্ধন 
ছিন্ন করতে চাইলে সেই ভয়ঙ্কর শক্তি পৃথিবীর কোল থেকে কেড়ে নিয়ে 
ভীষণ প্রহার করতে লাগলেন। আমার সহধিণী অর্ধাঙ্গিনী শক্তিকে অদ্ধ 
পঙ্গু করে, শধ্যাশায়ী করে দিলেন। অর্থ কমিয়ে দিলেন, ভীষণ খণ দেনার 
রজ্ছববন্ধন করে প্রহার করতে লাগলেন। 
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আমার পৃথিবী এসে আমাকে ধরে আমার জাল! জুড়িয়ে দিলেন। 
এমন সময় এলেন আমার এক না] দেখ! বন্ধু। তিনি তার বন্ধু আমার এক 
বিদ্রোহী বন্ধুর মারফতে আমার অপরূপ চৈতন্ত দিলেন! আমি আবার 
এই প্রথম ধরিত্রী-স্থন্দর মাকে ভালোবামলাম, জড়িয়ে ধরলাম । আমার 
সমস্ত জাল! যেন ধীরে ধীরে জুড়িয়ে যেতে লাগল। আমার অন্ধত্ব ঘুচে 
গেল। আমি আমার পৃথ্ীমাতার অগ্গপ্রত্যঙ্গের দিকে, বাঙলার দিকে, 
ভারতের দ্রিকে চেয়ে দেখলাম, টদন্যে, দারিজ্র্যে, অভাবে, অস্থরের পীড়নে 
তিনি জর্জরিতা হয়ে গেছেন। তার মুখে চোখে আনন্দ নেই, দেহে শক্তি 
নেই, অঙ্গপ্রত্যঙ্গ দৈত্য দানব রাক্ষসের নির্যাতনে ক্ষত বিক্ষত । আমি 
উচ্চৈঃম্বরে চীৎকার করে বললাম, “আমি ব্রন্ধ চাই না, আল্লাহ চাই না, 
ভগবান চাই না। এই সব নামের কেউ যদ্দি থাকেন, তিনি নিজে এসে 
দেখা দেবেন। আমার বিপুল কর্ম আছে, আমার অপার অসীম এই 
ধরিত্রী মাতার খণ আছে। আমার বন্দিনী মাকে অস্থরের অত্যাগার 
থেকে উদ্ধার করে আবার পূর্ণশ্ী-স্থন্দর আনন্দ-হ্ৃন্দর না করা পর্যন্ত আমার 
মুক্তি নেই, আমার শাস্তি নেই।” 

ভয়ঙ্কর শক্তি আনন্দে হেসে উঠল । আমি বললাম, “এ তোমার 
অভিনয়!” মে বলল, “এই আমি প্রথম তোমার কাছে সত্যি করে হাসলাম, 
অভিনয় করিনি |” চেয়ে দেখি, আমার পানে চেয়ে পৃথিবীর ফুল আনন্দে 
ঝরে পড়ল। আমি মাটি থেকে তাকে বুকে তুলে বললাম, “কেন তুমি 
ঝরলে ?* ফুল বললে, “আমার মাঁলতাকে জিজ্ঞাসা কর, আমার রূপ-রস- 
স্থরভি-মধুকে জিজ্ঞাসা কর। তুমি ষে এই পৃথিবীর হুন্দর মানুষ, তোমার 
মাঝে আমার স্থুন্দর আছেন, সেই হ্থন্দরকে দেখে আমি আনন্দে ঝরে 
পড়লাম।” আমি ফুলকে চুণ্ধন করলাম, অধরে বক্ষে কপোলে রেখে আদর 
করলাম। ফুল বলল, “আমার সুন্দরকে পেয়েছি, আমার এই রূপ-রস-মধু 
স্থরভি নিয়ে তোমার মাঝে নিত্য হয়ে থাকব ।” এই আমি প্রথম পুষ্পিত 
স্থন্দরকে দেখলাম। এইরপে চারদদের আলো, সকাল সন্ধ্যার অরুণ কিরণ, 
ঘনশ্তাম-হুন্দর বনানী, তরঙ্গ হিল্লো পিতা বর্ণ তটি নী, কুণহারা নীল-ঘন সাগর, 
দশদিক-বিহারী সমীরণ আমায় জড়িয়ে ধরল। আমার সাথে মধুর ভাষায় 
বন্ধুর মত সথার মত কথ! কইল। আমায় “আমার হ্ৃন্দর” বলে ডাকল । 
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লহসা এল উর্ধ গগনে বৈশাখী ঝড়, গ্রগাঢ-নীল কৃষ্ণ মেঘ-ম।লাকে 
জড়িয়ে। ঘন ঘন গম্ভীর ভমরু ধ্বনিতে, বহ্ছি-বর্ণা দামিনী নাগিনীর ত্বরিত 
চঞ্চল সঞ্চারণে আমার বাহিরে অন্তরে যেন অপরূপ আনন্দ তরজাফিত হয়ে 
উঠল। সহসা আমার কে গান হয়ে, স্থর হয়ে আবিভূত হল--“এলরে 
প্রলয়ঙ্কর-সুন্দর বৈশাধী ঝড় মেঘমালা! জড়ায়ে!” আমি সজল ব্যাকুল 
কঠে চীৎকার করে উঠলাম, “তুমি কে- কে?” ধুর সহজ কঠে উত্তর এল, 
“তোমার প্রলয়-সন্দর বন্ধু 7” 

আমি তখন বললাম, “তুমি তো আমায় ত্যাগ করে চলে গিয়েছিলে, 
আবার কি জন্য এলে?” সে আমার আত্মাকে জড়িয়ে ধরে বলল, “তুমি 
অষ্টাকে সংহার করে, তোমার মাকে সংহার করতে, মাতৃহত্যা করতে 
চেয়েছিলে, আত্মসংহার করতে চেয়েছিলে। তাই আমি তোমার দুধারী 
তলোয়ার কেড়ে নিয়ে অভিমানে ফিরে গেছি । তোমার চৈতন্ত ফিরে 
এতসছে, তোমার মাঝেই তোমার অষ্টাকে দেখতে পাবে আজ--হুষ্টিতে, 
পৃথিবীতে, আকাশে. বাতাসে, রসভর! ফলে, স্থরভিত ফুলে, ন্িগ্ধ মৃত্তিকায়, 
শীতল জলে, হখদায়ী সমীরণে, তোমার হ্ষ্টি-্ন্দরকে প্রকাশ-স্বরূপে দেখেছ। 
তোমার নাদেখা পরম প্রিয়তম, পরম বন্ধুকে পেতে, বিপুল অসহ তৃষ্ণ, 
স্বপ্ন, সাধ, কল্পনা, বাধা-না-মানা বেগসহ অশীমের পানে প্রবল প্রবাহ নিয়ে 
উজান গতিতে উর্ধের পানে চলেছিলে, আজ সেই পরম পূর্ণতার, পরম 
শাস্তির, পরম মুক্তির আনন্দবাণী নিয়ে আমি তোমার কাছে এসেছি 
তোমার বন্ধু হয়ে। এই পৃথিবীতেই তার সঙ্গে তোমার অপরূপ পূর্ণ মিলন 
হবে। তার আগে তোমাকে এই অস্থন্দর পৃথিবীকে স্থন্দর করতে হবে, 
সর্ব অসাম্য, ভেদকে দূর করতে হবে ! মানুষ যে তার সৃষ্টির শ্রেষ্ট; পৃথিবীতে 
তা তোমাকে প্রমাণ করতে হবে। তারপর হবে তোমার স্বন্দরের সাথে 
পরম-বিলাস, পরম-বিহার |” 

শুনে আমি অপরূপ আনন্দে মাভৈঃ ধ্বনি করে বললাম, “তবে দাও বন্ধু 
আমায় দুধারী তলোয়ার, দাও আমায় তোমার বিপ্লবের বিষাণ-শিক্গা, 
দাও আমায় অস্থুর দৈত্য সংহারী ত্রিশূল ডমরুধ্বনি। দাও আমায় ঝঞ্চার 
জটিল জটা, দাও আমায় বাঙ্গলার সুন্দরবনের বাঘাম্বর। দাও ললাটে 
প্রদীপ্ত বহিশিখা, দাও আমার জটাজুটে শিশুশশীর লিগ্ধ হাসি। দাও আমায় 
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তৃতীয় নয়ন, দাও সেই তৃতীয় নয়নে অস্থর দানব সংহারের শক্তি। দাও 
আমার কঠে এই পৃথিবীর বিষ, কর আমায় বিষ-্বন্দর নীলক$। দাও 
আমায় দামিনী ভড়িতের কঠমালা। দাও আমার চরণে নটরাজের বিষম 
তালের নৃত্যা়িত ছন্দ ।” 
বন্ধু হেসে বললেন, “সব পাবে, তোমার অপ্রাপ্য কিছুই নেই! আর 
কিছুদিন দেরী আছে। তুমি অভিমান করে বিদ্রোহ করে নিজের কি ক্ষতি 
করেছ, নিজে কি কখনো চেয়ে দেখেছ? তুমি অরণ্/-কণ্টক-কর্দমাক্ত পথে 
নিজের সর্বাঙ্গকে ক্ষত-বিক্ষত শক্তিহীন করে ফেলেছ। তোমার এইসব 
অপূর্ণতা পূর্ণ হোক, তখন তোমার প্রলয়-হন্দর তোমার সর্বদেছে আবিভূ্ত 
হবেন। তোমার স্ুন্দরকে তুমি লতার মত জড়িয়ে ধরবে, তার ন।-শোন। 
বাণী ভোমার লেখায় ফুলের মত ঝরে পড়বে ।» আমি বললাম, “তথাস্ত |” 
প্রলয়-নন্দর বললেন, “সাধু! সাধু! তথাস্ব।” 
[ দৈনিক নবধুগ। ৯৭ই জোষ্ঠ ১৩৪২ ] 
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পরিশিষ্ট (খ) 
ননাজবন্দীর জবানবন্দী 


আমার উপর অভিযোগ, আমি রাজবিদ্রোহী! তাই আমি আজ 
রাজকারাগারে বন্দী এবং রাজছারে অভিযুক্ত । 

একধারে-_রাজার মুকুট ; আরধারে ধূমকেতুর শিখা । 

একজন রাজা, হাতে রাজদণ্ড; আর জন সত্য, হাতেন্ায়-দণ্ড। 

রাজার পক্ষে_রাজার নিযুক্ত রাজবেতনভোগী রাজ-কর্মচারী। 

আমার পক্ষে্্সকল রাজার রাজা, সকল বিচারকের বিচারক, আদি 
অন্তকাল ধরে সত্য জাগ্রত ভগবান। 

আমার বিচারককে কেহ নিযুক্ত করে নাই। এ মহা-বিচারকের দৃষ্টিতে 
রাজা-প্রজা, ধনী-নির্ধন, স্থখী-ছুঃখী সকলে সমান। এর মিংহাসনে রাক্র 
মুকুট আর ভিথারীর একতারা পাশাপাশি স্থান পায়। এর আইন- ন্যায়, 
ধর্ম। সে আইন কোনো! বিজেতা মানব কোনে! বিজিত বিশিষ্ট জাতির 
জন্য তরি করে নাই। মে আইন বিশ্বমানবের সত্য উপলৰি হতে স্থষ্ট। 
সে আইন সার্বজনীন সত্যের, মে আইন সার্বভৌমিক ভগবানের। রাজার 
পক্ষে-_ পরমাণু পরিমাণ খণ্ড-্যষ্টি) আমার পক্ষে-আনি অন্তহীন অখগ শ্রষ্ট। | 

রাজার পেছনে-ক্ষুত্ব; আমার পেছনে-রুদ্র। রাজার পক্ষের যিনি, 
তার লক্ষ্য স্বার্থ, লাভ অর্থ; আমার পক্ষের যিনি তার লক্ষ্য সত্য, লাভ 
পরমানন্দ। 

রাজার বাণী বুদদ, আমার বাণী সীমাহারা সমূদ্র। 

আমি কবি, আমি অপ্রকাঁশ সত্যকে প্রকাশ করবার জন্য, অমূর্ত স্য্িকে 
মুিদানের জন্য ভগবান কর্তৃক গ্রেরিত। কবির কে ভগবান সাড়া দেন। 
আমার বাণী সত্যের প্রকাশিকা, ভগবানের বাণী। মে বাণীরাজ-ধিচারে 
রাজজ্োহী হ'তে পারে, কিন্ত ন্তায়-বিচারে সে বাণী ন্যায়জ্রোহী নয়, সত্য- 
প্রোহী নয়। সে বাণী রাজঘারে দণ্ডিত হ'তে পারে, কিন্তু ধর্মের আলোকে, 
ায়ের দুয়ারে তাহা নিরপরাধ, নিষফলুষ, অল্লান, অনির্বাণ, সত্যন্বরূপ। 
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সত্য হ্বয়ং প্রকাশ। তাহাকে কোনো রক্ত-আখি রাজদণ্ড নিরোধ 
করতে পারে না। আমি সেই চিরন্তন হ্বয়মূ্প্রকাশের বীণা, যে বীণায় 
চির-সত্যের বাণী ধ্বনিত হ'য়েছিল। আমি ভগবানের হাতের বীণা। 
বীণা ভাঙগলেও ভাঙ্গতে পারে, কিন্তু ভগবানকে ভাঙ্গবে কে? একথা গ্ুব 
সত্য যে, সত্য আছে, ভগবান আছেন- চিরকাল ধ'রে আছে এবং চিরকাল 
ধ'রে থাকবে। যে আজ সত্যের বাণীকে রুদ্ধ করেছে, সত্যের বাণীকে 
মূক করতে চাচ্ছে, সে-ও তারই এক ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুত্রস্থষ্টি অণু। তারই ইঙ্গিতে- 
আভাসে, ইচ্ছায় সেআজ আছে কাল হয়ত থাকবেনা । নির্বোধ মানুষের 
অহঙ্কারের আর অন্ত নাই; সেযাহার হৃষ্টি, তাহাকেই পে বন্দী করতে চায়, 
শাস্তি দিতে চায়! কিন্ত অহঙ্কার একদিন চোখের জলে ডুব বেই ডুববে! 

যাক্‌, আমি বলছিলাম, আমি সত্যপ্রকাশের যন্ত্র। সেযন্ত্রকে অপর 
কোনে নিশ্মম শক্তি অবরুদ্ধ করলেও করতে পারে, ধ্বংস করলেও করতে 
পারে, কিন্ত সে যন্ত্র যিনি বাজান সে বাণায় যিনি রুদ্র বাণী ফোটান, তাঁকে 
অবরুদ্ধ করবে কে? সেবিধাতাকে বিনাশ করবে কে? আমি মর, কিন্ত 
আমার বিধাতা অমর। আমি মরব, রাজাও মরবে, কেননা আমার 
মতন অনেক রাজ-বিদ্রোহী মরেছে, আবার এমনি অভিযোগ আনয়নকারী 
বন রাজাও মরছে,_কিস্ত কোন কালে কোন কারণেই সত্যের প্রকাশ 
নিরুদ্ধ হয়নি-তার বাণী মরেনি। সে আজও তেমনি করে পিজেকে 
প্রকাশ করছে এবং চিরকাল ধরে করবে। আমার এই শাসন-নিরুদ্ধ 
বাণী আবার অন্তের কণ্ঠে ফুটে উঠবে । আমার হাতের বাশী কেড়ে 
নিলেই বাশীর স্থরের মৃত্যু হবে না, কেননা আমি আর এক বাশী নিয়ে 
বা তৈরি করে তাতে সেই স্থর ফুটাতে পারি। সুর আমার বাশীতে নয়, 
স্বর আমার মনে এবং আমার বাঁশী স্বপ্টির কৌশলে । অতএব দোষ বাশীতে 
নয়, স্থরেরও নয়) দোষ আমার, যে বাজায়। তেমনি যে বাণী আমার 
ক দিয়ে নির্গত হয়েছে, তার জন্য দায়ী আমি নই। দোষ আমারও নয়, 
আমার বীণারও নয়; দোষ তার-_যিনি আমার কণ্ঠে তার বীণা বাজান । 
সুতরাং রাজবিদ্রোহী আমি নই। প্রধান রাজবিজ্রোহী সেই বীণা-বাদক 
ভগবান। তাকে শান্তি দিবার মত রাজ-শক্তি বা দ্বিতীয় ভগবান নাই । 
তাঁকে বন্দী করবার মত পুলিস কারাগার আজো হ্ঠি হয় নাই। 
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রাজার নিযুক্ত রাজ-অন্থবাদক রাজভাষায় সে বাণীর শুধু ভাষাকে অস্বাদ 
করেছে, তার প্রাণকে অন্থবাদ করেনি, তার সত্যকে অনুবাদ করতে 
পারেনি। তার অনুবাদে রাজান্বগত্য ফুটে উঠেছে, কেননা! তার উদ্দেশ 
রাজাকে সন্তষ্ট করা, আর আমার লেখায় ফুটে উঠেছে সত্য, তেজ আর 
প্রাণ। কেননা আমার উদ্দেশ্য ভগবানকে পূজা করা; উৎপীড়িত আর্ত 
বিশ্ববাসীর পক্ষে আমি সত্য-বারি, ভগবানের আ্াখিজল। আমি রাজার 
বিরুদ্ধে বিজ্রোহ করি নাই, অন্তাফ়ের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করেছি। 
আমি জানি এবং দেখেছি--আজ এই আদালতে আসামীর কাঠগড়ার 
এক আমি দাড়িয়ে নেই, আমার পশ্চাতে স্বয়ং সত্য-স্থন্দর ভগবানও 
ধাড়িয়ে। যুগে যুগে তিনি এমনি নীরবে তার রাজবন্দী সত্য সৈনিকের 
পশ্চাতে এসে দগ্ডায়মান হন। রাজ-নিযুক্ত বিচারক সত্য বিচারক হ'তে 
পারে না। এমনি বিচার প্রহসন ক'রে যেদিন খৃষ্টকে ক্রুশে বিদ্ধ করা হ'ল, 
গান্ধিকে কারাগারে নিক্ষেপ করা হল, সেদিনও ভগবান এমনি নীরবে এসে 
ধ্াড়িয়েছিলেন তাদের পশ্চাতে । বিচারক কিন্তু তাকে দেখতে পায়নি, 
তার আর ভগবানের মধ্যে তখন সম্রাট দাড়িয়েছিলেন, সম্রাটের ভয়ে তার 
বিবেক, তার দৃষ্টি অন্ধ হ'য়ে গেছেল। নৈলে সে তার এ বিচারাসনে ভয়ে 
বিদ্ময়ে থরুথরু ক'রে কেপে উঠ্‌ত, নীল হয়ে যেত, তার বিচারাসন সমেত সে 
পুড়ে ছাই হয়ে যেত। 
বিচারক জানে আমি যা বলেছি, যা লিখেছি ত1 ভগবানের চোখে 
অন্যায় নয়, ন্যায়ের এজলাসে মিথ্যা নয়। কিন্তু তবু হয়ত সে শাপ্তি দেবে। 
কেননা সে সত্যের নয়, সেরাজার। সেন্তায়ের নয়, সে আইনের। সে 
খ্বাধীন নয়, সে রাজ-ভূত্য। 
তবু জিজ্ঞাস। করছি,_এই যে বিচারাসন, এ কার? রাজার না ধর্মের? 
এই ষে বিচারক, এর বিচারের জবাবদিহি করতে হয় রাজাকে, না তার 
অন্তরের আসনে প্রতিষ্টিত বিবেককে, সত্যকে, ভগবানকে? এই বিচারককে 
কে পুরস্কৃত করে ?- রাজা না ভগবান ?__ অর্থ, না আত্ম-প্রসাদ ? 
শুনেছি, আমার বিচারক একজন কবি। শুনে আনন্দিত হয়েছি। 
-বিক্রোহী কবির বিচার--বিচারক কবির নিকট । কিন্ত বেল। শেষের শেষ 
খেয়া এ প্রবীণ বিচারককে হাতছানি দিচ্ছে, আর রক্ত-উধার নব-শব্খ 
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আমার অনাগত বিপুলতাকে অভ্যর্থনা করছে; তাকে ডাকছে মরণ, 
আমায় ডাকছে জীবন; তাই আমাদের উভয়ের অন্ত-তারা আর উদয় 
তারার মিলন হবে কিনা বলতে পারি না। না, আবার বাজে কথা 
বললাম। 

আজ ভারত পরাধীন। তার অধিবাসিবুন্দ দাস। এটা নির্জল। সত্য। 
কিন্ত দাসকে দাস বললে, অন্যায়কে অন্যায় বললে এ রাজত্বে তা হৰে 
রাজজ্রোহ। এ ত ন্যায়ের শাসন হতে পারে না। এইযে জোর করে 
সত্যকে মিথ্যা, অন্যায়কে ম্যায়, দিনকে রাত বলানেএকি সত্য সহ্য 
করতে পারে? এ শাসন কি চিরস্থায়ী হতে পারে? এতদিন হয়েছিল, 
হয়ত সত্য উদাসীন ছিল ব'লে! কিন্ত আঙ্গ সত্য জেগেছে, তা চক্ষুজ্মান 
জাগ্রত আত্মা মাত্রই বিশেষদপে জানতে পেরেছে । এই অন্যায় শাসন-ক্রিষ্ 
বন্দী সত্যের পীড়িত ক্রন্দন আমার কে ফুটে উঠেছিল বলেই কি আমি 
আজ রাজজ্রোহী। এ ক্রন্দন কি একা আমার? না--এ আমার কে 
& উৎপীড়িত নিখিল নীরব ক্রন্দসীর সম্মিলিত সরব প্রকাশ? আমি 
জানি আমার কের এ প্রলয় হুঙ্কার এক! আমার নয়, সে যে নিখিল আর্ত 
পীড়িত আত্মার যন্ণা চীৎকার । আমায় ভয় দেখিয়ে মেরে এ ক্রন্দন 
থামানো যাবে ন!! হঠাৎ কখন আমার কের এই হার] বাণীই তাদের 
আরেক জনের কণ্ঠে গর্জন করে উঠবে। 

আজ ভারত পরাধীন না হয়ে যি ইংলগুই ভারতের অধীন হত এবং 
নিরম্ত্রীকৃত উৎপীড়িত ইংলও অধিবাসিবৃন্দ ম্বীয় জন্মভূমি উদ্ধার করবার জন্য 
বর্তমান ভারতবাসীর মত অধীর হয়ে উঠত আর ঠিক সেই সময় আমি হতুম্ব 
এমনি বিচারক এবং আমার মতই রাঁজপ্রোহ অপরাধে ধৃত হয়ে এই বিচারক 
আমার সম্মুখে বিচারার্থে নীত হতেন তাহলে সে সময় এই বিচারক 
আসামীর কাঠগড়ায় গড়িয়ে যা বলতেন, আমি ত তাই এবং তেমনি করেই 
বলছি। 

আমি পরম আম্ম-বিশ্বাসী। আর যা অন্তায় বলে বুঝেছি, অত্যাচারফে 
অত্যাচার বলেছি, মিথ্যাকে মিথ্যা বলেছি” কাহারে! তোষামোদ করি 
নাই, প্রশংসার এবং প্রসাদের লোভে কাহারে! পিছনে পৌ ধরি নাই, 
“আমি শুধু রাজার অন্যায়ের বিরুদ্ধেই বিক্রোহ করি নাই, সমাজের, জাতির, 
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দেশের বিরুদ্ধে আমার সত্য তরবারীর তীব্র আক্রমণ সমান বিভ্বোহ ঘোষণা 
করেছে__তার জন্ত ঘরে বাইরের বিদ্রপ, অপমান, লাঞ্ছনা, আঘাভ আমার 
উপর অপর্ধাপ্চ পরিমাণে বধিত হয়েছে, কিন্তু কোনো কিছুর ভয়েই নিজের 
সত্যকে, আপন ভগবানকে হীন করি নাই, লাভ লোভের বশবত হয়ে আত্ম- 
উপলদ্ধিকে বিক্রয় করি নাই, নিজের সাধনলব্ধ আত্ম-প্রসাদকে খাটো করি 
নাই, কেননা আমি যে ভগবানের প্রিয়, সত্যের হাতের বীণা; আমি থে 
কৰি, আমার আম্মা যে সত্ত্রষ্টা খধষির আত্মা। আমি অজানা! অসীম 
পূর্ণতা নিয়ে জন্মগ্রহণ করেছি। এ আমার অহঙ্কার নয়, আত্ম-উপলব্বির 
আত্মবিশ্বাসের চেতনালন্ধ সহজ সত্যের সরল স্বীকারোক্তি। আমি অন্ব- 
বিশ্বাসে, লাভের লোভে, রাজ 5য় বা লোকভগ্নে মিথ্যাকে স্বীকার করতে 
পারি না। অত্যাচাঁরকে মেনে নিতে পারি না। তা হলে যে আমার দেবতা 
আমায় ত্যাগ করে যাবে । আমার এই দেহ-মন্দির জাগ্রত দেবতার আনসন 
বলেই ত লোকে এ মন্দিরকে পৃূজ1 করে, শ্রদ্ধা দেখায়, কিন্তু দেবতা বিদায় 
নিলে এ শূন্য মন্দিরের আর থাকবে কি? একে শুধাবে কে? তাই আমার 
কে কাল ঠভরবের প্রলগ্তুর্ধ বেজে উঠেছিল, আমার হাতে ধূমকেতুর 
অগ্নি নিশান দুলে উঠেছিল, মে সর্বনাশা নিশান-পুচ্ছে মন্দিরের দেবতা নট- 
নারায়ণরূপ ধ'রে ধ্বংস-নাচন নেচেছিলেন। এ ধ্বংস-নৃত্য নব স্তর 
পূর্বন্চনা। তাই আমি নির্মম নিভ1ঁক উন্নত শিরে সে নিশান ধরেছিলাম, 
তার তূর্য বাজিয়েছিলাম। অনাগত অবশ্থন্তাবী মহারুত্রের তীত্র আহ্বান 
আমি শুনেছিলাম, তার রক্ত-আখির হুকুম আমি ইঙ্গিতে বুঝেছিলাম। 
আমি তখনই বুঝেছিলাম, আমি সত্য রক্ষার, ন্যায় উদ্ধারের বিশ্ব-গ্রলয় 
বাহিনীর লাল ননিক। বাঙলার শ্তাম শ্মশানের মায়ানিত্রিতভূমিতে আমায় 
তিনি পাঠিয়েছিলেন অগ্রদূত তুর্ব-বাদক করে। আমি সামান্ত সৈনিক, 
যতটুকু ক্ষমতা ছিল তা দিয়ে তার আদেশ পালন করেছি। তিনি জানতেন, 
প্রথম আঘাত আমার বুকেই বাঙ্গবে, তাই আমি এবারকার প্রলয় ঘোষণার 
সর্বপ্রথম আঘাতপ্রাপ্ত সৈনিক মনে ক'রে নিজেকে গৌরবাদ্বিত মনে করছি। 
কারাগার মুক্ত হয়ে আমি আবার যখন আঘাত চিহ্নিত বুকে, লাঞনা-রক্ত 
বলাটে, তার মরণরাচ! চরণমূলে গিগ্ধে লুটিয়ে পড়ব, তখন তার সকরুণ প্রসাদ 
চাওয়ার মৃত্যু স্ধীবনী আমায় শ্রান্ত, আমায় সরীবিভ, অন্গপ্রাণিত করে 
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তুলবে। সেদিন নতুন আদেশ মাথায় ক'রে নতুন প্রেরণায় উদ্ধদ্ধ আমি, 
আবার তার তরবারি-ছায়াতলে গিয়ে দণ্ডায়মান হব। সেই আজোঁ-না- 
আসা রক্ত উষার আশা, আনন্দ, আমার কারাবাসকে--অম্বতের পুত্র আমি, 
হাসি গানের কলোচ্ছাসে দ্বর্গ ক'রে তুলবে। চিরশিশু-প্রাণের উচ্ছল 
আনন্দের পরশ-মণি দিয়ে নির্যাতিত লোহাকে মণিকাঞ্চনে পরিণত করবার 
শক্তি ভগবান আমায় না চাইতেই দিয়েছেন । আমার ভয় নাই, ছুঃখ নাই) 
কেনন। ভগবান আমার সাথে আছেন। আমার অসমাপ্ত কর্তব্য অন্যের 
দ্বার! সমাপ্ত ছবে। সত্যের প্রকাশ গীড়। নিরুদ্ধ হবে না। আমার হাতের 
ধূমকেতু এবার ভগবানের হাতের অগ্নি মশাল হয়ে অন্তায় অত্যাচারকে দগ্ধ 
করুবে। আমার বহি-এরোপ্রেনের সারথি হবেন এবার স্বয়ং কুত্র ভগবান। 
অতএব, মাভৈঃ! ভয় নাই। 

কারাগারে আমার বান্দনী মায়ের আধার-শান্ত কোল এ অকৃতী পুত্রকে 
ডাক দিয়েছে । পরাধীন1 অনাথিনী জননীর বুকে এ হতভাগ্যের স্থান হবে 
কিন। জানি না, যদি হয় বিচারককে অশ্র-সিক্ত ধন্তবাদ দিব। 

আবার বলছি, আমার ভয় নাই, দুঃখ নাই। আমি অমৃভশ্ত পুত্রঃ। 
আমি জানি-_ 

এ অত্যাচারীর সত্য পীড়ন 
আছে তার আছে ক্ষয়; 
সেই সত্য আমার ভাগ্য বিধাতা 
যার হাতে শুধু রয়। 
কাজী নজরুল ইসলাম 
প্রেসিডেন্সি-জেল; কলিকাতা 
৭ই জাঙ্য়ারী, ১৯২৩ 
রবিবার-_ছুপুর। 


পরিশিষ্ট (গ) 
কবির ঢুটি চিঠি 
[ বেগম শামস্ুুন নাহার মাহমুদকে লিখিত ] 

কাল রাত্তিরে ফিরেছি কলকাতা হ'তে। মনে করেছিলাম কলকাত। 
গিয়েই তোমার চিঠির উত্তর দেবো । কিন্ত কলকাতার কোলাহলের মধ্যে 
এমনি বিশ্বত হয়েছিলাম নিজেকে যে কিছুতেই উত্তর দেবার অবসর ক'রে 
নিতে পারিনি। তাছাড়া ভাই তুমি এত কথা জানতে চেয়েছ, শুনতে 
চেয়েছ যে, কলকাতার হট্টগোলের মধ্যে সে বল! যেন কিছুতেই আসত ন]। 
আামার বাণী হট্রগোলকে এখন রীতিমত ভয় করে, মৃক হয়ে ষায় ভীরু বাণী 
আমার এ কোলাহলের অনবকাশের মাঝে । কী যে করেছ তোমরা 
সকলে--এসে যেন মনে হচ্ছে যেন কোথায় কোন নিকটতম আত্মীয়কে 
আমি ছেড়ে এসেছি। মনে সদা-সর্বদাই একট] বেদনার উদ্েগ লেগেই 
রয়েছে। 

অদ্ভুত রহুশ্যভরা এই মানুষের মন! রক্তের সম্বন্ধকে অস্বীকার করতে 
দ্বিধা নেই যার, সেই কখন পথের স্বন্বকে সকল হৃদয় দিয়ে অসঙ্কৌচে স্বীকার 
করে নেয়। ঘরের সন্বন্ধটা রক্ত-মাংসের দেহের, কিন্তু পথের সম্বন্ধট! 
হৃদয়ের অন্তরতম জনার। তাই ঘরের যাঁরা, তাদের আমরা শ্রদ্ধা করি, 
মেনে চলি;কিস্ত বাইরের আপনার জনকে ভালবানি, তাকে না-মানার দুঃখ 
দিই । ঘরের টান কর্তব্যের, ৰাইরের টান প্রীত্তির__মাধুর্ধের। সকল মানুষের 
মনে সকল কালে এই বাধন-হার! মানুষটি ঘরের আঙ্গিনা পেরিয়ে পালাতে 
চেষ্টাকরেছে। যে নীড়ে জন্মেছে এই পলাতক, সেই নীড়কে সে অন্বীকার 
করেছে সর্বপ্রথম, উড়তে শিখেই ! আকাঁশ-আগো-কানন-ফুল-_এমনি-সব 
না-চেন! জনের! হয়ে ওঠে তার অন্তরতম। বিশেষ করে গানের পাখী যারা 
তার! চিরকাল নিরুদ্দেশ দেশের পথিক। কোকিল বাসা বাধে না, “বউ 
কথ। কও” এর বাসার উদ্দেশ আজও মিলল না) “উদ উহু চোখ গেল" পাখীর 
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নীড়ের সন্ধান কেউ পেল না! ওদের আসা-যাওয়া একটা রহুম্তের মত। 
ওরা যেন ত্বর্গের পাখী, ওদের যেন পা নেই। ধূলার পৃথিবীতে ওরা যেন 
বসবে না, ওর! যেন ভেসে আসা গান। তাই ওরা অজানা ব্যথার আনন্দে 
পাগল হয়ে উড়ে বেড়াচ্ছে দেশে বিদেশে,__বসস্ত-আসা বনে, ফুল-ফোটা 
কাননে, গন্ধ-উদ্দাস মনে! ওর] যেন ম্বর্গের প্রতিধ্বনি- টুকরা আনন্দের 
উন্ধাপিগ্ড! সমাজ এদের নিন্দা করেছে, নীতিবাগীশ বায়স তার কুৎসিত 
দেহ ততোধিক তার কুৎসিত ক নিয়ে এর ঘোর প্রতিবাদ করেছে এদের 
শিশুদের ঠুঁকরে “নিকালো হি'য়াসে” বলে তাড়িয়েছে, তবু আনন্দ দিয়েছে 
গান দিয়েছে এই ঘর-না-জান! পতিতের দলই | নীড় বাধা সামাজিক 
পাখীগুলো! দিতে পারলে না আনন্দ, আনতে পারলে না ম্বর্গের আভাস, 
হ্বরলোকের গান ।......এতট। বললাম কেন, জান? তোমাদের পেয়েছি, 
এই আনন্দটাই আমায় এই কথা কওয়াচ্ছে, গান গাওয়াচ্ছে। বাইরের 
পাওয়া নয়, অন্তরের পাওয়া । গানের পাখী গান গায় খাবার পেয়ে নয়, ফুল 
আলো! পেয়ে সে গান গেয়ে ওঠে । মুকুল-আসা! কুস্থম-ফোট বসন্তই পাখীকে 
গান গাওয়ায়_-ফল-পাক। জ্যেষ্ঠ আষাটে নয়। তখনও পাখী হয়ত গায় কিন্ত 
ফুল যে সে ফুটতে দেখেছিল, গন্ধ যে তার পেয়েছিল, গায় সে সেই আনন্দে, 
ফল পাকার লোলুপতায় নয়। ফুল ফুটলে পায় গান কিন্ত ফল পাকলে 
পায় ক্ষিদে। 

আমি পরিচয় করার অনন্ত ওঁৎস্ুক্য নিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছি মানুষের মাঝে। 
কিন্তু ফুলফোটা মন মেলে না ভাই ; মেলে শুধু ফলপাঁকার ক্ষুধাতুর মন। 
তোমাদের মধ্যে সেই ফুলফুটানে। বসন্ত, গান জাগানে! আলে দেখেছি 
বলেই আমার এত আনন্দ, এত প্রকাশের ব্যাকুলত1। তোমাদের সাথে 
পরিচয় আমার কোন প্রকার স্বার্থের নয়, কোনে। দাবীর নয়। টিল মেরে 
ফল পাড়ার অভ্যাস আমার ছেলেবেলায় ছিল--যখন ছিলাম ডাকাত, এখন 
আর নেই। ফুল যদি কোথাও ফোটে, আলে! যদি কোথাও হাসে, সেখানে 
আমার গান-গাওয়ায় পায়, গান গাই। সেই আলে। সেই ফুল পেয়েছিলাম 
এবার চট্টলায়, তাই গেয়েছি গান। ওর মাঝে শিশিরের করুণ? যেটুকু, 
বর্ষণের কাল্সা যেটুকু, সেটুকু আমার--আর কারুর নয়। যাক, কাজের 
কথাগুলে। ব'লে নিই আগে। 
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আমায় এখনে! ধরেনি, তার প্রমাণ এই চিঠি। তবে আমি ধরা দেওয়ার 
দিকে হয়ত এগোচ্ছি, ধরা পড়া আর ধরা দেওয়া এক নয়, তা বোধ হয় 
বোঝ । ধরা দিতে চাচ্ছি,_নিজেই এগিয়ে চলেছি শত্রর শিবিরের দিকে। 
»এএর রহস্ত হয়ত বলতে পারি। এখন বলব না। অত বিপুল যে সমু, 
তারও জোমার-ভাটা! আসা অহোরাত্রি। এই জোয়্ার-ভাটা সমৃদ্রেই খেলে, 
আর তার কাছাকাছি নদীতে ; বীধা-বাধা ভোবায় পুকুরে জোয়ার-ভাটা। 
খেলেনা। মানুষের মন সমুদ্রের চেয়েও বিপুলতর, খেলবে না তাতে 
জোয়ার-ভাটা! যদি না খেলে, তবে তা মানুষের মন নয়। এশান- 
বাধানো ঘাটভর1 পুকুরগুলোতে কাপড় কাচ। চলে, ইচ্ছে হলে গলায় কলসী 
বেঁধে ডুবে মরাও চলে, চলে না ওতে জাহাজ, দোলেন। ওতে তরঙ্গ চোল, 
খেলেন! ওতে জোয়ার-ভাট11...আমি একবার অন্তরের পানে ফিরে চল্ভে 
চাই, যেখানে আমার গোপন তৃ্িকুপ্ত--যেখানে আমার অনস্ত দিনের বধু 
আমার জন্যে বসে বসে মালা গাথছে। যেমন সিন্ধু চলে ভাটিয়ালী টানে, 
তেমনি করে ফিরে যেতে চাই, গান-শরান্ত, ওড়া-ক্লাস্ত আমি । আবার 
অকাজের কথা এসে পড়লো । পুষ্পপাগল বলে কাজের কথা আসে না। 
গানের কথাই আসে ।...তোমরা আমার উচিত আদর করতে পারনি 
লিখেছো--অতটা হিসেব-নিকেস করবার অবকাশ আমার নেই। আমি 
থাকি আমার মন নিয়ে আপনি বিভোর । মানুষের সঙ্গে প্রাণ খুলে কথা 
বলতে বলতেও যেন অন্যমনক্ক হয়ে পড়ি। খেই হারিয়ে ফেলি কথার। 
আমার গোপনতম কে যেন একেবারে নিশচ,প হয়ে থাকতে আদেশ করে। 
- আর অর্থ-সামর্থ্যের কথা। অর্থ দিয়ে মাড়োয়াবীকে, জমিদার মহাজনকে 
বা ভিখারীকে হয়তো! খুশী কর! যায়, কবিকে খুশী করা যায় ন1। 
রবীন্দ্রনাথের 'পুরস্কার কবিতাটা পড়েছো? ওতে এই কথাই আছে-- 
কবি রাজদরবারে গিয়ে রাজাকে মুগ্ধ করে রাজপ্রদত্ত মণিমাণিক্যের বদলে 
চাইলে রাজার গলার মালাখানি। কবি লক্ষ্মী পেচার আরাধন! কোনো 
কালে করেনি, সরশ্বতীর শতদলেরই আরাধনা করেছে__তার নাম-গন্ধে 
বিভোর হয়ে শুধু গুণ গুণ করে গান করেছে আর করেছে । লক্ীর ঝাপির 
কড়ি দিয়ে কবিকে বন্দনা করলে কবি তাতে অথুশী হয়ে ওঠে । কবিকে 
খুশী করতে হয় অমূল্য ফুলের সওগাত দিয়ে। সে সওগাত দিয়েছো তভোমর) 
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আমায় অঞ্জলি পুরে । কবি চায় না দান, কবিচায় অঞ্রলি--কবি চায় 
প্রীতি, কবি চায় পূজা । কবিত্ব আর দেবত্ব এধানে এক। কবি আর 
দেবতা সুন্দরের প্রকাশ । স্থন্দরকে শ্বীকার করতে হয় যা, সুন্দর তা” 
দিয়ে! রূপার দাম আছে বলেই তো হাট বাজারে মুদির কাছে ওজন 
হ'তে হ'তে ওর প্রাণাত্ত ঘটলে! ঃ রূপের দাম নেই বলেই রূপ এত দুর্মল্য, 
রূপ এত সুন্দর, এত পৃজার | রূপা কিনতে হয় বূপেয়া দিয়ে, রূপ কিনতে 
হয় হাদয় দিয়ে। রূপের হাটের বেচাকেনা বড় অদ্ভুত। যে যত অম্নি-- 
যে যত বিনাদামে কিনে নিতে পারে, সে তত বড় রূপ-রমসিক সেখানে । 
কবিকে সম্মান দিতে পারনি বলে মনে যদি করেই থাক, তবে তা” মুছে 
ফেল । কোকিল-পাপিয়াকে বাড়ীতে ডেকে ঘটা করে খাওয়াতে পারনি 
বলে তারা তো অন্গযোগ করেনি কোনদিন। সেকথ। ভাবেওনি কোনদিন 
তারা। তার! তাই বলে তোমার বাতায়নের পাশে গান গাওয়া বন্ধ 
করেনি । তা'ছাড়া কবিকে হুয়তে। সম্মান কর। যায় না--কাব্যকে সম্মান 
করাযায়। *“উপদেশ* আমি তোমায় দেই নি, যদি দিয়ে থাকি ভুলে যেও। 
উপদেশ দেওয়ার চাণক্য আমি নই; দিয়েছি তোমাদের অনাগত বিপুল 
সম্ভাবনাকে অঞ্ুলি। তোমাদের মনের অপ্রকাশ স্থন্দরকে প্রকাশ- 
আলোতে আশার আহ্বান জানিয়েছি শঙ্খধ্বনি করে। উপদেশের টিল 
ছুঁড়ে তোমাদের মনের পাখীকে উড়িয়ে দেওয়ার নির্মমতা আমার নেই, 
এঞ্রব জেন। আমি ফুল-ঝর! দিয়ে হাসাই, শাখার মার দিয়ে কাদাই নে। 

তোমায় লিখতে বলেছি, আজো বলছি লিখতে । বললেই যে লেখা 
যায় তা নয়। কারুর বল যদি আনন্দ দেয়, তবে সেই আনন্দের বেগে 
হষ্টি হয়তে। সম্ভব হয়ে ওঠে | তোমর। আমায় বলছে। লিখতে, সে বলায় 
আমায় আনন্দ দিয়েছে । তাই স্থস্টির বেদনাও জেগেছে অস্তরে। 
তোমাদের আলোর পরশে শিশির-ছোয়ায় আমার মনের কুঁড়ি বিকচ হৃঃয়ে 
উঠেছে, ভাই চট্টগ্রামে লিখেছি । নইলে তোমর!। বললেই লেখা আসতো 
না। তোমার মনে আন্দর ধিনি, তিনি যদি খুশী হয়ে ওঠেন তাহলে সেই 
খুশীই তোমায় লিখতে বসাবে । আমার বলা তোমার সেই মনের 
স্ুন্দরকে অঞ্জলি দেওয়!। বলেছি, অঞ্জলি দিয়েছি। তিনি খুশী হয়ে 
উঠেছেন কিনা, তুমি জান। তুমি আজে। অনেকখানি বালিক।। তারুণ্যের 
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ষে উচ্ছাস যে আনন্দ, সেই ব্যথা তোমার জীবনে আসার এখনো অনেক 
দেরী। তাই স্থ্টি তোমার আজো উপস্থিত হয়ে উঠলো না। তার অন্ত 
অপেক্ষা করার ধের্য অর্জন করো। তরুর শাখায় আঘাত করলে সে ফুল 
দেবে না। যখন দেবে সে আপনি দেবে। আমাদের দেশের মেয়েরা বড় 
হুতভাগিনী, কত মেয়েকে দেখলাম কত প্রতিভা নিয়ে জন্মাতে--কিন্ত সব 
সভাবনা তাদের শুকিয়ে গেল সমাজের প্রয়োজনের দাবীতে। ঘরের 
প্রয়োজন তাদের বন্দী করে রেখেছে । এত বিপুল বাহির যাদেরে চায়, 
তাদেরে ঘিরে রেখেছে বার হাত লম্বা আট হাত চওড়া দেওয়াল। 
বাহিরের আঘাত এ-দেওয়ালে বারে বারে প্রতিহত হয়ে ফিরল, এর বুঝি 
ভাঙন নেই অন্তর হতে মার নাখেলে। তাই নারীদের বিজ্রোহিনী হতে 
বলি। তার! ভিতর হতে দ্বার চেপে ধরে বলছে--আমরা বন্দিনী। দ্বার 
খোলার দুঃসাহসিক আজ কোথায়? তাকেই চাইছেন যুগদেবতা। 
দ্বারভাঙ্গার পরুষত! নারীদের প্রয়োজন নেই, কারণ তাদের হবার ভিতর 
হ'তে বন্ধ, বাহির হতে নয়। তুমি যে কি হবে বলতে পারিনে। তার 
কারণ তোমায় চিনলেই তো চলবে না, তোমায় চালাবার দাবী নিয়ে 
জন্মেছেন ধারা, তাদের চিনিনি। আলোর মত শিশিরের মত আমি 
অন্তরের দলগুলি খুলে দিতে পারি হয়ত, দ্বারের অর্গল খুলি কিকরে? 
আমি তোমাকে দেখেছি এবং দেখতে চাই লেখার মধা দিয়ে। সেই হ'ল 
মত্যিকারের দেখা। মানুষ দেখার কৌতুহল আমার নাই । শ্রষ্টা দেখার 
সাধনা! আমার, সুন্বরকে দেখার তপস্কা আমার।......স্ষ্টির মাঝে অরষ্টাকে 
যে দেখেছে সেই বড় দেখা দেখেছে । এ দেখ! আর্টিস্টের দেখা, ধেয়ানীর 
দেখা, তপন্বীর দেখা । আমার সাধনা অরূপের সাধনা। সাত সমূত্র তের 
নদীর পারে যে রাজকুমারী বন্দিনী, সেই রূপকথার অব্ূপাকে মায়ানিজ্রা 
হতে জাগাবার ছুঃসাহসী রাজকুমার আমি, আমি সোনার কাঠির সন্ধান 
জামি-যে সোনার কাঠির ছোওয়ায় বন্দিনী উঠবে জেগে, রূপার কাঠির 
আয়া-নিত্রা যাবে টুটে, আসবে তার আনন্দের মুক্তি। যে চোখের জল 
তলায় আটকে আছে, তাকে মৃক্তি দেওয়ার ব্যথা-হানা আমি। মানস 
সরোবরের জলধারাকে শঙ্ধধ্নি করে নিয়ে চলেছি কবি আমি ভগীরখের 
অত। আমার পনের আনা রয়েছে ম্বপ্র বিভোর; স্থির ব্যখায় ভগমগ, 
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আমার এক আন করছে পলিটিক্স, দিচ্ছে বক্তৃতা, গড়ছে সঙ্ঘ। নদীর জল 
চলেছে সমুদ্রের সাথে মিলতে, ছ"ধারে গ্রাম সষ্টি করতে নয়। যেটুকু জর 
তার ব্যয় হচ্ছে ছুধারের গ্রামবাসীদের জন্ত তা তার একআনা। বাকী 
পনের আন] গিয়ে পড়ছে সমুত্রে। আমার পনের আনা চলেছে আর 
চলেছে স্থির দিন হতে--আমার স্থন্দরের উদ্দেস্টে। আমার যত বলা 
আমার সেই বিপুলতরকে নিয়ে--আমার সেই প্রিয়তম সেই স্ুন্দরতমকে 
নিয়ে। 

তোমাকেও বলি, তোমার তপস্তা যেন তোমার হ্বন্দরকে নিয়েই থাকে 
মগ্ত। তোমার চল! তোমার বলা যেন হয় তোমার সুন্দরের উদ্দেশে, 
তাহলে তোমায় প্রয়োজনের বাধ দিয়ে কেউ বাধতে পারবে না। তোমার 
অস্তরতমকে ধ্যান করে! তোমার বলা দিয়ে । বাধা যেন তোমার ভিতর 
দিক থেকে জমা না হয়ে ওঠে । এক কাজ করতে পার? বল্তে পার কী 
তোমার সাধন কী তোমার ব্রত--এই কথা। তাহলে তোমার গতির 
উদ্দেশ পাব আর সেই রকম করে তোমার গড়ে উঠবার ইশারা দিতে 
পারবো । 

বড় বড় কবির কাব্য পড়া এই জন্ত দরকার যে তাতে কল্পনার জট 
খুলে যায়। চিন্তার বদ্ধধার! মুক্তি পায় ও মনের মাঝে প্রকাশ করতে না 
পারায় যে উদ্বেগ তা সহজ হয়ে ওঠে। মাটির মাঝে যে পৰ্রপুষ্পের 
সম্ভাবনা তা বর্ষণের অপেক্ষা! রাখে বলে তার স্থপ্টির বেদনা মনের মধ্যে 
গুমরে মরে । 

আমার কাছে দামী কথা শুনতে চেয়েছ। দামী কথার জুয়েলার 
আমি নই। আমি ফুলের বেসাতী করি। কবি বাণীর কমলা-বনের 
বনমালী। সে মাল! গাথে, সে মণি-মাণিক্য বিক্রী করে না। কৰি 
কথাকে দামী করতে পারে না, সুন্দর করতে “বউ কথা কও” যে কথা কয়, 
, কোকিল যে কথা কয় তার দাম এক কানা কড়িও নয় । এর! দামী কথা 
বলতে জানে না। ওদের কথা- শুধু গান, তাই বুদ্ধিমান লোক তোতা 
পাখী পোষে, ওরা ওদেরে রোজ রাধা কেই বুলি শোনায়। আমরা ষ 
বলি, তার মানে নেই, দামও নেই। তোমায় বুদ্ধিমান লোকের দলের 
জানিনে বলেই এত বকে যাচ্ছি। 
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আমার জীবনের ছোটখাট কথা জানতে চেয়েছ। বড় মুদ্ষিল কথা 
ভাই। আমার জীবনের যে বেদনা, যে রং, তা আমার লেখায় পাবে। 
অবস্ত লেখার ঘটনাগুলো আমার জীবনের নয়, লেখার রহস্তটুকু আমার, 
ওর বেদনাটুকু আমার। এখানেই ত আমার সত্যিকার জীবনী লেখা 
রয়ে গেল। জীবনের ঘটনা দিয়ে কৌতুক অনুভব করতে পার। কিন্ত 
তা দিয়ে আমায় চিনতে পারবে না। সর্ষের কিরণ আসলে সাতট রং__ 
বাষধন্থতে যে রং প্রতিফলিত হয়। কিন্তু স্থয যখন ঘোরে তখন তাকে 
দেখি আমরা শুভ্র জ্যোতির্ময়দ্ূপে । সুর্যের চলাট] গ্রতারণ। করে আমাদের 
চোখকে--ভার বুকের রং দেখতে দেয় নাসে। কিন্তু ইন্দ্রধন্থ যখন দেখি, 
ওতেই দেখতে পাই ওর গোপন প্রাণের রং- ইন্দ্রধন্গ যেন সূধের লেখা 
কাব্য। মান্ষের জীবনই মানুষকে সবচেয়ে প্রতারণা করে। রাধা 
ভালবেসেছিল কৃষ্ণকে নয়__কুষণের বাশীকে। তোমরাও ঠিক ভালবাসো 
আমাকে নয়-_-আমার স্থরকে আমার কাব্যকে। সে ত তোমাদের 
সামনেই রয়েছে । আবার আমান নিয়ে কেন টানাটানি ভাই? ন্থধের 
কিরূপ আলো। দেয়, কিন্ত সুর্য নিজে দগ্ধে দিবানিশি, ওর কাছে যেতে ষে 
চায়-__সেও হয় দ্ভৃত। আলো। সওয়] যায়, শিখ! সওয়া যায় না। আমি 
জ্বলছি শিখার মত, আপনার আনন্দে আপনি জ্লছি--কাছে এসে তা দেয় 
দাহ, দূর হতে তা দেয় আলো। তোমাদের কাছে দিলাম যে-আমি সেই- 
আমি আর চিঠির আমি কি এক? তোমরা কবিকে জানতে চাও, না 
নজরুল ইসলামকে জানতে চাও--তা আগে জানিও। তা হলে আমি 
এর পরের চিঠিতে একটু একটু করে জানাব তার কথা। চাদ জোছন৷ 
দেয়, কথা কয়না, চকোর-চকোরীর সাধ্য-সাধনাতেও নয়। বীাশীকাদে, 
যখন গুণীর সুখে তার মুখে চুমোচুমি হয়। বাকী সময়টুকু সে এক কোণে 
নির্বাক নিশ্চুপ হয়ে পড়ে থাকে। একই ঝড়ের বাশী। বীণা কত কাদে, 
কথা কয় গুনীর কোলে শুয়ে, বাকী সময়টুকু তার খোলের মধ্যে আপনাকে 
হারিয়ে সে নিষ্পন্দিত হয়ে থাকে । গানের পাখী তাকেই গানের কথাদি 
জিজ্ঞাসা কর। নীড়ের কথা জিজ্ঞাসা করো ন1। নিজেই বলতে পারবে 
না সে, কোথায় ছিল তার নীড়। জন্স নিয়ে গান শিখে উড়ে যাবার পর 
নীড়টার মত অপ্রয়োজনীয় জিনিষ আর তার কাছে কিছুই নেই। নীড়ের 
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পাখী তখন বনের পাখী হয়ে ওঠে। গুরুদেব বলেছেন, ফসল কেটে নেবার 
গর মাঠটার মত অপ্রয়োজনীয় জিনিষ আর নাই। তবু সেই অপ্রয়োঙ্গনের 
যদি প্রয়োজন অনুভব করে ভোমাদের কৌতুক, জানিও। 
চিঠি লিখছি আর গান গাইছি একট। নতুন শেখা গানের ছ"টে। চরণ ঃ 
“হে ক্ষণিকের অতিথি, এলে প্রভাতে কারে চাহিয়া, 
ঝরা শেফালির পথ বাহিয়া। 
কোন্‌ অমরার বিরহিনীরে, চাহনি ফিরে? 
কোন্‌ বিষাদের শিশির-নীরে এলে নাহিয়া।” 
কবির আসা এ ঝরা শেফালির পথ বেয়ে আসা। কোন্‌ বিষাদের 
শিশির জলে নেয়ে আসে সে, তা সে জানে না, তার নিজের কাছেই সে 
এমনি বিপুল রহস্য । 
আমার লেখা কবিতাগুলো চেয়েছ। হাসি পাচ্ছে খুব কিন্ত । কী 
ছেলেমান্ষ তোমরা? যে খোস্তা দিয়ে মাটি খোড়ে মালী, সেটারও ষে 
দরকার পড়ে ফুল বিলামিনীর, এ আমার জানা ছিল না। যে পাতার 
কোলে ফুল ফোটে, সে পাতা কেউচায় এ আমি জানতাম না। মালা 
গাথা হ'বার পরে ফুল-রাখা পন্ম-পাতাটার কোনে দরকার থাকে, এও 
একট! খুব মজার কথা । না থাক, চেয়েছ-_দেবো। তবে এ পল্পব শুকিয়ে 
উঠবে ছু্দিন পরে, থাকবে যা তা ফুলের গন্ধ। তাছাড়া অত কবিতাই বা 
লিখব কোখেকে, যে, খাঁতা। ভর্তি করে দেবো। সমস্ত ত সব সময় আসেন1। 
শাখার রিক্ততাকে যে ধিক্কার দেয়, সে অসহিষুর; ফুল ফোটার জন্য অপেক্ষা 
করতে জানে যে, সে-ই ফুল পায়। যে অসহিষুঃ হয়ে চলে যায়, সে কোথাও 
পায়ন! ফুল। .তার ভাল! চির শূন্য রয়ে যায়। তোমাদের ছায়া-ডাক। পাখী 
ডাকা দেশ, তোমাদের সিন্ধু-পর্বত গিরিনদীবন আমায় গান গাইয়েছিল। 
রূপের দেশ ছাড়িয়ে এসেছি এখন রূপেয়ার দেশে, এখানে কি গান জাগে ? 
কমল বনের বাণাপাণি ঢুকেছেন এখানের মাড়োওয়ারী মহলে। ছাড়া 
যেদিন পাবেন, আসবেন তিনি আমার হদ-কমলে। সেদিনের জন্ত অপেক্ষা 
করা ছাড়া উপায় নেই আমার। 
আমার কবিতার উৎস-মুখের সন্ধান চেয়েছ। তার সন্ধান যতটুকু 
জানি নিজে, দেখিয়ে দেব। 
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আর কিছু লেখার অবসর নেই আজ । মানস-কমলের গন্ধ পাচ্ছি যেন, 


কেমন যেন নেশা করছে- বোধহয় বীণাপাণি তার চরণ রেখেছেন এসে 
আমার অন্তর শতদলে। ইতি 


-তোমার নুরুদ। 


(২) 


( জেহাদ-সম্পাদককে লিখিত ) 
কলিকাতা 
১১।১৯1৪৩ 

প্রীতিভাজনেষু, 

আমার মন্ত্র _“ইয়াকানা? বুছু ওয়া ইয়াকানাস্তাইন।” কেবল এক 
আল্লাহর আমি দাস, অন্য কারুর দাসত্ব আমি শ্বীকার করি না, একমাত্র 
তারই কাছে শক্তি ভিক্ষা করি। আমি ফকির, আল্লাহর দরবারে অজ 
আমি পরম ভিক্ষু, যদি তার কাছে রহমত ও শক্তি ভিক্ষা পাই, ইন-শা- 
আল্লাহ্‌, শুধু ভারত কেন, সার! দুনিয়ায় সত্যের ডঙ্কা বেজে উঠবে__ 
তৌহীদের পরম অদ্বৈতবাদের অস্বৃতবন্তা বয়ে যাবে । এই অহ্বৈতবাদেই 
সার! বিশ্বের মানব এসে মিজিত হবে । আমায় আপনারা ভাব-বিলাসী 
ত্বপ্রচারী কবি মনে করতে পারেন, কিন্তু যুগে যুগে স্বপ্রচারীরাই উদ্ধীতম 
জগৎ থেকে আল্লাহর আরশ-কুসাঁ, লওহ-কলম থেকে শক্তি, সাহস, বাণী, 
অমৃত, শক্তি আনয়ন করেছে । এই সত্যঅষ্টা হ্বপ্ন পথের পথিকরাই দারিপ্র্য- 
ছুঃখ-শোক-ব্যাধি-উৎপীড়ন জর্জরিত মানবকে আনন্দের পথে, মুক্তির পথে 
নিয়ে গেছেন__ইমাম হয়ে_অগ্রপথিক হয়ে। আপনাদের মধ্যে থে 
মহাশক্তি আজ প্রকাশের জন্ত ব্যাকুল আবেগে সকল বদ্ধ দুয়ার ভাঙতে 
চাচ্ছে, আমি নকীব হয়ে সেই শক্তিকেই আবাহন করছি । এ শক্তিরই 
খাদেম হওয়ার জন্য অপেক্ষা করে বসে আছি। কত কামাল আপনাদের 
মাঝে লুকিয়ে আছেন, তা আপনারা জানেন না কিন্ত আল্লাহ আমায় 
তাদের খ্ব্ূপ দেখিয়েছেন। সর্বশক্তিদাত1 আল্লাহের কাছে মোনাজাত 
করুন যেন আমার প্রতীক্ষার অন্ধকার রাত্রি নবধুগের স্থবহ-নাদেকের 
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অরুণালোকে আশু রঞ্রিত হয়ে ওঠে। এই প্রতীক্ষার শেষ মুহূর্ত আমরা 
কলরব করলেই শেষ হবেনা । কৃষক বীজ বপন করে জমিতে গাছ উদগত 
হওয়ার জন্য অপেক্ষা! করে, জমিতে লাঠি মেরে গাছ উদগত করার চেষ্টা 
করেনা। তবে আপনাদের এই উৎসাহ ও আগ্রহ যদি ঈদ-মুবারকের 
শুভদিনের শেষ রাত্রির আনন্দ-কলরব হয়, তবে তাকে আমি অভিনন্দিত 
করি-_আমার সালাম জানাই। আল্লাহ আপনাদের 'সেরাতল মুস্তাকিম' 
হুদুঢ় সরল পথে পরিচালিত করুন। যে অনাগত মুজাহেদীনের জন্য 
আল্লাহর ফোরদৌস-আলা আজও শূন্য রয়েছে, তার পবিত্র বক্ষ পূর্ণ করার 
জন্য আল্লাহর আহ্বান নেমে আসক আপনাদের অন্তরে-_দেহে, আত্মায়। 
'আল্লাহু আকবর । 

আপনাদের ভাই 

নজরুল ইসলাম 


এচ ৭ 


এচ ১১৭৯৭ 


খএচ ৮৫৭ 


'এচ ৯৯৩ 


খরচ ৮৬৭ 


খরচ ৪৯১ 


পরিশি্ (ঘ) 
নজরুল সঙ্গীতের রেকর্ড তালিকা 


(নঙ্জরুল রচিত গানের প্রথম পঙক্তি অন্থসারে )। 


হিনদুস্থান 
উন্নাপদ ভট্টাচার্য 
ক কুচবরণ কন্তারে মেঘবরণ কেশ 


মদির তখির সধায় থাকি 
বিনয় গোস্বামী 
' হলুদ গাদার ফুল 
| বিলিয়ে দেরে সকল পুজি 
কুমার শচীন দেববর্মন 
| কু কু কুহু কুহু কোয়েলিয়া 
মেঘলা নিশি ভোরে 


৷ চোখ গেল চোখ গেল কেন ভাকিস রে 
| পল্মার ঢেউ রে 
নুপ্রা সরকার 
 কাধেরী নদী জলে কে গো বালিকা 
| প্রথম মনের মুকুল 
| শ্যামমুখ আর না হেরৰ 
] নওন হাম তন 


৩৩৫ 


এচ ১০০৯ 


এ ৯৪৭ 


২৮ ৯৬০২৩ 


৪৮ ৮৯৩ 


৮ ৯৭৬ 


৬০৮ ৯৪৮৮ 


৪৮ ৯৫৮৮ 


এ ৯০৪৭ 


ৃ 


নিউ থিক্সেটার্স রেকণে “দ্িক্শুলে'র গান 


বিজনকুমার বসু 
যাও মেঘদূত 
নিশি নিঝুম 
গৌরী বন্তু 
সখী বল কোন দেশে 
বধু ফিরে এসো 
সুশীল চট্টোপাধ্যায় 

আমার কথা লুকিয়ে 

তুমি প্রভাতের সকরুণ ভৈরবী 

কালীপঙ্গ সেন 

মহুয়া বনের ধারে 
বনের পারে খন 
এস ঠাকুর মহুয়া বনে 
ওরে গো রাখা বাখাল 

কালাপদ্ধ ০সন ও শাস্তা বসু 
কুহ্ধর নদীর ধারে 

ঝুমুর নাচে ভুমুর গাছে 

রেণুকা দ্বাসগুপ্ত। 

শুকসারা সম তন মন মম 
কোন রস যমুনারি কুলে 


ফুরাবে নামার মাল। গাথ। 
সরযুর গান 


কলম্ষিয় 
গিরিল চক্রবর্তী 
শিকল পরা দল 
কারার এ লৌহকপাট 
তার! ভট্টাচার্য 


মাতৃনামের হোমের শিখা 
শ্যামানামের ভেলায় চড়ে 


ধনঞ্জয় ভট্টাচার্য 


জি. ই ৭৫৩৬ 


জি. ই ৭৭৪৭ 


প্পেসপ8- পিসি 


দ. ই ৭৮২৪ আর অন্থনয় করিবে না কেউ 
আমি আছি বলে হুখ পাও 


গোৌরীকেদার ভট্টাচার্য প্রভৃতি 


জি, ই 4৮৩২ 


বল ভাই মাভৈঃ মাভৈঃ 


জি. ই +১৫৬ 
( অন্য কবির গান) 


সেনোল। 
গ্বীত মিত্র 


| বেণুকা ওকে বাজায় মহুয়া বনে 
কিউ, এস ৪৬৫ 7 
দোলন চাপ? বনে দোলে 


কমল। দেবী (হাজর। ) 


পিরীতি কি কর হে শ্তাম 


কিউ, এস ৪৭, 
হলুদ বাটিতে হলুদ বরণ 


২২ ৩৩৭ 


দবিলীপকুমার রায় 


কিউ, এস ৪৮৬ আমি রচিয়াছি নব ব্রজধাম হে মুরারী 
(অন্ত লেখকের গান) 


নীলিম। বন্দ্যোপাধ্যায় 


কিউ. এস ৪৮৭ ছি ছি ছিকিশোর হরি 
শ্যামা হারায়েছি বলে 


কিউ, এস ৫১০ [ খুম্‌ ঝুম ঝুম্‌ বাদল নৃপুর বোলে 
| নৃতন পাতার নৃগুর বাজে দখিণা বায়ে 


] মুরলী শিখিব বলে এসেছি কদম্ব তলে 
| আমি কলহের তরে কলহ করেছি 
বরদ। গুহ 
টারালা--টারালা--টারালা 
আমি মুলতানী গাই 
মণ্ট,রাণী 
( বল সই বসে কেন এক আনমনে 
বির 1 বাশী কে বাজায় বনে আমি চিনি আমি চিনি 
নীলম খাতুন 
( মাগো আমায় শিখাইলে কেন আল্লার নাম 


০০০ র্‌ আলজার নামের নায়ে চড়ে যাব মদিনায় 


রথীন চট্টোপাধ্যায় 
আমি তব দ্বারে প্রেম ভিখারী 
চৈতালী টাদনী রাতে 


কৃঝ্দাস ঘোষ 
আমি বেলপাতা জবা! দেব না মাগে! দেব শুধু শাখিজল 
কিউ, এস ৬৯৩ আমি মা »লে যত ডেকেছি সে ডাক নূপুর হচ্ছে 
২ ও ব্লাড পায়ে 


কিউ. এস ৫৩৭ 


কিউ. এল ৫০২ 


কিউ, এস €২৩ ? 


৩৩৮ 


শৈল দ্ধেবী 
তোর কালো রূপের মাঝে রসের সাগর লুকিয়ে আছে 
মা বলে ডেকেছিলাম শ্যাম হয়ে তুই কেন এলি 
( ওরে ডেকে দে 


কিউ. এস ৫৯৩ -! 
| ও কালো শশীরে আর বাজায়োন। বাশীরে 


কিউ, এস ৫৩৪ ্ 


মেগাফোন 
কানন দেবী 


জে এন ভি ৫৩৮, | কথা কইবো না বউ (সাপুড়ে বাণীচিত্রের গান ) 
আকাশে হেলান দিয়ে পাহাড় ঘুমায় এ (») 


কালে দেবী 

ব্রা  লাজের মাথা খেয়ে 

| লাল নটের ক্ষেতে 

* নজরুল নিজে গেয়েছেন 

*দ্রিতে এলে ফুল হে প্রিয় তোরা দেখে যা আমিনা মায়ের কোলে 
'াড়ালে দুয়ারে মোর কে তুমি. বসিয়া নদীকৃলে 
কৃষ্ণ প্রেমের ফুল ফুটেছে নদীর নাম অঞ্জনা 
ঘুম পাড়ানী থাক্‌ স্থন্দর ভূল আমার 
প্রেম আর ফুলে আজ ভারতের নব আগমনী 
চৌরঙ্গী, চৌরঙ্া (বাংল ও হিন্দি) ঝরে যায় মোর আশা! কুস্থম 
জয় বাণী বিদ্যাদায়িনী বাজিয়ে বাশী মনের বনে 
আমার সোনার হিন্দুস্থান ডগমগ যৌবন চলে গোয়ালিন্‌ 
আনমনে জল নিতে ভাসিল গাগরী নেহি তোড়বে ফুলকী ডালি 
নাইয়া ধীরে চাল1ও তরণী পিয়া পাপিয়া পিউ বোলে 
খাজনাদারের জুলুম এস বসন্তের হে রাজ আমার 


ফান্তুন মাস বুকে তোমায় নাইবা পেলাম 
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ফিরে ফিরে আসে যায় কে নিতি 
আমার বিজন ঘরে হেসে 

ছুলবি কে আয় মেঘের দোলায় 
কেন আসিলে ভালোবাসিলে 
ক্পাষাণের ভাঙালে ঘুম 

জহরৎ পার! 


সারাদিন ছাত পিটি (বাংল। ও হিন্বি) 


ওলে। বৈশাখী ঝড় 

ঘর ছাড়া ছেলে 

লক্ষ্মীম! তুই-_-ওঠগে! এবার 
উদ্দার ভারতে সকল মানবে 
টাপার রঙের সাড়ী আমার 
কুমুঝুমু ক্ষমুঝুমু 

জারক নেবু 

তামাকু বিরহে 

সৈয়দে মক্কী মদনী আমায় 
আসে বসম্ত ফুলবনে 

পল্মদীঘির ধারে ধারে 

আজি গানে গানে ঢাকবো॥ 
বাজায়ে বাশের চুড়ি 

জিংশ কোটি তব সন্তান 

দেখ! হবে প্রিয় পর জনমে 
ভালবেসে অৰশেষে কেদে দিন গেল 
পা তোড়বে সরকারী নেবুয়া 
পল্লু ছোড়ে। সজম ঘর জানা রে 
পলাশ মঞ্জরী পরায়ো দেলো' 
কেন ফোটে কেন কুস্থম বয়ে যায় 
শেষ হলো মোর এ জীবনের 
উচাটন মদ ঘরে রয় না 


এ কুঞ্জে পথ ভুলে আজ 

নাগিস বাগমে বাহার কো আগমে 
দোল ফাস্তনের দোল লেগেছে 
কোন্‌ বন হ'তে ক'রেছ চুরি 
পান্সে জ্যোছনাতে কে চলে গো 
বনে মোর ফুটেছে হেন! 

আখি ঘুমঘুম 

সখি বাধলো চুল 

ছুপুর বেলাতে একল। পথে 
আজও ফোটেনি কুঞ্জে মম 

পর পর চৈতালী মাকে 

মদির আবেশে কে চলে 

এ কোথায় আসিলে হায় 

ছাড় ছাড় আচল বধু যেতে দাও 
রেশমী চুড়ির তালে 

আজ প্রভাতে বাহির পথে 

ছুধে আঙতায় রঙ যেন তার 
ফিরে গেছে সই এসে নন্দকুমার 
গুলবাগিচায় বুলবুলি আমি 

ফিরে যা সখি ফিরে যা ঘরে 
অঝোর ধারায় বর্ষা ঝরে 

মেরে না আমারে আর নয়ন-বাঁণে 
চারু চপল পায় যায় যুবতী গোরী 
যৌবন সিন্ধু টলমল টলমল 

প্রিয়! যাই যাই বল না 
বাসস্তীরঙ সাড়ী পরে 

যদি অবেলায় এলে প্রিয় 
আখিবারি আখিতে থাক 
আসিলে কে গো বিদেশী 


৩৪৩ 


কত কথা ছিল তোমায় বলিতে আজি এ বাদল দিনে 


উন্নত আমি গুনাহগার শিউলি তলায় ভোর বেলাব 

ভূবনজয়ী তোরা কি আঙ্জ সেই বেলা পড়ে এলো জলকে যাই চল 
মুসলমান এল ফুলের মহলে ভোমরা 

পথ চলিতে ষদি চকিতে নাচে সুনীল দরিয়! দিলদরিয়! 

সোনার মেয়ে সেই পুরানে। সরে আবার 

তোমার কুস্থম বনে আমি এস বধু ফিরে এসো 

চোখের নেশার ভালোবাসা কোন্‌ দূরে ওকে যায় চলে যায় 

মোর পুষ্প পাগল মাধবী কুঞ্জে বিমিঝিমি এ নামিল 

পথ ভোল! কোন রাখাল ছেলে মণি মপ্রীর বাজে 

দোপাটি লে। করবী মোর মাধবীশৃন্ত মাধবীকুঞ্ধে 

মোর হদি-ব্যথায় কেউ সাথী নেই সাগর হ'তে চুরি ভাগর তোমার স্বাখি 

কত কথা ছিল বলিবার বনহুরিণী রে তব বাঁক আখির 

বিদেশী অতিথি সিদ্কুপারে হেলে দুলে নীর.'ভরনে ওকে যায় 

কপোত-কপোতী উড়িয়া বেড়ায় কুল রাখ বা না রাখ তুমি সে জানো 

সাত ভাই চম্পা জাগোরে চল্‌ সামলে পিছল পথে গৌরী 


মেঘের হিন্দোল! দেয় পৃব হাওয়াতে ভালে ডালে দোলনা আমার 


টুইন 


আব্বাসউদ্দীন আহমদ 


আমার প্রিয় হজরত 
এফ ১২১০০ 
ত্রাণকর মওল! মধিনার 


| ওরে ও দরিয়ার মাঝি 


রি হি | শুন শুন ইস্কা এলাহী আমার মোনাজাত 


টানা | বহছিছে সাহারায় শোকেরই লু হাওয়! 


ূ মোহরমের চাদ এল এ 


৩৪১ 


এফ, টি ৩৯৮০ 


এফ. টি ৪০৭৫ 


এফ. টি ২২৮৮ 


এফ, টি ১২৩৫৫ 


এফ, টি ১২৭৩৭ 


এফ, টি ২৭০৬ 


এফ, টি ৩৩০১ 


এফ, টি ২৬৩৬ 


এফ. টি ২২২৭ 


এফ, টি ১২১৩১ 


এফ. টি ৮৪৭ 


ক্রিভৃবনের প্রিয় মোহম্মদ 
বহে শোকের পাথার 
উঠুক তুফান পাপ দরিয়ায় 
মোহম্মদ মোর নয়নমণি 
ভুলিতে পারিনে তাই আসিয়াছি পথ ভূলে 
| বিরহের গুলবাগে ভূল করে আজ ফুটল কি বকুল 
কে বলে আরবে নদী নাই 
তৌহীদেরি বান ডেকেছে 
খোদা তোমার মেহেরবাণী 
নীল আসমানের কোরান 
সে তো মোর পানে 
ফিরে চাও বারেক ফিরে চাও 
আর কি গো ফিরে আসিবে না প্রিয় 
ৃ আকি গে ছবি মনেরি পাতে 
এঁ যে ভর। নদী বাঁকে 
পরাণ আমার কাদে লো 
তেরষা নদীর ধারে ধারে 


কুচবরণ কন্তারে তার মেঘ বরণ কেশ 
কল্যাণী চট্টোপাধ্যায় 
মালতি-মঞ্জরী ফুটিবে যবে 
যে পাষাণ হানি 
হরেজ্দনাথ চট্টোপাধ্যায় 
কত আর এ মন্দির দ্বার 
একা কি শ্টামল পিয়া 


৩৪২ 


মাধবী দাশগুপ্ত 


| গানের সাথী আছে আমার 
এফ, টি ৪৭৭৪ 
জানি তোমার সাধন! নাই 


হিজ মাগ্টারস্‌ ভয়েস 
কাজী নজরুল ইসলাম 
এন ২৭১৮৮ -_- বরবিহার। (আবৃত্তি) 
পি ১১৫২০ -__ নারী (আবৃত্তি) 
ম্বণালকাস্তি ঘোষ 


( মোরে মায়ার ভোরে 


এন ২৭৪৮২ 1 দিগাজজ্জন্‌ 

দীনের হতে দীন দুঃখী 
এন ২৭৪৪৪ 1 টানিিনা 

রা জগৎ জুড়ে জাল ফেলেছিস 

০০ | দেখে যারে রুত্রাপী মা 

বল্‌ রে জবা বল্‌ 
টি মহাকালের কোলে 

আব্বাসউদ্দীন আহমদ 

ইসলামের এ সওদা লয়ে এলো নবীন সওদাগর 
গিরি ও মন রমজানের এ রোজার শেষে এলো খুশীর ঈদ 

দিকে পুনঃ জলিয়া উঠিছে দীনি ইসলামী লাল মশাল 
বর কোথায় তখত, তাউস্‌ কোথায় সে বাদশাহী 

এলো আবার ঈদ কিরে এলো আবার ঈদ 
সিং ৃ যাবার বেলায় সালাম লহ ও পাক রমজান 


৩৪৩ 


ঘআববাসউদ্দীন আহমদ ও ম্বপালকাস্তি ঘোষ 


এন. ১৭০৭৮ হিন্দু আর মুসলিম মোরা 
ভারতের দুই নয়নতাবা 
মোহম্মদ কাসেম 


এন ৭৯২৭ | খুশী লয়ে খুশরোজের আয় খেয়ালী খোসনমীর 
আয় মরু পারের হাওয়া নিয়ে 
ঈছুজ্দোহার চাদ হাসে এ 
এন ৭১০১ 
এলো! শোকের সই মোহরম 
এন, ৭১১৮ মোহম্মদ মোস্তাফা সল্লে-আল। 
যাবি কে মদিনায় আয় ত্বরা 
বাজলো কিরে ভোরের সানাই 
এল. ৭০০৫ 
বক্ষে আমার কাবার ছবি 
এন ৯*১১ | মোহন্মদের নাম জপি 
হ্দূর মক্কা-মদিনার পথে 
সিনা বেগম 
( এল শবেরাত 
এন ৯৮০৬ 4 
€ ভক্তিভরে পড়রে তোরা 
জগল্মম় মিত্র 
এন ৩১০৪৯ [ প্রথম প্রদীপ জালো 
( জাগো নারী জাগো বহ্ি-শিখা 
ইল। ঘোৰ 
এন ইন১৮০ মোষতাঁজ! মোমতাজ ! তোমার তাজমহল 
নূরজাহান! নূরজাহান ! সিন্ধু নদীতে ভেসে এলে 
রওশাণ আর বেগম 
আমারি ধ্যানের ছৰি 
এন ৭৪৭৮ 


কোরবাণী দে তোরা 


৩৪৪ 


এন ৯৭৯৯ 


পি ১১৬৮২ 


এন ১৭০৫০ 


এন ৯৭৭৭ 


এন ৭২৯৬ 


এন ২৭৪৭১ 


এন ২৭৩৩০ 


এল ২৭৪৮১ 


এন ২৭১৬৩ 


হরিমভী 
কে নিবি মালিক 
হেলে ছুলে নেচে চলে 


ইন্দুবাল। 


যাও যাও তুমি ফিরে 
কেন আনো ফুলডোর 
পল্পরাণী চট্টোপাধ্যায় 
তুমি আর একটি দিন থাকো 
যবে তুলসীতলায় প্রিয় সন্ধ্যাবেলায় 
মিস মতকষ্টেলো 
ৃ্‌ যম মায়াময় ্বপনে 
উতল হলো শান্ত আকাশ 
রঞ্জিত রায় 
আমার খোকার মাসী 
) মটকু মাইতি বাটকুল রায় 
কমল দাশগুপ্ত 


রা তুমি হাতখানি যবে 


১) (অন্য লেখকের গান) 


4 বলেছিলে তুমি তীর্ে আসিবে 


১ (অন্ত লেখকের গান ) 
যুথিক! রায় 
[ বধু আমি ছিনু বুঝি বৃন্দাবনে 
| (অন্ত লেখকের গান) 
যুখিক। বলায় ও কমল দাশওগ্ু 
[ প্রিয়.আসিবে রে 
| মোর! কুহুম হয়ে কাদি 


৩৪৫ 


এন ২৭৩৯৫ সা 


এন ২৭৩৯৪ 1 


খ্রান ২৭৩৪০ ্ 


এন ২৭৪৩৭ 


এন ২৭৩৯২ 


র 
1 
এন ২৭৩২৩ 1 


এন ২৭৩৭৮ 1 


এল ২৭৪৩৯ 1 


সত্য চৌধুরী 


[ এবার নবীন মন্ত্রে হবে 
যাসনে মা ফিরে 


আগুন জালাতে 


€( অন্ত লেখকের গান ) 
প্রিয়া হবে এসো রাণী 


একাদশীর চাদ 


ন্তোব জেনগুগ্ত 
কেন আজ ফ্ুলভোর 


কেউ ভোলে না কেউ ভোলে 
আমায় নহে গো, ভালবাসো মোর গান 


(অন্য লেখকের গান ) 
সতভীনাথ মুখোপাধ্যায় 
ভূল ক'রে যদি ভালবেসে থাকি 
( অন্ত লেখকের গান ) 

ধীরেক্দ্রচন্্র মিত্র 
শাওন আদিল ফিরে 


নীলাহ্বরী শাড়ী পরি 
ফুলের জলসায় নীরব কেন কৰি 


সন্ধ্যাঁমালতী যবে ফুলবনে 


আমার মা! যে গোলাপন্ছন্দরী সোজা পথে চল রে ভাই 
খোদার রহম চাহ যদি আয় মুক্তকেশী আয় 
আলার নামের দরখতে রাঙাজবার বায়ন। ধরে 
দাদা বলতো। কিসের ভাবন। করিও ক্ষমা! হে খোদা 
দে গরুর গ1 ধুইয়ে ও ভাই হাজি 

ফিরি ক'রে ফিরি আমি হে ব্রজকুমার শোন 


৩৪৩ 


৮ 


তোম! বিনা মাধব 
নিশিরাতে রিমঝিম 

ওর নিশীথ-সমাঁধি 

ফাগুন ফুরাবে যবে 
ভবনে আসিল অতিথি 
নৃতন করে গড়বো ঠাকুর 
আমি রব না ঘরে 

ঈদল ফেতার 

সালাম লহ রোজা 
আমি গিরিধারী মন্দিরে 
জয়তু শ্রীরামকৃষ্ণ 
ব্রজবনের মযুর 

বিরহের নিশি কিছুতে আর ফুরাতে 


নাচায় 


ফিরিয়া এস এস হে ফিরে 

ৰকুল ঠাপার বনে কে মোর 
পরদেশী আয়া ছু দরিয়াকে পার 
পুঁথির বিধান যাক্‌ পুড়ে 

তোর। সত্যি 

ভুলি কেমনে 

এতো। জল ও কাজল চোখে 
বাগিচায় বুলবুলি তুই 

আমারে চোখ ইসারায় 

সখী বলো বধুয়ারে 

কেন দিলে 

জাতের নামে বজ্জাতি 

আশক ও মা শুক চল মিলকর হুম 
উমত ঝুমত লচকে কমর 

না ছোড়ে। গারি দু গি 


ব্রজের ছুলাল ব্রজে 

বনে চলে বনমালী 

আধার রাতে কে একেল৷ 

ছাড় ছাড় আচল বধু 

ব্যথার আগুনে গদয় আমার 

বাদল বায়ে মোর নিভিয়ে গেছে 
বাতি 

এ ঘোর শ্রাবণ নিশি কাটে কেমনে 

জাগো নারী 

পথ চলিতে যদি চকিতে 

আমার ভাঙা নায়ের বৈঠা ঠেলে 

ভরিয়া পরাণ শুনিতেছি গান 

খোলে! খোলো বাহুর মাল। 

ভালবাসার ছলে আমার 

কত কথা ছিল বলিবার (২) 

যেন ফিরে না যায় 

কে বিদেশী মন উদাসী 

গহিন রাতে কে এলে 

এ আখি জল মোছ প্রিয়া 

মোর খুমঘোরে এলে মনোহর 

কেন দিলে কাটা যদি 

কেন কাদে পরাণ 

তিমির বিদারী অলকবিহারী 

আমি ভাই ক্ষ্যাপ৷ বাউল 

তুমি ছুঃখেরি বেশে 

কেন এলে অবেলায় 

পরদেশী বধুয়া 

বসিয়। বিজনে 

রুমূ রুম ঝুম ঝুমু ঝুমু বাজে নৃপুর 


৩৪৭ 


নহে নহে প্রিয় 

কেমনে রাখি আখিবারি 
স্মরণ পারের ওগো 
ছাড়িতে পরাণ নাহি চায় 
মুসাফির মোছ আখি জল 
করুণ কেন অরুণ আখি 
কেন প্রাণ ওঠে কাদিয়। 
আমি কি সুখে লো 

এ বাসি বাসরে 

তোমায় কোলে তুলে বন্ধু 
কে এল মার ব্যথার গানে 
পেয়ে কেন নাহি পাই 

ন1 মিটিতে সাধ মোর 
কেন করুণ স্থুরে হৃদয় 
পরদেশী বধু ঘুম ভাঙাও 
পথে পথে কে বাজিয়ে 
রাখালরাজ কি সাজ 

কেন হেরিলাম 

না মিটিতে মনসাধ 

এসো! মূরলীধারী 

চলে! মন আনন্দধাম 

সখী জাগো রজনী পোহাক়্ 
কে ছুয়ারে এলে মোর 
প্রিয় তুমি কোথায় 

ওরে মাঝি ভাই 

বিদায় সন্ধ্যা আসিল 
আসিলে এ ভাঙ] ঘরে 
ভাঙা মন জোড়া নাহি যায় 
চিরদিন কাহারো সমান 


হারানে। হিয়ার নিকুঞ্জ পৰে 
ডেকে ডেকে 

এসো মা ভারতলক্ষ্মী 
ছুঃখ-সাগর-মস্থন 

দোলে নিতি নবরূপের 

হে বিধাতা 

আয় গোপিনী খেলবি হোরী 
আজি নন্দছলালের সাথে 
গগনে সঘন 

বিলাতি ঘোড়ার বাচ্চা 
বাঙলার ঘরে হিন্দি 

আমি চিরতরে দুরে 

তুমি সুন্দর তাই চেয়ে 
এলো এ শ্রাচণ্ডী 

বৃত্যময়ী নৃত্যকালী 

চীন ও ভারত 
সঙ্ঘ-ম্মরণ-তীর্থ 

কেন মনোবনে মালতী বল্পরী 
কে সে সুন্দর 

ভীরু এ মনের কলি 

আমার যখন পথ ফুরাবে 

ও থে আমার কমলিওয়াল। 
তুমি ভাঙ্গিয়াছ 

এলে! রে চণ্ডী 

প্রজাপতি 

এতো কথ। কি গো কহিতে 
ফুলফাগুনের এলো মরশুম 
আমার সকলি হয়েছে হরি 
নৃগ্গুর মধুর রুম ঝুম বোলে 


৩৪৮ 


আহমদের এ মীমের পরদা 
চতুষ্পদের চতুরজ 
চিকপকাঁলো বেদের 
তোমার বিনা তারের গীতি 
আমি গগনে গহনে 
এবারের পূজো- ১ম ও ২য় 
মনকাতাহিন ভারত 

ঝর্‌ ঝর বারি ঝরে 

কাছে তুমি থাক যখন 
সন্ধ্যা গোধূলি লগনে 
তোমার গানের চেয়ে 
বলেছিলে তুমি ভালবাস 
তোর নামেরি কবচ দোলে 
নিশিকাজল শ্তামা 
শ্শানকালীর রূপ দেখে 
কারে দেখে ঘোমট1 দিবি 
ও বৌদ্দি! তোর কি হয়েছে 
নয়নভর।] জল গো তোমার 
সর্বমঙ্গল মঙ্জল্যে 

এলো শিবাণী উমা 

এসেছি দেয়ালী জালাতে 
মিনতি রাখ 

এবার নবীন মন্ত্র হবে 
যাসনে মা ফিরে 

চাঁষচিকে উড়ে গেলো! 
কালী সেজে ফিরলি ঘরে 
ত্বপ্লে দেখি একটি নৃতন ঘর 
বলেছিলে তুমি তীর্থে আসিবে 
সন্ধ্যামালতী যবে ফুলবনে। 


দেখে যারে ছুলহা সাজে 
তব গানের ভাষার স্থরে 
মোর প্রিয়া হবে এসো রাণী 
একাদশীর চাদ রে 

আমার কালী বাঞ্াকল্পতরু 
আমার হাদয় হবে 

ধীরে বছে। ভোরের হাওয়। 
সন্ধ্যা নেমেছে আমার 
ভেসে আসে স্থদুর স্বতি 
প্রযানচেট--১ম ও ২য় 
আমি গরবিনী মুসলিম 
যেতে নারি মদিনায় 

ঝুলন ঝুলায়ে 

ঝুলে কদম কেয়ার 

মোর বেদনার কারাগার 
শালীবাহন দি গ্রেট 

কলির রাই কিশোরী 
কোথায় গেলি মাগো 
আমায় ফিরিয়ে দে মা 

পরি জাফরাণী ঘাগড়ী 
রেশমী রুমালে কবরী বাঁধি 
তোমার কালে! রূপে 

ওরে নীল যমুনার জল 

হে ভগবান 

ব্যথিত প্রাণে দাও শাস্তি 
মোর! আর জনমে হংসমিথুন 
বধু আমি ছিস্ছ বুঝি 

তুমি হাতখানি যবে রাখ 
আমার সকল আকাশ 


৩৪৪৯ 


যদি আমি তোমারে হারাই 
মহুয়া! বনে লো 

চুড়ীর তালে হুড়ীর 

তমাল তমাল 

বেলফুল এনে দাও 
বেদনার সিদ্ধুমস্থন 

আমি প্রভাতী তার। 

চল নামাজী চল 

ঈদ মুবারক হোগাজী 
শুন্রে বে দরদে। 

সখী ভবতি হাঁ 

একি অসীম পিপাসা 
আমারে দিব ন] ভূলিতে 
শোক দিয়েছ তুমি হে নাথ 
মুক্তি আমায় দিলে 
তোমার নামে এ কি নেশা 
আমিন। ছুলাল নাচে 

দিও এই বর 

আও জীবন-মরণ সাথী 
আজ মধুর লগনে 

স্বপন যখন ভাঙবে 

ফুটলে৷ যেদিন ফান্ধনে 
বেথুকার বনে কাদে 

তুলে যেয়ো সেদিন 

তুমি আনন্দ ঘন 

আমার কালে মেয়ে পালিয়ে 
রাঙা মাটির পথে লো 

হে প্রিয় নারী 

হারামের বন্দিনী কাদে 


ওরে বনের ময়ুর 

মোর ঘনশ্টাম এলে কি 
অন্ধকাষের এলোকেশ 

জাগে! কৃষ্ণকলি 

নতুন করে 

রমজানেরি চাদ 

ফারদৌসেরি সিরণি 

আবার শ্রাবণ এলে ফিরে 
ওকে হেলে ছলে চলে এলোচুলে 
নতুন খেজুর রস 

বেয়াই বেয়ান 

কোথায় গেলে। পেচামৃখী 
নমাজ পর রোজা রাখ 

সকাল হলো শোনরে আজান 
নিঠুর কপট সম্গ্যাসী 

নাটুকে ঠমকে যায় 

ভক্ত নরের কাছে 
গিরিধারীলাল কষ্ণচগোপাল 
কবর জিয়ারাতে কে তুমি বাও 
আমার হয় শামদনে 
দ্বারকার সাগরতীর হতে 

ন্মঃ যাদব নমঃ মাধব 

তুমি কি পাষাণ বিগ্রহ 

হে কৃষ্ণ চাদ 

আরো কতোদুর 

জয় দুর্গ তিনাশিনী শিবে 
তেপাস্তরের মাঠে বন্ধু 

হে মদিনার নাইয়া 

ভোর হোলে ওঠ জাগো মুসাফির 


৩৫০ 


শ্ররামকষ 

ভ্রবিবেকানন্দ 

গঠন খোল পারুল-মঞ্জরী 

আন্ত ৰবাশরী সকরুণ 

সবল সথা আয় 

মোর শ্যাম সুন্দর এসো 

মা হবি না মেয়ে হবি 

মহাবিগ্যা আগ্ভাশক্তি 

ছাড়িয়া যেওন। আর 

জানি জানি তুমি আসিবে ফিরে 
প্রিয় কোথায় তুমি 

ওরে ও চাদ উদয় হলি 

তোমায় কেমন করে ডেকেছিলে। 
তিয়াসের জল লইয়া 

চল চল চল ওরে চল 

প্রাণ খুলে আজ গাওরে মুসলিম 
আল্লা থাকেন দূর আকাশে 

যে রুল বলতে নয়ন ঝরে 
ওগো মথুরাবামিনী মোরে বল 
বনমালার ফুল জোগালি 

যবে ভোরের কুন্দকলি 

তুমি কেন এলে পথে 

এই কিরে সেই আধাবর্ত 
হরিজন 

নিশীথ রাতে নীরবে 

এসে! প্রিয়তম এসে! প্রাণে 
পরো! সধীর মধুর বধুবেশ 

যুগল মূরতি দেখে 

আমি আলোর শিখা 


কেন প্রেম-ষমূুনা আজি 
পথহারা পাখী 

এ কূল ভাঙে ও কুল গড়ে 
পলাশী হায় পলাশী 

মহম্মদের নাম জপেছিলি 
তৌহীদেরি মুরসিদ আমার 
নীরব সন্ধ্যা নীরব 

রণরঙ্গিণী বেশে 

আমার আঘাত ষত 

ও মা ছুঃখ অভাব 

দীনের হতে দীন দুঃখী 
সংসারেরি দোলনাতে মা 
এসে ফিরে প্রিয়তম 

দেব না আর যেতে 

চঞ্চল বর্ণ সম 
যুরলীধ্বনি শুনি 

আমায় যারা ঘিরে আছে 
মোর প্রিয়জন 

গুরুমন্ত্র তোমার 

মোর লীলাময় লীল! করে 
বাশরী বাজে দূর বনে 
কিশোর গোপ বিনা মুরলী 
অসীম আকাশ হাতে ফিরে 
আমার সারা জনম 

গোঠের রাখাল বলে দে তে 
সখী আমি যেন রূপ-মঞ্তরী 
তোমার মদনমোহন 

সধী আর অভিমান জানাব ন! 
হৃদয় চুরি করতে এসে 


৩৫১ 


সাঝের পাখীর! ফিরিল কুলায় 
মাগো আমি আর কি তুলি 
মাগো আমি মন্দমতি 
ব্রজকুমার গিরিধারী 
তোমারেই আমি চাহিয়াছি 
মন্দির ঘারে কতে! 

হে মাধব দেখা দিলে 

সধী সেই তো পুম্পশোভিত' 
যা যা লো বুন্দে 

বৃথা প্রবোধ দিসনে 

আমি সন্ধ্যামালতী 

বনের তাপস কুমারী আমি গো 
সখা ফুল ফুটেছে 

ভরে ব্যাকুল বেধু বন 

কৃষ্ণ কষ বল রসন। 

বেল! গেল সন্ধ্যা হলো 
বইচি মাল! রইলো! গাথা 
কন্তার পায়ের নৃপুর 

কত নিন্রা যাওরে কন্তা! 
গাছের তলার ছাওয়। 

ওই তরুণী চলে 

এসো মাধব এসো 

কাজরী গাহিয়! চলে 

তব চরণপ্রাস্তে 

যৌবনে যোগিনী 

ওকে নাচের ঠমকে 
বনে-বনে খুঁজি 

তোমার লীলারসে 

সপ্তসিদ্ধু ভরি 


তোমার পুজার ফুল 

সন্ধ্যা হলে। ঘরকে চল 
মোর বিহীন বেল 

বুনে পাখি বুনে! পাখি 
বাধিস যদি মোরে 

ওম1 কালী সেজে 

তুমি অনেক দিলে 

তুমি আশা! পুরাও খোদা 
সেদিন বলেছিলে 

চৈতী চাদের আলো 

ম। যে চিন্ময়ীরূপী 

ভারত শ্মশান হলো! মা 

তুই আমারে ছেড়ে আছিস 
তোর তৃবনে জ্বলে এতো! আলে। 
বল প্রিয়তম বল 

মনে পড়ে আজ 

মোর কুস্থম হয়ে 

পিউ পিউ বোলে পাপিয়া 
কল্যাণ দাও হে শ্যাম 

কেন গো যোগিনী 

গুপ্ত মঞ্জরী মেল 

আমার ভূবন কান পেতে রয় 
ঘুমাইতে দাও শ্রাস্ত রবিরে 
এস প্রিয় মন রাঙায়ে 

সখী এখন আমার 

আমার কাছে এই কখানি গান 
আল্লার রহম--১ম ও ২য় 
কারে ভরসা করিসনে তুই 
খোদ] এই গরীবের 


৩৫২ 


আধার রাতে দেবতা মোর 
কতদুরে তুমি ওগো 

বিয়ে হয়েও সাজলো না বউ 
অনেক মাণিক আছে শ্যামা 
কুঁজীর নৃত্য 

আজি নৃতন চাদের 

বাকা শ্তামল এলো 

বাকা শাম হে 

সন্ধ্যায় গোধূলি রঙে 

আনো আনে অমৃতবাণী 
নিশিদিন জপ খোদা 
তোমার নূরের রওশানি মাখা 
যুগ যুগ সে 

সারদিকে পহুলে 

সাদদিকে বাদ 

খেলত বায়ু ফুল 

আজ বন-উপবনে 

তুম হো আনন্দ 

মোহনা তুম বনে 

মরুর ফুল ঝরিল অবেলায় 
অসীম বেদনায় কাদে 

বক্ষে ধরেন শিব যে চরণ 

হে মদীনার বুলবুলি গো 

রঙ পিরহার পরে 

আজি আলকোরাইসি প্রিয় নাৰি 
যেওনা যেওন! মদীনা-ছুলাল 
বিরহের অশ্র-সায়রে 
বাধিয়। বীণ 

উপল নুড়ির কাকন 


২৩ 


নূরের দরিয়ায় সিনান করিয়া 

সেই রবিয়াল আউলিয়ার টা 

মাগো আজো বেঁচে আছি 

মদীনাতে এসেছে সেই 

একি ঈদের চাদ 

তোমার আমার আশায় 

জ্যোতির্মযী মা এসেছে 

কে সাজালো মাকে আমার 

নাইতে এসে ভাটার শ্রোতে 

মধুর আরতি তৰ 

ওগে৷ চৈতী রাতের চাদ 

অনাদিকাল হ'তে 

তোমার আমার এই বিরহ 

নিশি ভোরে অশান্ত ধারায় 

আজ শ্রাবণের লঘু 

আমিন! ছুগাল এসে। মদিনায় 

ওকে সোনার চাদ কাদেরে 
ংসারেরি সোনার শিকল 

দুঃখ অভাব শোক দিয়েছ 

ভেসে নায় হৃদয় আমার 

আমার হাদয় অধিক রাড 

শক্তের তৃই ভক্ত শ্যামা 

মেঘবরণ কন্যা 

প্রতৃ তোমারে খুঁজিয়া 

দুর্গতিনাশিনী আবার 

যে নামে মা ডেকেছিলে 

হরে কৃষ্ণ হরে 

আমি কেমন করে 

ওরে অবোধ আখি 


৩৫৩ 


দিন গেল কই দীনের বন্ধু 
সুদুর বন্ধু এল 

আজকে গানের বান এসেছে 
ওকে তালে তালে চলে একেলা 
পিয়ো! পিয়া! হে প্রিয় সরাব 
যুখিকা, মাধবী, মল্লিক. 

মণ্ডলী রচিয়া ব্রজের 

মরুর ধূলি উঠলে! রেঙে 

নীল কবুতর লয়ে নবীর 

আল্লা রস্থল বলরে মন 

আলা রক্থল জপরে 

মদিনায় যাবি কে আক 
আমিনার কোলে নাচে হেলে 
কে বলে গো তুমি আমার নাই 
আমি হবে মাটির বুকে ফুল 
নাচিছে মোটকা পিলে পটকা? 
ও বাবা তুক নাচন 

তুমি আমার চোখের বালি 
কৃষ্চুড়ার মুকুট পরে 

মা আমি তোর অন্ধ ছেলে 
ওমা ত্রিনয়নী সেই চোখ দে 
কাকর ভরা ছুপুর বেল 

শুসনি শাক তুলতে এসে 
দরিয়াতে দাবানল 

ভাতার বিরহ 

ভুমি আসিবে না 

তুমি বিরাজ কোথা হে ূ্‌ 
মোরে পুজারী কর 

ও বাশের বাশী রে 


কালো জল ঢালিতে সই 
শিউলি মালা গেঁথেছিলাম 
আমার গানের মালা 
এলো। এলো রে এ সুদুর 
বনদেবী এসো গহন 

অগ্ুলি লহ মোর 

মিনতি রাখ 

বল্পরী ভূজ-বন্ধন খোল 
ভোরের ম্বপ্লে কে তুমি 
জন ছন্দে আনন্দে 

মনের রং লেগেছে 

ওকে মুঠি-মুঠি আবির 
দিনগুলি মোর 

ওকে উদ্দাসী আমার 

নাই পরিলে নৃতন খোপা 
আধার রাতে তিমির ছুলে 
চলরে সম্মুখে চল 

জননী মোর জন্মভূমি 
দোলে প্রাণের কূলে 

যুগ যুগ ধরি 

মেঘলামতীর ধার 
মেঘ-মেছুর গগনে 

তুমি দিয়েছ শোক 

দুর আরবের স্বপন দেখি 
ওরে ও মদিনা বলতে পারিস 
আজ পিয়াল ভালে বাধে। 
শ্লীতিন্উপহার--১ম-৬ষ্ঠ 
এলে এ বনান্তে পাগল 
আজি চৈতী হাওয়ায় 


৩৫৪ 


বকুল বনের পাখী 

কত জনম যাবে 

দোল] লাগিল দখিন! 

গাছে আকাশ পবন 

হে মোর স্বামী অন্তর্ধামী 
এস আনন্দিত ব্রিলোক 

এলে মা আমার 

সঙ্গল কাজল শ্যামল 

পূজার থালায় আছে আমার 
কিশোরী মিলন বাশরী 
রসমঞ্জে দোল লাগে 

ভাই ভাই এক ঠাঁই 

ভাই ভাই 

মরু সাহারা আজ মাতোয়ার। 
মোদের নবী কমলি ওয়ালা 
ওগো পিয়া তব অকরুণ 
মালার ভোরে বেঁধো না গো 
কিশোরী সাধিকা 

খেলিছে জলদেবী 

বিদেশিনী চিনি চিনি 

ওরে ভবের তরী 

ফিরে ফিরে কেন তার 
আমার হাদয়-মন্দির 

খেলিছ বিশ্ব লয়ে 

তোমার মহাবিশ্বে 

নিশি না পোহাতে 

বিকেল বেলায় ভূই চাপা গো 
ওকে উদাসী বেণু বাজায় 
শুধু নামে যার এত মধু 


রাধিকার কুল ভক্ষণ 
গদাইএর পদবুদ্ধি 

সর্বনাশী মেখে এলি 

নিশি পবন নিশি পবন 
বন-বিহুঙ্গ যাঁওরে উড়ে 
গগনে খেলায় সাপ বরষ বেদিনী 
ঘনশ্টাম কিশোর নয়ন 
তোমার পৃজার ফুল ফুটিছে 
নিশীথ রাতে ডাকলে আমান 
আজ সকালে হৃর্য উঠা 
নদীর স্রোতে মালার কুস্থম 
সন্ধ্যা হলো ঘরকে চলো। 
মোরা বিহান বেল উঠি রে 
সখা শ্টামের স্মৃতি 

বাহির দুয়ার মোর রুদ্ধ 
জন্মাষ্টমী--১-২ 

লম্পং লম্পং 

হরি হরি হর হুর 

ঝরঝর নির্ঝর ধারা বছে 
বুনে। পাখী বুনে। পাখা 
বাধিল যদি মোরে 

ঠাকুর তেমনি আমি 

যোগী শিব শঙ্কর 
ব্রজগোপাল শ্বামহুন্দর 
নিশির নিশুতি জানে! 

বধু দেখলে তোমার 

ভাঁওয়া সাগর মে বেহাতি 
শ্যামস্বন্দর কা দরশন 
সপ্তসিন্ধু ভরি গীতা 
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বেদনার বেদীতলে পেতেছি 
আমার কালো মেয়ে 
তোমার আমার এই বিরহ 
এ কোন মায়ায় ফেলিলে আমায় 
আমি সূর্যমুখী ফুলের 
বোলে দে প্রভূ কে প্যারে 
খোলে মন্দির-ঘার 

সখা সেই ত পুষ্প 

জয় নারায়ণ অনন্ত রূপধারী 
হে প্রবল দর্পহারী 

যাদের তরে এ সংসারে 
প্রভু তোমাতে যে 

বসস্তভ এলো এলো! 

ফরাতের পানিতে নেমে 
ওগো মা ফতেমা 

কালী কালী মন্ত্র জপি 

তুমি আমায় কবে জাগাও 
মধুর মঞ্জরী বাজে 

আমি পথ মগ্ডরী 

জানি পাব না তোমায় 
শ্রাবণ রাতের*আধারে 

বর্ষা খতু এলো 

মেঘ-মেছুর বরষায় 

টাদনী রাতে 

সেদিন অভাব ঘুচবে 

তুমি অনেক দিলে খোদা 
তুমি আশ। পুরাওখোদ। 
বরষা গেলো আশ্বিন এলে?.. 
তোর “ময়ে যদি থাকত উমা 


ঢাকাই কেষ্ট (কলির কেষ্ট ) 
দাসী হ'তে চাই না 
আজো মা তোর পাই-নি 
করুণ! তোর জানি মাগো 
রাধাশ্াম কিশোর 

চঞ্চল সুন্দর 

এলে কে এলে কে 

হাঁয় হায় উঠিছে মাতন 
তার তরে মন কাদে 
মুসাফির সেজে এ আখি জল 
তরুণ প্রেমিক প্রাণে, 
টলমল্‌ টলমল্‌ 

চল্‌ চল্‌ চল্‌ 

সখী বলো বধুয়ারে 

নতুন নিশার আমার 
খাছ দাদু 

খুকী ও কাঠবিড়ালি 

এ নহে বিলাস বন্ধু 

বউ কথা কও 

কদম কেয়ার পরলে! 
তুমি আঘাত দিয়ে 

তুমি সুন্দর যবে 

হে নাথ তোমার দোষ 
হে মহম্মদ এসে। এসো 
ইয়া ইল্লা ইয়৷ ইলাহি' 
ভবানী শিবানী কালী 
পার হবে তোর 

ওরে অবোধ 

বিদায় সন্ধ্যা 
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আঁসিলে এ ভাঙা ঘরে 
চিরদিন কাহারে সমান 
কোথায় তুই খু'জিস ভগবান 
মথুরার দ্বার 

মা এলো রে এলো রে 
আধারে এ চিতে 

তিমির বিদারী অলখ 

বহু পথে বৃথা ফিরিয়া 
মাতৃস্তোত্র 

খোকার গল্প বলা 

মেহুয়! ফুলের ঘন স্থবাসে 
চাদনী রাতে কাননে 
শিবস্তোত্রমূ 

গানগুলি মোর 

কেন এলে অবেলায় 
দোলে নিতি নবরূপের 
হে বিধাতা 

শ্রীমতীর চিত্রাঙ্কন 

এলে? কুষ্ণ কানাইয়া 

বরষ এলে এ বরষ 

আজ বাদল ঝরে 

যদি শালেরি বন হ'তো। 
নিশি ভোর হোলো জাগিয়। 
ইন্দ্রপতন--১ম ও ২য় 

কি সুখে লো গৃহে রবে। 
দুর ঘ্বীপ-বাসিনী 

মমীর দেশের মেয়ে 
'চেয়ো না স্থনয়ন। 

যাও যাও তুমি ফিরে 


রাত্রি শেষের যাত্রী আমি 
পণ্ডিত মহাশয়ের ব্যান্র--১-২ 
ক্ষীণতন্থ যৌবন 

চুড়ী কিন্কিনী রিন্‌ রিন্‌ ঝিনি 
আল্লাহু আল্লাহু 

নদীর মাঝে রবি 

হোরী খেলে নন্দলাল। 

তুমি ভোরের শিশির 

ছন্দের বন্য হরিণী 

মেষ চরাতে যায় নবী 

ক্ষমা কর হজরত 

হাসির গান 

চটির বিরহ 

চন্দ্রমল্লিক! 

ঝরলো যে ফুল ফোটার 

যাও হেলে ছুলে 

আমার কলগীতি চঞ্চল 

ফুল চাই, চাই ফুল 

ঠাদের নেশা লেগে 

এলে এলো রে বৈশাখী ঝড় 
আসে রজনী সন্ধ্যারাণী 
তরুণ অশান্ত কে বিরহী 
অগঞ্রলি লহ মোর 

দোল লাগিল 

ভারতগক্ী আয় মাআম় 
জাগো জাগে মায় জাগো। 


পিউ পিউ বোলে পাপিয়া 
রহি রহি কেন আজি 


পল্লীবালিক বনপথে 
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শুকনে পাতার নূপুর পায়ে 
আজি কুস্থম দীপালী 
এলো! শ্তামল কিশোর 
অন্বরে মেঘে মৃদ্গ 

যাহা কিছু মম 

শুন্ত এ বুকে পাখী মোর 
লুকোচুরি খেলতে 

জাগে জাগো শঙ্খচক্র 

মা এসেছে মা এসেছে 
আনন্দ রে আনন্দ 

বিয়ের আগে 

বিষের পরে 

শুভ্র সমুজ্ল হে চির 

দাও শৌর্ধ দাও ধৈর্য 

প্রিয় এমন রাত 

আজ নিশীথে তোমার 
বাশী বাজাবে কবে 

বনে যায় আনন্দ 

মৌন আরতি তব 

হে পার্থসারথি 
স্ত্রীষ্তোত্রম্‌ 

নাচে তেওয়ারী চৌবেজী 
নৌকাবিলাস 

শ্রীমতীর মুরলী শিক্ষ 
অকুল তুফানে নাইয়া 
এসেছি তব দ্বারে 

একলা ভাসাই গানের কমল 
আমার বুকের ভিতর 


আমি ময়নামতীর শাড়ী 
ও কালো বে৷ 

গৌঁফদাড়ি সম্ঘল 

ভূঁড়ি কম্প 

কার মপ্ীর রিনি ঝিনি 
আখি তোলো 

ওগে। প্রিয়তম! 

ধত নাহি পাই 

নাচ শ্যাম স্বন্দর 

চঞ্চল শ্যামল এলো 

দে জাকাত 

চল রে কবর 

আয় নেচে নেচে আয় 

কৃষ্ণ কষ বল 

জগতের নাথ তুমি 

কবে তোরে পারবো দিতে 
তোমার প্রেমে সন্দেহ মোর 
সিদ্ধ শ্তাম কলযাণরূপে 
কতযুগ পাই নাই 

অনেক কথার বলার মাঝে 
জনম জনম তব তরে 
চম্প। পাকুল গাঁখি 

আধো আধে। বোল 

নাচ রে কালো মেয়ে 

কে পরালো মুণ্ডমাল। 
বাশীতে হুর শুনাই 

চিকণ কালো ভূরুর 

ওরে সরে যেতে বল 


সোনার হিন্দোল কিশোর কিশোরী সহসা কি গোল 
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আজ ভরতের নব যাত্রা 
দেদোল দে দোল 

কি দিয়ে পুজি ভগৰান 
আমার নয়নে কৃষঃ 

সখা লে। তাই 

একি স্থরে তুমি গান শোনালে 
দেখে যা তোর নদীয়ায় 
মোর মন ছুটে যায় 

মহুয়! গাছে ফুল ফুটেছে 
কে দিলে 

স্থরের ধরার পাগল 

নাচন লাগে ওই তরুলতায় 
এলে ফুলের মরশুম 

আন সখী সিরাজী আন 
কে এলেো। গো চির-চেন। 
জাগে। জাগো রে মুসাফির 
কুক্ম সুকুমার শ্যামল 

এসে নৃপুর বাজাহয়া 

মন লহ নিতি নাম 
তোমার হগ্ি মাঝে হেরি 
প্রিয় কবে গেছে পরদেশে 
বিজলী চাহনি কাজল কালো 
মুখে তোমার মধুর হাসি 
পাপে তাপে মগ্ন আমি 
তুমি সুন্দর কপোত 

কৃষ্ণ গোপাল শ্রকষ্চগোপাল 
পালিয়ে তুমি বেড়াবে কি 
চঞ্চল আখি কেন 

হুয়তে। আমার বৃথা আশা 


নাচিয়৷ এসে! নন্দছুলাল 
দাও দাও দরশন 

আর লুকাবি কোথায় 
কালো মেয়ের পায়ের তলায় 
ও দুঃখের বন্ধুরে 

আমি দড়ি-ছেড়ার ঘুড়ির 
মাধব বাশী ধরি 

ও মন চল অকুল পানে 
ফিরে এলে কানাই মোদের 
ফিরে আয় ভাই গোঠে 
কতো! আর মন্দির ছার 
ভালোবাসায় বাধবে বাসা 
মন নিয়ে আমি লুকোচুরি 
কে নিবি ফুল 

ঝর] ফুল দলে 

দাম্পত্য কলহ 

একি হাড়ভাঙা শীত 

আমি দেখনহানসি 

মরমকথা ফেলে 

বলো! না বলে! ন1 শুনো সই 
গাড়োয়ানী উল্লাস 

কুজা কীর্তন 

আজ নাচনের লেগেছে 

মুখ তার রহি রি পড়ে মনে 
ক্ষ্যাপা হাওয়াতে মোর অঞ্চল 
তোমারি চরণে শরণ যাচি 
আজকে তন্গ মনে লেগেছে 
খুলেছে আজ রঙের দোকান 
রক্ষাকালীর রক্ষা কবচ 
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'এসে। যদি মনোমন্দিরে 

হে গোবিন্দ ও অরবিন্দ 
কেদে যায় দখিন হাওয়া 
কার নিকুপ্ধে রাত কাটায়ে 
কাহার তরে হায় 

রাখ রাখ রাঙা পায় 

মোর মন্দিরে মন 

জপলে রে মন মেরে 

দাও শক্তি প্রেম ভক্তি 
€তোমার আশার চরণ ধরি 
আমি সুন্দর নহি 

আমি পথভোলা 

ভক্তিভরে পার রে 

আমি যদি আরব হতাম 
সকাল-সাৰঝে প্রত 

আমি প্রেম-পাগলিনী 
আধারিণী তোর কালোমেয়ে রে 
তোর নাম যার জপমালা 
কেন তুমি কাদাও মোরে 
ঘুমিয়ে গেছে শ্রাস্ত হয়ে 
সী কেন এতো সাজিলাম 
আমি বাউল হলাম ধুলির পথে 
পাষাণ যদি হতে তুমি 
ভালোবাসায় ভূলিও ন। 
তোমারি মহিমা গাই 
একলা গোরী জলকে চল 
গোলাপ ফুলের কাট। 
নিরাল। কানন পথে 

এ জনমে মোদের মিলন 


যে ব্যথায় এ অস্তরতল 

প্রেম অনুরাগে শ্রীমুখ সুন্দর 
কেন ভোরে জাগি 

অসীম রূপের সিন্ধু তীরে 
হারিয়ে গেছে ব্রজের কানাই 
ছলছল চোখে 

একল। ঢুলিয়! কে যায় 

আজ শরতে আনন্দ ধরে নারে 
বিদায় বিদায় ্‌ 
মাগে। মহিষান্ৃর সংহারিণী 
আয রণজয়ী পাহাড়ীদল 
অন্নপূর্ণা মা এসেছে 

এসেছে রে অধর্মের আজ 
বাসনার সাড়াশিতে 

হোক প্রবুদ্ধ সঙ্ঘবদ্ধ 

তোর প্রাণভরে ভাক 

পুণ্য মোদের মায়ের আমন 
ছুর্গমগিরি কান্তার মরু 

কেন চাদনী-রাতে 

গোলাপ ফুলের কাটা 

নিরাল। কাননপল 

ষে ব্যথায় ও অন্তরতল 
আরশিতে তোর নিজের রূপই 
খয়রার যায় আলি হায়দার 
নাম মোহম্মদ বোল রে মন 
থাতুনে জিন্নাৎ ফতেমা 

এ কোন মধুর সরাব দিলে 
বিদাত প্রিয়তম ছে বিদায় 
ভেসে আসে স্বদূর স্মৃতি 
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বছর ফিরলে। ফিরলো ন। 
নাথ সহজ কর লঘু কর 
প্রিক্ কবে গেছে পরদেশে 
দিলে! দোলা দিলে দোলা 
পুতুলের বিয়ে ১-২ 

নবার নামত] পায় 

কে কি হবি বল 

কালে! জাম রে ভাই 
জুজুবুড়ির ভাই : 
কানামাছি ভো তো 

ছিনি মিনি খেলা 

দিকে দিকে পাশ 
কোথায় তক্তে তাউন 
আল্লা আমার প্রতৃ 
সাহিদি ইয়াদ এ গাহে 

ও তুই যাসনে রাই কিশোরী 
কাল! এত ভালো কি হে 
হৃদয় কেন চাহে 

শৃন্ত আজি গুল-বাগিচা 
হোরীর হরর 

আজিকে হোরী ও নগরী 
অভিনব শব্দার্থ 

বিদ্ধে ফেলো তীর 
কাহার তরে হায় 

রাখ রাখ রাঙা পায় 
সখীলে! তাই 

কুক্থম স্থকুমার শ্তামল 
এস নূপুর বাজাইয়। 

মন লহ নিতি নাম 


তোমার স্্টিমাঝে হবি 
শ্যামল বরণ বাঙলা মায়ের 
ছুখ ক্লেশ শোকে 

নাচে ওই নন্দছলাল 

রাখিস না বাধিয়া মোরে 
পার কর নাইয়া 

ছলছল নয়নে 

ধর ধর ভরা ভর 

পায়ে বিধিছে কাটা 

সই ভালো করে বিনোদ বেণী 
প্রিয় তব গলে দোলে' 
কেমনে কহি প্রিয় 

এলো কে গো চিরসাথথা 
তোমারে চেয়েছি কত যুগ 
তুমি ফুল আমি স্থত। 
নাচিছে নট নাথ শঙ্কর 
চিরকিশোর মুরলীধর 
আজকে দোলের হিন্দোলায় 
চল সখী খেলি তবে 
ভোলে। লাজ ভোলে। 

নমো নমো নমো বাঙলা 
ভুলিতে পারি না সই 
বিরহের গুলবাগে 

গিহ্গীর চেয়ে শালী ভালো 
রাজযোটক মিল 

আমার হরিনামে রুচি 

তবু হলো না আক্কেল 

কত সে জনম কত সে লোকে 
স্থুনয়ন চোখে কথা 
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আমার নয়নে নয়ন রাখি 
হিন্দু মুসলমান দুই ভাই 
শুচিবাই 

হেরি আজ শৃস্ত নিখিল 
আম্র। চটক ভাল 

আবু হাবু সংবাদ 

মহম্মদ মুস্তাফা 

স্বপ্পে দেখেছি ভারত 
ত্বদেশ আমার 

বাজিছে দামাম! 

বিজন গোঠে 

সেদিন প্রভাতে 

সকরুণ নয়নে চাহে 

মরহব সৈদি মাক্কি 
তোমারি প্রকাশ মোহন 
ধীরে যায় ফিরে ফিরে চায় 
আজি মিলন-বাসর প্র্রিয় 
ফিরি পথে পথে মজন্ছ 
নয়নের মাণ আমার পিয়ারা 
খোদার হবিব হোলেন নাজিল 
সে চলে গেছে বলে 

এঁ ঘর ভুলানে স্থরে 

গজ! সিন্ধু নম্মদা 

আমার দেশের মাটি 

ঘন ঘোর মেঘ-ঘেরা 

প্রভূ রাখ এ মিনতি 
আমর! বাঙালীবাবু 
অন্র বারির ফিরাতে যা 
একি অপরূপ ব্ধপে 
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ব্যথার উপরে বন্ধু 

শিউলি ফুলের মাল! দোলে 
গ্রামের শেষে মাঠের পরে 
দেশপ্রিয়ের তিরোধানে 

ঝড় ঝঞ্চার উড়ে নিশান 
জাগো ছুস্তর পথের নবধাত্রী 
আমার প্রাণের ছারে 
উঠেছে কি চাদ 

ডেকো না আর দুরের প্রিয় 
দুর প্রবাসে প্রাণ কাদে 

গত রজনীর কথা 

তওফিক দাও খোদা 
তোমার আকাশে উঠেছিন্ু, 
সাধ জাগে মনে 

বীর দল আগে চল 

চলরে চপল তরুণদল 

ফুটলো! সম্ধ)ামণির ফুল 
গগনে পৰবনে আজি 

বহে বনে সমীরণ 

কোন কুস্ছমে তোমায় আজি 
নাচে ভুড়ি ভাগ্ডারী 

হেলে ছুলে বাকা কানাইয়া 
খোদার প্রেমে সরাব পিয়ে 
সাহারাতে ফুটল রে রঙিন 
তুমি নন্দন পথ ভোলা 
ঝুমকে। লতার চিকন পাতায়, 
ভুল করিলে বনমালী 
নিশুতি রাতের শশী 

যাবার বেলায় ফেলে যেও 


মালঞে আজ কাহার 

$ আমার দেওয়া ব্যথা ভোলে 
মথুরার দ্বারে 
ভেডো ন1 ভেডে। না ধ্যান 
কেদে কেদে নিশি হোলে! 
ওগে। চন্দ্রমল্লিক। 
নদী এই মিনতি তোমার 
পরাণ হেরিয়াছিলে পাশরিয়। 
নবীন বসস্তের বাণী তুমি 
ঝরলে। যে ফুল ফোটার 
ভারতলক্ষী আয় ম। 
জাগো যোগমায়। জাগো 
পণ্ডিত মহাশয়ের ব্যাত্র শিকার 
শুকনে। পাতার নৃপুর পায়ে 
কবির লড়াই 
গলে তাগার মাল। 
পরমহুংস শ্রীরামকৃষ্ণ 
জয় বিবেকানন্দ সন্গ্যাসী বর 
ঝুলন দোলন] দে দোলায়ে 
শঙ্কাশুন্ত লক্ষ কণ্ঠে 
ফুলের মত ফুল্প মুখে 
কলঙ্ক আর জ্যোছনায় 
বকুলতলে ব্যাকুল বাশী 
হাওয়াতে নেচে আক 
চাদের পেয়ালাতে আজি 
নব কিশলয় শয্য। পাতিয়। 
সবুজ শোভার ঢেউ খেলে 
এসো শারদ প্রাতের পথিক 
সাঝের পাখীর! ফিরিলে 


জানি জানি প্রিয় এ জীবনে মিটিবে 
না৷ নাধ 

বাশী বাজায় কে 

আমি কৃল ছেড়ে চলিলাম 

ওকি ঈদের চাদ 

মদিনাতে এসেছে সই 

মাগো আমি আর কি ভুলি 

ব্রজকুমার গিরিধারী 

হে মাধব হে মাধব 

খেলত বায়ু ফুল বনমে 

প্রথম প্রদীপ জ্বালো। 

শরকুষ্ণ মুরারী 

আজি নূতন চাদের 

বাকা শ্তামল এলো বনে 

রাধ। তুলসী প্রেম পিয়াসী 

শক রূপের কার ধ্যান 

কুষ্ণ নিশিতে নাচে 

নাচে গৌরী দিবা 

দোলে বন তমালের ঝুলপাতে 

গাম নাম তু জপলে 

কৃষ্ণ মুরারা কৃষ্ণ 

রাধাকষ্জ নামের 

তুলে রইলি মায়ায় এসে 

সন্ধ্যায় গোধুলি রঙে 

আনে। আনে অম্বতবারি 

ভিলনী ভিলিয়। 

প্রেম কাটারি 

সধীরে দেখত 

মাধব গোবিন্দ শ্রুকৃষ 
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গিরিধারী গোপাল ব্রজগোপ ছলাল 
কেদে। না কেদে না 

মায়ের চেয়েও শাস্তিময়ী 
তুই পাষাণগিরির মেয়ে হবি 
সাপ খেলাও তোমারি 

সাপ খেলানর বাশি 
তোমার আমার আশায় 
নাইতে এসে ভাটির শোতে 
তোরা যারে এখনি 

ওগো আমি তোমার ছলাল 
তুমি কিচাদ 

ফুল-বীঘি এলে অতিথি 
কোন বিদেশী নাইয়া তুমি 
সোনার বরণ কন্তা গে! 
নাকে নথ ছুলায়ে চলে 
স্টামহ্ুন্দর গিরিধারী 

তুমি হে। আনন্দ ঘনশ্তাম 
মোহন তুম বনে বানওয়ারি 
কৃষ্ণ কানাইয়া আওয়ে 

পাপী তাপী সব তরলে 
যমুনাকে তীরকে 

ব্রজপুর চন্দ্র 

তোরা দেখে যা 

তোম হি মোহন চাদ 

বাত দেরে যমুনাকে জল 
বেদিয়া বেদেনী ছুটে আয় 
বাজে মঞ্জিল মঞ্জীর 

তোমার বুকের ফুলদানীতে 
বনু পথ বুথ। 


আজি কুস্ম দীপালী 
রাত্রি শেষের যাত্রী আমি 
তব চরণপ্রাস্তে 

বুনো ফুলের করুণ-স্থবাঁস 
তরুণ তমাল বরণ 

তুমি ভোরের শিশির 
নৌকা বিহার 

আজকে তন মনে 
মেঘমেছর গগনে 

ঘুমাও ঘুমাও 

এসো ভিন গেরামের নারী 
শৃন্ত এ বুকে পাখী মোর 
যাহা কিছু মম 

তবুযাৰার বেলায় বলে যেও 
ও কুল ভাঙ। নদীরে 
গেরুয়া! রঙ ঘমেঠোপথে 
খেলে নন্দেরা আডিনায় 

মা তোর চরণকমল 
হোরীর রঙ লাগে আজ 
কষ্ণচ কানাই খেলে হোরী 
ঘুমায়েছে ফুল পরের 

এলে কে মোর সাঝ গগনে 
হোরী খেলে নন্দলালা 
বাডিল আপনি রাখা 

যাও হেলে ছুলে 

আমার কলগীতি চঞ্চল 
শ্রাস্ত ধরার বালুতলে 
তের হি ধেয়ান 

মের! বেটি কি খেল! 
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ধারা কি প্রাণ আধার 
" দো পাইয়া জিউ 

নাচে শ্তাম হন্দর 

নাচো নাম কি পেয়ালে 

মোহরে নেবু জটাধারী 

গিরিধাঁরী গনে কৃষ্ণ গোপাল 

ভক্ত নরের কাছে হে নারায়ণ 

মুক্তি আমায় দিলে হে নাথ 

জাগো কৃ কালী 

যুগ যুগ সে 

দিও ওই বর 

স্বপন যখন ভাঙলি 

নিশীথ রাতে নীরবে 

মরুর ফুল ঝরলো। অবেলাতে 

অসীম বেদনায় কাদে 

বাশীতে স্থর শুনিয়ে 

ললাটে মোর তিলক একো 
লঙ্কে মোর সকল দেহ 

আকাশে মধুর বাতাসে 

এসে চিরজীবনের সাঘী!! 

কোথায় গেলে মাগো আমার 

আমায় যার! দেয় ম। 

হে ব্রজবল্লভ 

হ্ামে স্বৃতি 

আমি সুখের নহি 

ব্রজছুলাল ঘনশ্তাম 

ঝুলন দোলায় দোলে 

মা! গে আজো বেচে আছি 

মা এসেছে রে 


স্ছজন আনন্দে 

যোগী শিব সুন্দর 

চম্পা পারুল যুখি 

আধো আধে! বোলে 

আজি চঞ্চল লীলায়িত 
দিনগুলি মোর পদ্মেরি দল 
গানের মালা কোরবো কারে দান 
আজি চৈতী হাওয়ার মতন 
দেশবন্ধু 

এলো এলো রে এ স্থন্দর 
এলে তুমি কে 

ভোরের শ্বপ্পেকে তুমি 
দোল লাগিল দখিনার বনে 
কত জনম যাবেহায় 

ওগো প্রিয়তম তুমি 

চলো চলে। চলো 

মুক্তি নিয়ে কি হবে মা 

ওমা নিগুণের প্রসাদ দিতে 
কেন আজো বাজে আমার 
রাঙা মাটির পথে গো 

ভূলে যেও সেদিন 

বন মে শুন সখীরে 

বল যৌবন মোর 

দেখো সখা 

নয়ন কি তার মার 

হৃদয় চুরি করতে এসে 
মাসীর দেশের মেয়ে 

বল রে তোরা বল 
হেমস্তিকা এসো এসো! 
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লক্ষ্মী মা গো 

বাশীর কিশোরী 

আর কতদিন 

তোর কালো রূপ লুকাতে 
বনে মোর ফুল ঝরার 

তোমার হাতের সোনার রাখী 
বরণ করে নিওন। গো 

আমার ঘরের মলিন দীপালোকে 
এলে তুমি কে 

তোমায় দেখি নিতুই 

ওরে ও নৃতন ঈদের চাদ 

ঈদ্‌ মোবারাক ঈদ্‌ মোবারক 
তুমি দিয়েছ দুঃখ 

আমার হদয় মন্দির 

গাহ রাম অবিরাম 

প্রিয় এখন রাত 

আজ নিশীথে তোমার অভিসার 
মনের রঙ লেগেছে 

ও কে মুঠি মুঠি আবির 
দেশপ্তিয় 

চিকন কালো ভ্রর তলে 

ওরে সরে যেতে বল 

তাহার কি গোল বাধালে 
আধার রাতে তিথির দোলে 
যদি আমি তোমারে হারাই 
এ কি অসীম পিপাস! 

হে প্রিয় আমারে দেবে না 
মোর বুক ভরা ছিল আশা 
যায় ঝিলমিল ঢেউ তুলে 


কুক্ছম আবির ফাগের 

এলো ফুলদল 

নন্দকুমার বিনে 

সই কই গোপীবল্লভ 

বকুল ছায়ে ছিন্ন ঘুমায়ে 
প্রাণ নিয়ে নিষ্ঠুর 

আমায় রাখিও না৷ আর ধরে 
নবনীতে স্থকোমল 
গুর্তমাল। গলে 

আমাদের নারী 

আমর সেই সে জাতি 
বৌমানিয়া 

হুঃখের ফন্দি 

কলিকাতা পথিকের ভূল 
গিনির কাছে গয়নার ফর্দি 
খেলিছে জলদেবী 

শুধু নামে যশ এলো! 
আউিনায় দুলাল নাচে 
তোমার নামের একি নেশা! 
হে প্রিয় নবী 

আমার আছে একখানি 
প্রথম মাধবী ফুটেছে 

ফিরে ফিরে কেন তার স্থতি 
ব্রজ গোপাল 

আমার সকল আকাশ ভরলোে। 
অন্ধকারে দেখাও আলো 
লীল। রসিক শ্রীরুষ্ণ 

ও পাড়ারি মেয়ে 

আমার খণের বোঝা শ্যাম 


৩৬১৩ 


আমায় ছুঃখ যত দিবি 
জাগে! অমৃত পিয়াসী 
প্রভাত বিনা তব 

নিপ্শ্াম বেণীবর্ণ 

দখিন সমীরণ সাথে 

মদির ত্বপনে 

শ্রকষ্ণচ নাম মোর 

খেলো না আর আমায় নিয়ে 
অশ্র-বাদল করেছিন্ছু 
আজি চঞ্চল লালায়িত 

তব যাবার বেলায় 
তোমার ফুল ফোটঢানে। 
গলে তাগার মালা 

ভূল করেছি ও মা শ্যাম। 
শ্মশানকালী 

ঝরো ঝরে অঝোর ধারায় 
মাতলে। গগন অঙ্গনে আজ 
তুমি যদি বদলে গেছো 

ও কে চলিছে বনপথে 

এই আমাদের বাঙল। দেশ 
যায় হে জনগণ 

ভয় নাই ভম্ নাই 

জাগে তন্দ্রামগ্র জাগো। 
তুমি খন এসেছিলে 
আমার কাছে অসীম 

এস হে সজলশ্যাম 

বেদন! বিহ্বল পাগল 
অনাদরে স্বামী পড়ে আছি 
আমার শাস্ত হৃদয় 


তুমি আমায় সকাল বেলায় 
অন্ধকারে এসে তুমি 

হায় আডিনায় সখী 

আমার যাবার সময় হ'লো 
জাগে! মালবিকা 

ঝর ঝর ঝর 

বুনো ফুলের কুহ্ধম সববাস 
এলো আজি পূর্ণশশী 

পথিক বন্ধু এসো 

সন্ধ্যা হলে ওগো রাখাল 
হায় ভিখারী 

তোমার আঘাত শুধু 
ফিরিয়ে দে মা 

বধু সেদিন নাহিকো। 

মালা যদি মোর 

সজল হাওয়া কেদে বেড়ায় 
মাধবী লীলায় কার। 

তৃষিত আকাশকাপে রে 
ঝড় এসেছে 

মদন মনোহর 

ভব কাস্ত ১--২ 

কাছে আমার নাইবা এলে 
তুমি চলে যাবে দুরে 
আবার কেন বাতায়নে 
রূপের কুমার জাগো 

বনের হরিণ বনের হরিণ 
ভোলে! গে! লায়লী 
আজকে সাদী বাদশাজাদী 
তোমার বিবাহে আপন হাটে 


৩৬৭ 


বরের বেশে আসবে জানি 
তোমার ডাক শুনেছি 

জয় মা গঙ্গা 

আমি ভূলিতে পারি না 
তুমি রাজ! নহু সাধু 
তোমার লীল। বোঝ! ভার 
নম নারায়ণ অনস্ত 

লায়লী গো এসো 

তোমার কবরে প্রিয় 

হে নামাজি £ আমার ঘরে 
নিশিদিন তব ডাক শুনি 
ঠাকুর তোমার মাল। 

দাও আরো আরো দাও 
ওগো ঠাকুর বলতে পার 
তুমি ছুঃখের বেশে এলে 
হছে গোবিন্দ হে গোবিন্দ 
তোমার সজল চোখে লেখা 
তুল করে যদি 

কে বলে মোর মাকে কালো 
মা গো আমি তান্ত্রিক নই 
যখন আমার কুস্থম 
তোমার মুচ্ছনাতে 

চোখে চোখে চাহ যখন 
নন্দছুলাল নাচে 

বাধন যত খুলিতে চায় 
তুমি লহ প্রভু 

একি অপরূপ বূপের কুমার 
পালিয়ে যাবে গে। 

তুমি আমারে কাদাও 


ঝর ঝর বরষণ বারি 

বাজে মৃদঙ্জ বরযার 

দোলে ঝুলন দোলে 

বনদেবী জাগো 

জালিয়ে আবার 

মিলন আলোকে ফুটলো কেন 
বনফুলের তুমি মঞ্জরী 
আবার কেন আগের মত 
নীল যমুনা সলিল কান্তি 
ডাকন্তে যদি পারি তোমায় 
হে চির সুন্দর 

নারায়ণ, নারায়ণ 

লহ প্রণাম শ্রীরঘুপতি 
ভূবনময়ী ভবনে এসো 

আকুল হলে কেন 

কার বাশরী বাজল 

কে ছুরস্ত বাজাও ঝড়ে 
নাচে নটরাজ মহাকাল 
অস্তরে তুমি আছ 

আমার বিফল পৃজাঞ্জলি 
সাজ অভিনব সাজে 

হেলে ছুলে চলে 

বিধুর তব আধার আখির কোণে 
মুসলিম আমার নাম 

নমাজ রোজ হজ জাকাতের 
ধীর চরণে নীর ভবনে 
পরজনম থাকে যদি 

সুন্দর অতিথি এসো এসো 
মন দিয়ে যে দেখি তোমাক 


৩৬৮ 


দুরের বন্ধু আছে আমার 
জালে! দেয়ালী 

শেষের মত নামের নেশায় 
হামল তুমি স্ঞাম 

ঘরে আয় ফিরে 

এক ল। জাগে 

কাদবেো না আর 

আমি অলস উদানা 
এসো তুমি 

ঝালো মঞ্চোপ'র 

যা সধী যা তোরা 

হে মহা মৌনী 

মন গ্রাণ শতদল 

নিরস্ত্র মেঘে মেঘে 

নানি ভয় 

ওই হের 

হে মদ্দিন। 

আজ তশেফালীর গলে 
আধখান চাদ হাসিছে 
ওই কাজল কালো -চাথ 
লীলা চঞ্চল চদ্ দোহ্‌ল 
কেঁদে কেদেনিশি হলে। 
কোয়েল। কুছ কুন 

নাই চিনিলে আমায় 
টলমল তো 

মনে ষে মোর মনের ঠাকুর 
ভবের এ পাশা খেলায় 


কে বলে গে! তুমি আমায় 
শূন্য বাতায়নে 

কার বাশী বাজে বেণু কুধে 
মুখের কথায় নাই জানালে 
টৈকালি সুরে গাও 
(শবন্ধু তিবোধানে 

লহ সালাম লহ 

হজরতের মহান্থভবতা 
প্রেমের গোকুলে 

সখী শ্রাহণ শোনো 
জ্যোত্স-হাসহ মাধৰী 
ঘুমাও ঘুমাও 

পল।শ ফুলের মণ 

কূপ নাভ গো 

তোমায় ফেলে এলোছলায 
নয়নে তোমার 

কুড়িদে কুহ্ছম 

মনে বাখার দিন গিয়েছে 
মাগে। তোমার অপীম মাধুষী 
প্রেম আমার জাতি 
শোনালো শ্রাৰ্ণে 
মোর শ্রকুব। 

আকুল ব্যাকুল 

তোমায় দেওয়া ব্যথা 
ঠিয়'তম। হে 

এসে মা দশড়ৃজা 

একটু বসতে দিও 


__ িভি্ন গ্রামোফোন কোম্পানীর গানের তালিক।, 'কবিত।' চৈত্র ১৩১, অব ১৩৫৭ ৩ 
প1ঠকদের সাহায্য এ-তালিকা সন্কলিত। এর বাইরে ঠার বহুয়েকর্ড কগ গান জাছেবহা জানি 
' সংগ্রহ করতে পারিনি । ভাই এ ভ্ভালক! সম্পূর্ণ নয়। সবার কাছে লেখক কৃতঞত। একাল 


কবছেজ। 
৪ 


